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Autorzy » Poezja

Antoniak-Kiedos

Doktor nauk humanistycznych, sekretarz redakeji czasopisma o literaturze dla dzieci ,Guliwer”, wykladowczyni, recenzentka, ani-
matorka kultury. Publikowala w tomach pokonferencyjnych i w czasopismach literackich, m.in. w ,Twérczoéci”, ,Tekstach Drugich”,
~Akcencie”, ,Toposie”, ,Migotaniach”, ,Akancie”, ,eleWatorze”, ,Halarcie”, ,Opcjach”, ,Zeszytach Poetyckich”, ,Poboczach”, ,,Slqsku”, JArt-
Papierze”, ,Plamie”. Jest stata wspétpracowniczka ,Nowego Zagkebia”, redaktorka i autorka postowi do kilku ksigzek.

Batdyga

Urodzona w 1987 r. w Warszawie. Autorka tomikéw Passe-partout (Warszawa 2006), Wspétetoski (Nowa Ruda 2010) oraz Kto
kupi tak mate kraje (Warszawa 2017). Absolwentka Instytutu Slawistyki Zachodniej i Poludniowej UW. Ttumaczka mlodej
poezji czeskiej i stowackiej. Prowadzi fotobloga The Picktures (www.thepicktures.net). Mieszka w Pradze.

Brzoska

Urodzony w 1978 r. w Bytomiu. Poeta, wokalista i wspétzatozyciel zespotu Brzoska i Gawronski. Autor siedmiu ksiazek po-
etyckich. Z zespotem nagral dwie plyty LP. Jego wiersze zostaly zamieszczone w antologiach polskich i zagranicznych (Stany
Zjednoczone, Niemcy, Hiszpania, Serbia, Stowenia, Czechy, Stowacja). Utwory publikowal w czasopismach literackich i kultu-
ralnych (m.in. ,Tygodnik Powszechny”, ,Odra”, ,Przekroj”, ,,Czas Rultury”, ,Zeichen & Wunder”). W latach 2003-2005 redaktor
Magazynu Literackiego ,Rursywa”. Byl réwniez redaktorem dzialu poezji w dwutygodniku ,ArtPAPIER”. Wydat m.in. Blisko
coraz dalej (2000), Niebo nad Sosnowcem (2001), Wiersze podejrzane (2003), Sacro casco (2006), przez judasza (2008), Drugi ko-
niec wszystkiego (2010), W kazdym momencie, na przyjscie i odejscie (2015).

Carew

Angielski poeta metafizyczny. Czlonek grupy literackiej zwanej Synami Bena, ktérej cztonkowie za swojego mistrza uwazali
Bena Jonsona. W poezji Carewa znaé takze wplyw Johna Donne'a. Wiele jego wierszy, w tym najstynniejsza z piesni Nie pytaj,
pani..., uznawane sg za szczytowe osiagniecia lirgki dworskiej I potowy XVII w.

Cowper

Angielski poeta religijny okresu sentymentalizmu, autor pies$ni koscielnych, zwiazany z nurtem wiejskim; czesto bywa mylnie

utozsamiany z osiemnastowieczna ,rewolucja romantyczna” w literaturze.

Fronski

Urodzony w 1973 r. w Gliwicach, mieszka w Bielsku-Bialej. Poeta i tlumacz poezji i piosenek, z wyksztalcenia prawnik (UJ).
Jako poeta zadebiutowat w 1994 r. i jest autorem trzech tomikéw wierszy: Rozpoznania bojem (2006), Poezji spokoju moralnego
(2008) i Efektu zimnej wody (2016). Publikowal w prasie lokalnej i ogélnopolskiej, a takie w czasopismach literackich (m.in.
w ,Arteriach”, ,Lampie”, ,Literaturze na Swiecie”, »Migotaniach”, w brukselskim ,Journal des Poétes” i zagrzebskiej ,Poeziji”),
w 2016 1. zostat wyrdzniony w Il Konkursie na Piesii Dziadowska Nowa. Jego utwory thumaczono na francuski, czeski i chorwacki;
jego przektady z wloskiego i rosyjskiego weszty do antologii trzynastowiecznej poezji wloskiej Przed Petrarkq pod redakcja Mo-
niki Wozniak i ksiazki Iwan Bunin. Wciqz smutno wierze w swoje szczescie... pod redakcja lwony Anny Ndiaye i Grzegorza Ojcewi-
cza. Poza tym Maciek Fronski jest cztonkiem redakcji ,Pisma Folkowego”, za jeden z artykutéw zostat nagrodzony w Ronkursie
Polskich Rrytykéw Muzycznych KROPKA 2014. Byt tez goSciem Migdzynarodowego Festiwalu Literatury ,Apostrof” w 2018 r.,

w 2015 r. jego praca byta prezentowana w Médiatheque Voyelles w Charleville-Mézieres we Francji.
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Gajda

Urodzony w 1966 r. w Tomaszowie Mazowieckim. Poeta, autor ksiazek poetyckich Hostel (Lodz 2008), Zwtoka (L6dz 2010), Demoludy
(Mikok6w 2013), Golem (Mikoléw 2014) i Sruba Archimedesa (k6d% 2016). Krytyk muzyezny, wspélpracownik ,Arterii” oraz Gazety
Literackiej ,Migotania”. Wiersze publikowal m.in. w ,44”, ,Tyglu Rultury”, ,Opcjach”, ,Toposie”, ,Frazie”, ,Gazecie Wyborczej”, ,Odrze”,
,Cegle”, ,Ricie Baum”, ,Czasie Rultury” oraz w pismach internetowych, m.in. ,sZAFa”, ,Helikopter”, ,Fragment”, w antologii t6dzkich
debiutantéw Na grani (L6dz 2008) oraz w antologiach: Pocigg do poezji. Intercity (Kutno 2011), Wezdy, sukienki, zagle. Nowa poezja,
ojczyzna i dziewczyna (Rutno 2013), Przewodnik po zaminowanym terenie (Wroctaw 2016), Ani ziemia jatowa, ani obiecana /
Weder wiistes Land noch gelobtes (Dom Literatury w Lodzi, 2016). W 2018 r. ukazal si¢ tom wierszy To bruk (Dom Literatury w Lodzi
i Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial w Lodzi). Laureat Nagrody Otoczaka 2014. Stypendysta Funduszu Popierania Twérczoéci ZA-
IKS w roku 2016. Jego wiersze przettumaczono na jezyk niemiecki. Prowadzi bloga Hostel - http://pgajda.blogspot.com/.

Henley

Angielski poeta, krytyk i dziennikarz. Jego ojciec by} ksiegarzem, matka, Mary Morgan, byta potomkinia poety i krytyka Josepha Whartona.
W wieku lat 12 Henley zachorowat na gruzlice kosci, co skoriczylto sie dla niego amputacja nogi ponizej kolana. W 1867 r. zdat do Oxford Local
Schools Examination. Byt przyjacielem Roberta Louisa Stevensona, autor Wyspy skarbéw na jego wzér wymodelowal gtéuwnego bohatera tej

powiesci — Johna Silvera. Wazniejsze dziela: Invictus, Margaritae Sorori, Views and Reviews, The Song of the Sword, Pro Rege Nostro.

Gawin

Urodzony w 1984 r. Poeta, konferansjer, reanimator kultury, sekretarka ,Arterii”’. Ostatnio wydal zbiér wierszy Zachéd storica w Rur-
widotach (L6dz 2016) i Wiersze dla kolegéw (Skierniewice 2017). Mieszka w Lodzi, gdzie pracuje w Domu Literatury. Prowadzi blog:

gawin.liberte.pl

Jarosz

Urodzony w 1978 r. Poeta, muzyk. Perkusista, wokalista i autor tekstéw grup: Chaotic Splutter, Lesers Bend, Mglowce, Zziajani Pory-
wacze Makowcow. Autor dziesieciu toméw poetyckich: Soma (2006), Biaty tydzieri (2007), Mimikra (2010), Spoza (2011), Wolny ogieri
(2011), Petna krew (2012), Swiat fizyczny (2014), La forza delle cose (2015, wydanie tréjjezyczne — polski, whoski, angielski), Kardonia
i Faber (2015), Swieto zywych (2016), Stopieri pokrewieristwa (2017). Laureat wielu konkurséw poetyckich, m.in.: im. Krzysztofa Kamila
Baczyniskiego, im. Rafala Wojaczka, im. Rainera Marii Rilkego. Jego debiutancka ksiazka poetycka Soma zostala wyrézniona I nagroda
w ,Konkursie Mlodych Twércéw im. Witolda Gombrowicza” Fundacji Kultury oraz otrzgmata nagrode ,,Ztoty Srodek Poezji” na naj-
lepszy poetycki debiut ksigzkowy (2007). Pelna krew zostaka uhonorowana Nagroda Literacka im. Wistawy Szymborskiej (2013), Swiat
fizyczny oraz Rardonia i Faber nominowane byly do Nagrody Literackiej Nike. Jego wiersze thumaczono na jezyki: chorwacki, woski,
angielski, rosyjski, hiszpanski, szwedzki i niemiecki. Publikowal m.in. w ,Harper's Magazine”, ,,Tygodniku Powszechnym”, ,Gazecie

Whyborczej”, ,, Twérczoécei’. Mieszka w Zuradzie pod Olkuszem.

Johnson

Angielski leksykograf, autor A dictionary of the English language (1755), poeta i eseista epoki o§wiecenia. Autor powiesci dydak-
tycznych np. Historia Rasslasa (1759, wyd. polskie 1803), wierszy okolicznosciowych, satyr i esejéw biograficznych. Wydawca
dziet Szekspira. Zalozyciel klubu literackiego. Miat duzy wplyw na wspéiczesnych; jego dziela czytywata na przyklad Jane

Austen.

Kaléko

(1907-1975). Niemiecka poetka zydowskiego pochodzenia. Urodzita si¢ w Chrzanowie, gdzie mieszkala do wybuchu I
wojny Swiatowej. Gwiazda berlinskich kawiarni literackich na poczatku lat 30. ubiegtego wieku. Objeta zakazem druku,
wyemigrowala z mezem i synem do USA, skad w 1959 r. przeniosta sie¢ do Izraela. Nigdy nie wroécita do Niemiec. W 1929
r. oglosita drukiem pierwsze wiersze w pismie ,Der Querschnitt”. W styczniu 1933 r. ukazal sie jej Liryczny zeszyt steno-

gramow.Wielki renesans jej tworczoéci zaraz po $mierci i na przelomie tysiaclecia trwa do dzis.

Kuburi¢

Urodzony w 1958 r. Opublikowal siedem tomikéw poezji (Vrhovna tatka, Poema o praznom prostoru, Prljave kostice, Gradovnik,
Razglednice nocne ptice, Zasto volim viski i Blue moon). Jego wiersze byly thumaczone na kilka jezykéw. Oprécz poezji pisze réwniez

teksty krytyczne na temat literatury, teatru i filmu oraz eseistyke. Mieszka w Suboticy.
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Lovelace

Angielski poeta, dworzanin i zolnierz. Studiowal w Oxfordzie, gdzie majac ok. 16 lat debiutowal komedia The Scholars. By} stronni-
kiem kréla Rarola I; w 1642 r. zostal uwieziony za przekazanie parlamentowi petycji domagajacej sie przywrdécenia na tron Rarola . To
w wiezieniu Gatehouse powstat jeden z jego najstawniejszych wierszy, ,Do Altei” (To Althea, from Prison). Po uwolnieniu shuzyl w armii
francuskiej. Gdy wrécil do Anglii, zostal ponownie uwieziony — w wiezieniu Tower przygotowal do druku tom wierszy, zatytutowany

Lucasta. Zmart w nedzy.

Melecki

Urodzony w 1969 r. w Mikolowie. Debiutowal w 1993 r. arkuszem poetyckim Zachodzenie za siebie. Jest autorem 10 ksiazek poetyc-
kich, m.in. Bermudzkie historie (2005), Zawsze wszedzie indziej — wybdr wierszy (2008), Przester (2009), Szereg zerwari (2011), Pola
toku (2013), Inwersje (2016) oraz tomu zapiskéw Gdzieniegdzie (2016). Wiersze publikowal we wszystkich waznych pismach literackich
w kraju (m.in.: ,Tworczoé¢”, ,Kresy”, ,0dra”, ,Akcent”, ,Studium”, ,Czas Kultury”, ,Tygodnik Powszechny”) oraz w wielu antologiach
poetyckich. Jest wspélautorem scenariusza do filmu ,Wojaczek” (1997), redaktorem tomu niepublikowanych weczesniej wierszy Rafala
Wojaczka Reszta krwi — wiersze nieznane (1999) i wspoiredaktorem tomu krytyczno-wspomnieniowego Ktéry jest. Rafat Wojaczek
w oczach przyjaciét, krytykéw i badaczy (2001). W 2016 r. wraz z Konradem Wojtyta opracowal publikacje Rafat Wojaczek. Nie te
czasy. Utwory nieznane. Jego wiersze byly tlumaczone na jezyki: angielski, czeski, niemiecki, stowacki, francuski, stowenski i serbski.

Jest czlonkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i dyrektorem Instytutu Mikotowskiego. Mieszka w Mikolowie.

Nowakowski

Urodzony w 1992 r. w Sieradzu. Autor ksiazki poetyckiej Miedzy innymi (2017), asystent sedziego w jednym z poznanskich sa-

déw. Gdzieniegdzie publikowal; w przesztoéci rowniez nominowany i nagrodzony. Mieszka w Poznaniu.

Orlova

Urodzona w 1986 r. Poetka i performerka. W 2012 r. wydala w wydawnictwie Pavel Mervart tom wierszy Cichat oheri z autorskimi
ilustracjami, w roku 2017 ukazala sie jej druga ksiazka poetycka Ujedé. Charakterystyczna cecha jej twoérczosci literackiej jest minima-
lizm formy i surowo$¢ jezyka poetyckiego, w sztuce performance taczy doswiadczenie cielesnosci i symboliczna role jezyka. Organizuje

wydarzenia literackie i artystyczne. Swoja twoérczo$¢ prezentuje na www.janaorlova.cz.

Paczynska

Doktorantka na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Na co dzieri zajmuje si¢ ba-
daniem poprawnoéci innowacji jezykowych wystepujacych w prozie (gtéwnie Jacka Dukaja); do jej zainteresowan nalezy takze poezja
wspolczesna. Do tej pory publikowala wytacznie w czasopismach jezykoznawczych: ,Poznariskich Studiach Polonistycznych” i ,Rwar-

talniku Jezykoznawczym”.

Pielichowski

Urodzony w 1984 r. w Gliwicach. Poeta, ttumacz (J. Conrad, H. D. Thoreau, T. S. Eliot, Z. Bauman). Finalista i laureat kilku projektéw Biura
Literackiego (Poléw 2011, Pracownia Przektadowa 2017, Pracownia Prozy 2018). Na zlecenie MKiDN autor opracowania Joseph Conrad
w literaturze swiatowej (Muzeum Josepha Conrada-Korzeniowskiego w Berdyczowie, 2015). Mieszka w Warszawie. Wiersze pochodza

z tomu Czarny organizm, ktéry ukaze sie nakladem Instytutu Mikolowskiego.

Pope
Wybitny poeta angielskiego o$wiecenia, katolik i torys. Jego debiut to poemat Wiersz o krytyce. Jego twoérczosé jest bardzo bogata:
obejmuje satyry, poematy heroikomiczne i filozoficzne krzewiace wiare w dobro¢ Boga, a takze piesni religijne. Od przeszto dwustu lat
pozostaje przedmiotem sporéw angielskich poetéw i literaturoznawcéw, z ktérych wielu odmawia mu talentu, zarzucajac jego tekstom
nie tylko brak liryzmu, ale i plytkos¢. Bardzo ceniony jako aforysta. Inni uwazajg go za najwiekszego poete swojego pokolenia, mistrza
satyry i najwybitniejszego tworce poematu heroikomicznego. Ostatnie wydanie polskie jego utworéw to Poematy, (2002), wybdr, prze-

ktad Ludwik Kaminski.

Prejs
Urodzony w 1963 r. Poeta i prozaik. Autor kilku arkuszy poetyckich, trzech toméw wierszy: sms do ludozercéw (2009), ce ha (2012)
i ,biernik (2015) oraz kilku ksigzek, m.in. Subkultury mtodziezowe. Bunt nie przemija (2005 i 2010). Wiersze publikowal m.in. w ,Zyciu

Literackim”, , Tygodniku Rulturalnym”, ,,Slqsku”, »Akcencie”, ,Lampie”, ,Ricie Baum”, ,FA-arcie”). Mieszka w Mikolowie.
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Raczynski
Urodzony w 1975 r. w Warszawie. Poeta, opublikowal pie¢ tomikéw: Chorobal (1998), Otwieracz (2004), Obce wanny (2006), Storice
Pétnocy (2011), Poza tym wszystkim (2015). Wiersze publikowal m.in. w ,Czasie Kultury”, ,Wyspie”, ,Arteriach”, ,Kresach”, ,Studium”,

,Pograniczach”. Mieszka w Warszawie.

Sarna

Autor kilku toméw wierszy (ostatnio: Pokdj na widoku, Szczecin 2014) i kilku monografii naukowych (ostatnio: Miejsca wspélne, miejsca

osobne imiona sporu. Szkice z pogranicza literatury i publicystyki na Gérngm Slgsku, Katowice 2018). Mieszka w Katowicach.

Sonnenberg

Poetka. Ukoriczyta wroctawska Akademie Muzyczna, jest jedna z pierwszych absolwentek Studium Literacko-Artystycznego przy Insty-
tucie Filologii Polskiej UJ w Krakowie (obecnie jest juz jego wykladowca). Publikuje w czasopismach literackich w kraju i za granica. Jej
wiersze byly thumaczone na jezyki: angielski, francuski, hiszpariski, niemiecki, szwedzki, turecki, rosyjski, wegierki, stowenski, stowacki,
czeski, serbski, macedonski, bosniacki, wloski, ukrainski. Za tomik Hazard otrzymala w 1995 nagrode im. Georga Trakla, przyznana
przez jury pod przewodnictwem Macieja Stomczyriskiego. W 2016 zostala finalistka Nagrody Poetyckiej im. R.I. Galczynskiego Orfeusz
za tom Hologramy. Opublikowata kilka tomikéw poetyckich, m.in. Hazard 1995, Kraina Tysigca Noteséw 1997, Smycz 2000, Plongcy
tramwaj 2006, Rok Ognistego Smoka 2009, Hologramy 2015. Mieszka we Wroclawiu.

Suchanek

Urodzony w 1953 r. w Bytomiu. Pisarz, poeta, publicysta. Publikowal m.in. w ,Poezji”, ,Nowym Wpyrazie”, ,Rujawach”, ,Integracjach”,
,Opcjach”, ,,Slqsku”, ,Migotaniach, Przejasnieniach”, ,Akancie”, ,Arkadii’, ,Toposie” i ,Frazie”. Laureat m.in. nagrody gléwnej X Ogélno-
polskiego Konkursu Poetyckiego im. J. Spiewaka (Swidwin 1979), Il nagrody konkursu Przeciw wojnie (Warszawa 1981), Kogi Gdariskiej
(1985 - za upowszechnianie poezji mlodych twércéw), I nagrody Ogdlnopolskiego Konkursu Literackiego O Rubinowa Hortensje
(Piotrkéw Trybunalski 1996), IIl nagrody IV Ogdlnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Rafata Wojaczka (Mikoléw 1996). Laureat na-
grody Towarzystwa Kultury Teatralnej Za osiagniecia w upowszechnianiu teatru (Warszawa 2001). Laureat Nagrody Artystycznej Miasta
Sosnowca (2007). Cztonek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Rezyser dwoch polskich prapremier dramatéw Josifa Brodskiego Marmur
(1988) i Demokracja (1989) w zatozonym przez siebie Teatrze Zwyczajnym Miejskiego Centrum Kultury w Mystowicach. Ponadto tam-
ie w latach 1987-1991 wyrezyserowal m.in. Zegnaj Judaszu Ireneusza Iredyiiskiego, Emigrantéw Stawomira Mroika, Scisty nadzér
Jeana Geneta i Krél umiera, czyli ceremonie Eugene’a Ionesco. W 2005 wyrezyserowal Odkamienienie i Jasetka — Obrét Swiata
w Teatrze Integracyjnym Atta Oérodka dla Niepelnosprawnych Najéwietsze Serce Jezusa w Rudzie Slaskiej — Halembie, wedtug whasnych
pomystéw i scenariuszy. Wydal zbiory poetyckie: Prosze rozejsé si¢ do doméw (Sosnowiec 1974), 49 wierszy (Warszawa 1981), Jestem
nie tylko stowem (Ratowice-Sosnowiec 1983), Czytaj szeptem (Mystowice 1991), Bebny (Gdansk 2007), Pusto (Sosnowiec 2007), Widzi-
misie (Gdanisk 2008), Ku (Sopot 2009), Jutro przeczytaj jeszcze raz. Wiersze wybrane (Mikol6w 2010), Folklor polski (Mikot6w 2011),
Fe (Mikoltéw 2012) oraz cykl przypowiesci Osle ziétka (Bydgoszez 2008) i powiesé Plakula (Mikotéw 2009). W 2011 r. ukazala sie ksigi-
ka Dlaczego Suchanek? Spojrzenia i interpretacje pod redakcja Mariana Kisiela (Gdarisk 2011). W 2007 roku ustanowit wlasna literacka
Nagrode Otoczaka. Zmarl 24 wrzesnia 2018 r.

Suckling

Angielski dworzanin, poeta metafizyczny i dramatopisarz. Gdy po $mierci ojca odziedziczyl ogromny majatek, zrezygnowal ze studiéow
i zaczal wiesé rozrzutny tryb zycia. Duzo podrézowat po Europie. Wybral sie tez do Niemiec z positkami dla kréla Szwecji Gustawa
Adolfa, walczacego w wojnie trzydziestoletniej. Na dworze Rarola I stynat z dowcipu i rozrzutnoéci. Zginat we Francji, by¢ moze popelnit
samobgjstwo, albo zostal zasztyletowany. Suckling byt autorem czterech sztuk, z ktérych najbardziej znana jest Aglaura, wydana in folio
wlasnym naktadem w 1638 r. z dwoma zakoriczeniami: tragicznym i szcze¢$liwym. Tom utworéw Sucklinga, zatytutowany Fragmenta

aurea, ukazat siec w 1646 r.

Wisniewski
Urodzony w 1989 r. w Siedlcach. Poeta, krytyk literacki. Absolwent II Liceum Ogélnoksztalcacego im. Sw. Krélowej Jadwigi w SiedI-
cach. Autor dwdch ksiazek poetyckich: DZwigki (2012) oraz Punkt informacyjny (2016). Teksty publikowal w ,Twérczosci”, ,Akancie”,
~Wyspie”, ,Migotaniach”, ,Gazecie Rulturalnej”, ,Helikopterze”.

Wisniewski (pseudonim Zenon Katuza)

Urodzony w 1974 r. w Warszawie. Poeta, krytyk literacki, wspétzatozyciel i redaktor naczelny kwartalnika ,Red” (2006-2013). Absol-
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went UJ w Krakowie; ponadto studiowal w Opolu i Toronto. Wspélzalozyciel i aktywny cztonek dziatajacej w Brzegu grupy poetyckiej
Stowarzyszenie Zywych Poet6w. By} jednym z gléwnych twércéw wydawanego przez te grupe w latach 1998-2004 artzina ,BregArt”.
W latach 2002-2003 by} stalym wspélpracownikiem pisma ,Undergrunt”; w latach 2000-2001 naczelny i jedyny redaktor ,Informatora
Rulturalnego Opolszczyzny”. Od 2015 redaktor reaktywowanego artzina ,Nowy BregArt”. Jest laureatem wielu wyréznien i nagréd
literackich, miedzy innymi Literackiej Nagrody Mtodych im. Marka Jodtowskiego (1999), Ogélnopolskiej Literackiej Nagrody Modych
warszawskiego oddziatu ZLP (1999), a takie Nagrody Marszatka Wojewdédztwa Opolskiego dla animatoréw kultury (2008). Stypendysta
Ministra Rultury i Dziedzictwa Narodowego w roku 2004 oraz w roku 2016. By} inicjatorem akgji artystycznych pod hastem ,Poeci dla
Tybetu” (w latach 2010 i 2015). Autor, m.in.: Nikt z przydomkiem (Undergrunt, Torun 2003), Albedo (Zielona Sowa, Krakéw 2006),
NeoNoe (Fundacja Pogranicze, Sejny 2009), Abdykacja — wiersze zaangazowane i nie (Muzeum Witolda Gombrowicza, Wsola 2013),
Inne bluesy (Galeria BWA Olkusz/Biblioteka ,Frazy’, Olkusz 2015), Psalm do sw. Sabiny (Stowarzyszenie Zywych Poetéw, Brzeg 2016).

Mieszka w Brzegu, pracuje we Wroclawiu.

Wojcieszko

Poetka, thumaczka, autorka szesciu toméw poetyckich. Absolwentka Studium Literacko-Artystycznego Uniwersytetu Jagiellonskiego,
a wezesniej francuskich uniwersytetéw: Orsay i Jussieu; zatrudniona w Romisji Europejskiej w Brukseli. Aktualnie drze piéra w kra-
kowskiej grupie literackiej Pidrnice. Nalezy do najczesciej thumaczonych wspéiczesnych poetek polskich. Uczestniczy w krajowych

i zagranicznych festiwalach poezji. Laureatka ogélnopolskich konkurséw poetyckich.

Wojnakowski

(ur. 1956). Tlumacz i wydawca literatury niemieckojezycznej. Po studiach germanistyki i skandynawistyki na UJ pracowal w latach
1983-1993 w Wydawnictwie Literackim jako redaktor. Od 1993 r. zajmuje si¢ wylacznie przektadem literackim. W 2000 r. zainicjowat
ukazujacq sie nadal — do dzig 12 toméw — seri¢ wspélezesnej poezji austriackiej Spiewaé to byé. Od debiutu w 1981 r. przetoiyt ponad
100 pozycji ksigzkowych, kilka sztuk teatralnych, libretto operetki. Nalezal do STP, obecnie jest czlonkiem honorowym STL i czlonkiem

SPP. Uhonorowany m.in. Nagroda Rarla Dedeciusa i brazowym medalem Gloria Artis.

Wojtyta
Urodzony w 1979 r. Poeta, dziennikarz, krytyk literacki, wiceprezes Fundacji im. Stawomira Mrozka. Od 2014 r. juror Nagrody
Literackiej dla Autorki Gryfia. Wydat kilka ksigzek m.in. moze boze (2010) — nagrodzong Lubuskim Wawrzynem Literackim,
Czarny wodewil (2013), Znak za pytaniem (2017) — uhonorowana Nagroda Otoczaka oraz zbiér wywiadéw — Rewersy. Rozmowy
literackie (2014). Przelozyt z jidisz na polski wiersze Eliasza Rajzmana zebrane w tomie Mech plongcy (2015). Wspélredaktor
ksiazki Rafala Wojaczka — Nie te czasy. Utwory nieznane (2016). Publikowal w wielu pismach w kraju i za granica. Mieszka

w Szczecinie.

Woloch

Poetka amerykanska, autorka szesciu tom6w poetyckich, w tym: Gygan, (Tsigan, The gypsy poem, Cahuenga Press de Los Angeles, 2002),
Ziemia, (Earth, Two Sylvias Press 2014) i Carpathia (BOA Editions 2009) oraz powiesci W trasie (Sur la Route, Quale Press 2014). Laure-
atka licznych konkurséw literackich, ostatnio: National Endowment for the Arts oraz Indiana Review Prize. Wyktadata na wydziatach

Creative writing wielu uniwersytetéw na $wiecie. Duzo podrézuje, organizujac warsztaty poezji, mieszka w Los Angeles.

Zegadto

Urodzony w 1977 r. Poeta, felietonista. Wydat sze$¢ toméw wierszy: Monotonne rewolucje (Stowarzyszenie Literackie im. K.K. Baczyni-
skiego, £.6dz 2003), nawyki ciat $pigeych (Biblioteka Studium, Zielona Sowa, Krakéw 2006), Swiatto powrotne (Wydawnictwo Kwadra-
tura, 1.6dz 2010), Caly w storicu (SPP Oddzial w Lodzi, Biblioteka Arterii, .6dz 2014), Hermann Brunner i jego rzeznia (Wydawnictwo
Forma, Szczecin 2015) oraz zawsze ziemia (SPP Odziatl w Lodzi, Dom Literatury, £.6dz 2018). Publikowal m.in. w ,Studium”, ,Odrze”,

JRresach”, ,Czasie Rultury”, ,Portrecie”, ,Pograniczach”, ,Arteriach”, ,Chimerze”, ,Akancie”, ,Gazecie Wyborczej”. Mieszka w Czestochowie.

Zuchowska-Arendt

Urodzona w 1983 r. Absolwentka filologii stowianskiej, opublikowata ponad 20 przetozonych tytuléw we wspélpracy z kilkoma wydaw-
nictwami. Przeklady publikowala réwniez w czasopismach (m. in. ,Red”, ,Fa-art”, ,Fraza”, ,Poezja dzisiaj”). Autorka tomu poetyckiego
Biata masa tabletek (2005) oraz zbioru opowiadar Znikomat (2009). Zyje z pisania powiesci na zaméwienie, publikowanych pod pseu-

donimami.
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w(Y)stepniak

Umart Jerzy Suchanek, poeta, prozaik, rezyser teatralny — nasz autor. W niniejszym numerze ,Afrontu” znalazly sie trzy wiersze Jurka
z tomu, ktéry ukaze sie niebawem nakladem Instytutu Mikolowskiego; zamieszczamy tez tekst o Jego twoérczoscei i o Otoczaku, jedynej pry-
watnej nagrodzie poetyckiej w Polsce, ktéra wymyslit i wreczat laureatom wlasnie Jerzy Suchanek. Wstrzasniety niespodziewana informacja
o $mierci autora Plakuli siegnalem po pierwszy tegoroczny numer naszego kwartalnika, gdzie zamiesciliémy cztery listy Jerzego Suchanka
do Wojciecha Rassa. Jeszcze raz z uwaga przeczytatem te — whasciwie nie listy, ale eseje; jest w nich dojrzatosé, ktéra zyskuje si¢ z wiekiem
i po doglebnych lekturach, ale tez jest tam madro$¢, ktérej nie mozna naby¢ — z nia cztowiek si¢ musi urodzié i ja w sobie pielegnowac, by
moc napisac na przyklad tak: ,Piszac — plonglem i stopniowo gastem. Oprézniatem sig, pustoszytem. Po ksiazce, po pisaniu-ploni¢ciu mam
wrazenie, ze wydrazylem siebie niczym pien drzewa na tédke. I potrzebuje sprawdzenia, czy bede nia-mna mégl utrzymac sie na powierzch-
ni. I rozgladam sie za kims, kto pomoze mi zepchna¢ sie na wode. Wiele radoéci sprawia, gdy tym kims akurat jest kobieta, ktéra o nic nie
pyta i nie planuje przyszlodci, a przy tym nie wzbrania sie, by obdzieli¢ mnie tymi najbardziej oczywistymi wzruszeniami, ktérych przede
wszystkim szukamy u kobiet. Jak w Rzemiosle zycia odnotowat Ceasare Pavese (troche za Wilhelmem II Hohenzollernem): »Kobieta jest
potrzebna w kuchni i w }6zku. Wszystko inne to obrzydlistwac (cytuje z pamieci). Ale nie ma (niestety?) kobiet, ktére nie planuja przysztodci.
A ja teraz »bacze, jak przeszte przemyka w obecne«. To Twoje zdanie z wiersza »Obecne« opisuje mnie dzisiejszego jeszcze lepiej. »Przyszte«
interesuje mnie najmniej. Pusty moge odczuwac teraz. Jutra jeszcze nie ma, a raczej: jutra nie ma. Wecale. Nie tyle plyne, kolebiac sie na
wirach, co unosze w obecnoéci”. Odnosze wrazenie, ze mimo ,odejécia” Jurka, w przestrzeni wciaz unosi si¢ jego obecnosc.

Nie czuje sie na silach, by napisa¢ jakie$ obszerniejsze wspomnienie o autorze Widzimisie - zreszta w tym numerze czynia to ci,
ktérzy znali Go dluzej, a tym samym, jak mysle, lepiej, ale moge pokusi¢ sie o kréciutkie opowiedzenie — na podstawie tych kilku spotkan
i paru rozméw telefonicznych — jakim czlowiekiem zdat mi si¢ Jurek Suchanek. Pierwsze zetkniecie — w siedzibie Instytutu Mikolowskiego;
oczywiscie wiedziatem, kto zacz, bo czytatem kilka Jego publikacji, ale gdy spojrzalem w te przenikliwe, patrzace zawadiacko oczy, momen-
talnie wiedzialem, ze to nie jest zawodnik, ktéry ustepuje pola: ,O, bracie — powiedzialem w duchu do siebie — miej si¢ na bacznosci przed
tym gosciem”. Jurek by} piekielnie inteligentnym facetem, ktéry uwielbial toczyé potyczki stowne, prowokowac, a tym samym zmusza¢ do
myslenia nawet wtedy, kiedy na myglenie nie mialo si¢ ochoty — na przyklad podczas spozywania dobrej brandy. Rozmowy z nim, takze
te z pozoru o niczym, wymagaly uwagi, zeby nie dac si¢ zapedzi¢ w kozi rég. Znakomicie obeznany w literaturze domagal sie od swoich
rozméwc6w przynajmniej podstawowej wiedzy w tym zakresie, ale pozostawat przy tym czlowiekiem, z ktérym chcialo sie przebywac,
rozmawia¢, dowcipkowac¢. Nawet bedac uszezypliwym, byl czarujacy, ale i vice versa.

Najwazniejsze — Jurek byl kim$ osobnym, prawdziwym autsajderem. A bycie nim w czasach mediéw spotecznosciowych i powszech-
nej elektronicznej kolektywizacji — to nie w kij dmuchal. Trzeba mie¢ charakter, by odméwi¢ wejscia, gdy wszyscy zapraszaja do srodka.
Bywa, ze trzeba by¢ niegrzecznym, bo nagabujacy przekracza granice — chce cie niejako na site zmusi¢, by$ przekroczyl prég i wszedt
w jego rzeczywisto$¢. Ktos, kto wybral role autsajdera, bedzie nastawiony na wiele préb zlamania swoich zasad; wszelkimi sposobami
bedzie mamiony, by od nich odstapi¢. Biada mu, gdy ulegnie, bo wtedy jest skoficzony; wszak jak pisal Orwell ,raz si¢ skurwisz — kurwa
zostaniesz”. Ale Jurek byl z tych, co nie ulegaja — w kazdej sytuacji byt soba i czulo sie w nim sile, jaka ma kto$, kogo do niczego nie mozna
zmusi¢, kto za niczym nie goni, kto zyje swoim tempem i wedle wkasnych zasad; nie rozpycha si¢ tokciami, tylko w stylu wschodnich me-
drcéw czeka, az samo si¢ stanie. A jedli si¢ nie stanie, to pies tracal! Dzi$ juz takich facetéw, jak Jurek, nie robia i ten deficyt jest w naszym

ubogim zyciu kulturalngm bardzo widoczny i dotkliwy. ®

Do widzenia, Jurku.

Olgerd Dziechciarz
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Nazywam si¢ Budda

i niech tylko kto$ podskoczy

jestem Ananda wiernym uczniem Buddy

i niech tylko kto§ mi powie ze ktamie

jestem Arka zeby was zatopi¢

Titanik przy mnie to stateczek z papieru

stalam sie Watykanem zeby runa¢ z wielkim hukiem
wspblodczuwam razem z Chrystusem

i niech tylko kto§ mi powie ze to blaga

zwlaszcza Narodowa Administracja do spraw atmosfery spolecznej
czuje ze jest przyciezkawa i cholernie nudna

i taka $mieszna ze nikt si¢ nie Smieje

rozerwatabym si¢ troche ale nie mam odwagi wyj$¢ na miasto
wkrétce bedziecie wia¢ ode mnie z predkoscia 220 km/h

dla zabicia czasu zabije deskami okna

z tego wszystkiego najwazniejszy jest Pinokio i jego portfelik
ale jeszcze nie dostatam portfelika od Pinokia

ciagle chce by¢ ksieciem z bajki

ale zadne kurwa mnie nie chce

jestem tak zwanym odrzuconym poeta

jestem swoim prywatnym domem wariat6w i zakladem psychiatrycznym
nosze¢ w sobie wielu chorych na schizofrenie

kazdego dnia robi¢ obchéd i zapoznaje sie z ich kolejnymi objawami:
idea naprawiania $wiata

tworzeniem jakich$ systeméw panstwowych

pragnieniem bycia madrzejszym od Ziemi

pragnieniem stania na piedestale

i ten wyscig szczuréw

obsesyjne stanie przy korycie

niestety na wiele z tych objawéw nie ma lekarstwa

kazdego dnia slysze od nich ze $wiat trzeba uleczy¢

i zrobi¢ go pieknym dla mas i ludu

ze dobrem mozna pokonaé zlo

za kazdym razem witaja sie ze mna

MAKE LOVE NOT WAR

MAKE SEX NOT ART

Wroctaw, 15 wrzesnia 2018
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Boze, brori mnie od przyjacidt,

z wrogami sobie jakos poradze

— Poflirtujemy troche?

— flirt w dzisiejszych czasach jest naduzyciem emocjonalnym

— raczej niebezpieczenstwem zaognienia punktéw zapalnych

- moéwia ze rzeki zmienia bieg a historia odwréci si¢ na drugi bok
— historia dzieli si¢ na dwie: jedna $pi druga nieustannie czuwa
— historia jakie to nudne jaka historia co to jest historia?

— to pewna bardzo egoistyczna dama

—aco z krélem i krélowq

— pojechali na wycieczke w kosmos

- o ile mi wiadomo trwa to juz tysiaclecia

- mozna przyjac troche inng rachube czasu

— zegarek to jeden z najdziwaczniejszych wynalazkéw

— drobne rysy na wiecznosci?

— kamien i ty, kamien i milimetry

— historia jest tak elegancko matloméwna
- to jej zawod

— sadzitam ze tylko ja mam by¢ piekna

- historia nie tyle jest pickna co konieczna
— to co$ co uklada si¢ jak klocki

— rodzaj éwiczenia intelektualnego

— wszystkie historie sa identyczne

- musza byc¢ identyczne inaczej ludzie byliby wolni
— ludzie tez sa identyczni

— kwestia przyzwyczajenia do gabarytéw rzeczywistosci

- zauwazylam ze kieruje sie ludzkimi uczuciami

— czyzby drobna niedyspozycja?

— szukam wyrazistosci poczucia siebie

— lustra uwodza niedo$wiadczonych

— surtout

— lustra zawodzq przekonujac usilnie do kopii nas samych
— wszedzie jest mi niewygodnie duchowo

— nawet u siebie?

— u siebie jestem jak w patacu miedzy oblokami

— a ja ciagle jestem przywigzany do widoku na Plac de VOGUE

|
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—mon Cher co sadzisz o mitosci?

— stowo brzmi fadnie ale zbyt czesto uzywane jest przez plebs

— a czy funkcjonalno$¢ tego stowa jest poréwnywalna do uczuc?
— slowa nigdy nie sa por6wnywalne z tym co chca oznaczaé

— to znaczy stowa sa tylko symbolami?

— raczej znakami jak drogowskazy ktére pokazuja droge dla mysli
— czy uczucia mysla?

— uczucia s poza nami

— w tej chwili czuje si¢ jakbym miata szesé lat

— to dobrze bo ja czuje jakbym mial siedem

— Mon Cher Richelieu, ou sont nos amies?

— Votre gateau est formidable

- Dlaczego z balkonéw cieknie krew?

— Ciastko z lodowymi malinami

— Mon Cher Richelieu nous somme tres tres catholique

— Tak si¢ bawig mordercy Ne c'est pas?

— Tak si¢ bawia dzieci, ktére nie zostaly pozarte przez pozeraczke dzieci

— Poflirtujemy troche¢?

— ach! ulegtam pewnej zmiennej teraz lubi¢ krwawe flirty, trup, pocalunek, trup
— masz na myéli histori¢ nikczemnosci?

— probably

— jeden czlowiek wiecej jeden mniej nikt nie zauwazy
— ach, ludzie, ludzie sa daleko stad

— i to nazywa si¢ nienawis¢?

— nie, to nazywa si¢ obojetnose

— zimno ci?

— jestem ogniem z rozdartg kra krwi

— jak maliny na moim ciasteczku?

— cukier puder na twarzy

— jak obiady w XXI wieku?

— ach! Jestem taka smutnal
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Pierwsza przed naszymi myslami

W obecnosci Blekitnego Markiza

Z daleka wzywa sie w tobie

Smaga wiatrem glos ciata

Przesyta bilecik milosny:

»male upomnienie”

0

Méwienie $miercia nie jest

Tak prawdziwe jak ten bél

W obecnoéci Blekitnego Markiza

Z bliska stracamy kurz z aksamitnych okladek
Suknia jest w obrebie naszego uktadu:

Lotworz sie na whasciwej stronie”

Przyjde do ciebie za dnia i wtedy bede chlopcem
Przyjde do ciebie noca i wtedy bede dziewczyna
Stanowie o tozsamosci kazdego gestu

Rozrzutny jeste$ méj Brekitny Markizie
Rozrzutny w rzucaniu wyznan na wiatr

Chcesz zagra¢ w kosci spopielajac nadzieje?

Pierwsza przed naszymi stowami
Ronwsersacja jest kolejna suknia
Przymierzam ja w kazdym i z kazdym

By udowodnié czytelno$é sytuaciji

Pozyczasz mi czas w charakterze bransoletki

[ pierécien wokét mnie uktada do snu moja suknie

Blekitny Markizie podaj krople wody lub cyjanku
Markizy sa odporne na wszelkie trujace okolicznosci
Etykietka ze stodkim czerwonym napisem:

Lje suis désolé de ta illusion”

On?

«how dare you spell my dress»

,qui parle?” sans souci sans merci sans toi

Que cest que je peux fair? podaj krople blekitnej krwi

Jak zloty kluczyk we wlosach spinajacy nasze mate kosmiczne intrygi
Czytelnosé substanciji jezyka przektadanego na maniery

Spoiwo ciata w ktérym zloty kruszec jest jak napis:

,w tytule jest wiecej niz dwa bledy”
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Blad jest sprzyjajacym motywem naszej dziecinnej zemsty

Jak deser w ktérym koronkowy lukier piesci nasze krwawe marzenia
Zanim ostrze ujrzy $wiatto dzienne przypudruje koniec wiersza
Whyrazy sq takie nudne nawet bardziej od gilotyny

Czyz nasza ulubiona rozrywka nie jest bycie dla siebie wrogami
Ale oprécz siebie mamy tylko wrogéw:

Rozogniane marzeniami gilotyny ,Monsier Bon Ton”

Te toczace sie glowy nigdy nie byty przekonujace

Nadmiar zawsze staje si¢ czym$ prostackim

Szczypta trucizny jest prawie jak stowa: ,tak uderzaj

By skazaniec czul ze umiera” stodycz Marii Antoniny

gdy nadepnela na stope swojego kata:

»przepraszam zrobitam to niechcaco”

0

Niechcaco poleruje zloty mloteczek do zabijania wszy

Miedzy suknia wyszywana snami i twoim plaszczem z nicia Swiata
Przebywam w pomieszczeniu z tysigcami czerwonych szufladek

W kazdej jest substytut tego czego si¢ pragnie

Zastawiam putapki z pickna i ucze moralnosci gilotyny

Gilotyna ma cztery $ciany dwa dni przygodne katy

Miejskie siedlisko dla pséw pchel i ludzi

Blekitny Markiz z palacem ukrytym w moich piersiach

Nawet gdy wysmaruja nas blotem bedziemy ,Sans Souci”

Rosmetyka uczu¢ w kolejnym makijazu historii kokietuje pieprzgkiem

Wroctaw, Boriczyka 2011
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Dla Joanny Rrasiriskiej-Glazewski

Dama z portretu Leonarda umarla

Calkiem niedawno

Dostata si¢ w rece nieprzyjaciela

W trakcie drogi z domu do portretu

Zostala émiertelnie postrzelona

Rula trafita w jej ukryta stabos$¢ do swojego narodu
Zdazyta jeszcze napisa¢ e-mail:

Cos sie skoriczylo ale nie wiem co

Wojna trwa

Gdy ide na spotkanie z gronostajem

Wokoét wybuchaja bomby i $wiszcza pociski koto uszu
Przeciskam sie przez zrace zasieki z ludzi

Z kazdego miejsca ziemi stycha¢ stowa:

»Za p6zno” koniec” ,nigdy”

Z gronostaja pozostaly tylko oczy

Spojrzenie noca — dwa $wiatta na ziemie

Wazrok spajajacy zrozumienie z prawda

Czy potrafisz przedostac si¢ do mnie

Przejdz prosze raz jeszcze przez pole minowe
Positki s3 w drodze beda ochraniac nasze gesty

W pustych ramach przeplywa rzeka krwi

W pustych ramach miejsce damy zajat wrég
Widzowie sa $lepi weiaz widza dame z gronostajem
Widzowie spragnieni u§miechu damy

Myla ostrze noza z ostatnim stowem

Brak damy jest jak brak powietrza

Licze kazdy oddech jakbym byla zatopionym ladem
Na dnie rozszarpuje jej martwe cialo

Wolajac: nasze stulecia sg tam gdzie nasze groby

Juz czas by storice wydostato si¢ z czarnego tha

Warszawa — Wroctaw, maj 2018
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Nie wiem co powiedzie¢

zdefraudowalam moje zycie na targowisku préznosci
przehulatam swoj los w jakims$ burdelu

potem zaproszono mnie na miedzynarodowy festiwal krasnoludkéw
i wreszcie poczutam sie szczesliwa

moje puste kieszenie wreszcie mi nie cigzyly

nic nie musiatam kupowaé

nic nie miatam juz do stracenia

moglam wreszcie chodzi¢ zdana tylko na siebie

a nie na to co mam w portfelu

mogtam wreszcie byé panem swojego ja

mogtam wreszcie pogadac szczerze z materig

moja dusza juz nie wstydzila si¢ ze jest naga i bosa
kolorowe baloniki w rekach dzieci

byly jak wiersze z innej planety

za ostatek pieniedzy kupilam wate cukrowa
wlaéciwie miatam do wyboru

albo jazda na karuzeli

albo wata cukrowa

albo czapeczka krasnoludka

wybralam wate cukrowa

bo na karuzeli to jestem od urodzenia

a czapeczka jest moja czapka niewidka

nie wiem co teraz bedzie

czy mam wyciagnaé przygotowane na czarng godzine
siedmiomilowe buty

czy buty do trumny

jazda tramwajem jest teraz jedynym moim luksusem
i gapienie sie na dupy nie z tej ziemi

taka jedna z wielka czarna walizka

zrobita do mnie oko

i nawet po raz pierwszy nie musiatam jej za to zaplacic
nagle odczutam ze w tej czarnej walizce wiezie mnie

by oddac ja do biura rzeczy znalezionych

Wroctaw, 7 wrzesnia 2018
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Wole byc¢ tygrysem w klatce

ale tygrysem

mam si¢ jak myszka sprzedac

za kilku okruchéw chleba?

nie wiem dlaczego ale grozby taricza

a z grozb wychodzi armia krasnoludkéw
dlaczego ten pan ubrany jest na zielono

stoi i patrzy

bo chce byc¢ zaba ktéra potkniesz

w dzisiejszych czasach tak niewiele jest z zabawy
a tak wiele z brudnych gier

lubie piaskownice bo przypominaja mi pustynie
lubie krokodyle bo ucza czym sa tzy

ludzi dziele na motyle i migczaki

mam kolekcje parasolek wachlarzy i rekawiczek
od zawsze chciatam by¢ poetka waznych stow
a zostalam Infantka Infantylizmu

+Polacy skarza si¢ na latajace mréwki”

pisza na portalu informacyjnym w necie

dobrze ze nie skarza si¢ na latajace talerze

lubi¢ swoje wieczorowe suknie choé sa daleko stad
moje serce jest polem czerwonych makéw
nigdy nie bytam rzeka

cho¢ rzeka tak czesto mowita ze jest mna

nie lubie jak méwi si¢ do mnie po imieniu

po imieniu méwi sie do ps6w

Wroctaw, 8 lipca 2018
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Jest juz za zimno, zeby czyta¢. Zamykam oczy

nad tym miejscem, Swiatem, ktérym rzadza
brzydcy, obcy mi ludzie, podchodze do magnetofonu
i $ciszam muzyke. Juz wiem. Nie moge byé
szczesliwy, bo nie potrafie by¢ w inngm miejscu

niz tu. Ze jestem chory, uswiadomilem sobie, gdy
przebudzitem si¢ przy szybie autobusu, ktérym
wieczorami jezdzitem z korica w koniec tego cicho

oddychajacego, ciemnego jak watroba miasta.

Wehodze do jeziora pierwszy. Swit.

Juz wiem, ze nie nadaje si¢ do powietrza,
miloéci. A myslatem, kwitlem glupio

w mrok, w ciemnoé¢ siebie. Wplywatem

w niesmiertelno$¢ wody, rzucajac w nig swoje
biale ciato, szepczac: galazko, gatazko, gatazko,
kamyku, kamyku, kamyku.

tukasz

Stucham muzyki ludzi, ktérzy

juz nie zyja, czytam ksiazki tych,

co zmarli. Na zdjeciu te ciemne

glowy w jeziorze to my, twoja skron
na moim ramieniu, jezyk w ustach
naprzeciw $mierci piescidetko milosci.

Na wylot. Na przestrzat.
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Riedy opustoszeja koscioly, sklepy
i autobusy przy petlach, zastapia nas papierem.

Zostana ciala. Ktére piescilismy,

kochali$my, w ktérych plyniemy i $nimy.
W ktérych umrzemy. Zobaczysz,

jak nas stodko nie ma.

Nigdy nie kochalem, jak mogtem kocha,
nie prositem, jak moglem prosic. Nie przepraszalem,
cho¢ mogltem przeprosié. Oto moje zycie: boja

przyszpilona cegléwka do dna; poszukuje, ale przynajmniej

sie ruszam. Wkraczam w okres, gdy powoli zaczynam
nienawidzi¢ swojego ciata. Przy brzegu moja cérka
nurkuje, obok stary cztowiek wchodzi

do wody, zegna si¢ i woda naciera serce.
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Py} na powiekach, szybki gest
powietrza potrzasajacy ciatem:
tak sie sobie objawiamy, stanowiac

zarys, krotka przystan

$wiatla, gdy sierpniowy dzien
jest sercem, gdy wstajemy,

by i$¢ wydrazonym Swiatem,

(by sie w nim rozproszy¢, rozproszyd).

Za pomoca patyczka pokazuje mi
swoja operacje na kregostup. Powoli

rozklada go na blacie. Szybko si¢ zmierzcha,
milo$¢ jest dlutem wlozonym delikatnie
w serce. W ciemnoéci jej dzieci bujaja sie

na hustawce, krazg na karuzeli

bez korica.
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Gdybym byt Bogiem, inaczej bym to urzadzit.
Dalbym wam pieniadze, przesyt i szybka $mier¢.
Nie musielibyscie patrzy¢ sobie w oczy, na rece —

uwaznie, tak jak patrze na komara, zanim go zabijam.

Gdybym byt Bogiem, datbym wam logiczng catosc,
z ktérej nie musieliby$cie uciekac zadng myéla,

z ktérej nie mielibyscie wyjécia.

Gdyby On istnial, nie musielibysmy oddychac.
Gdybym byl Bogiem, nie musielibyscie kochad.

Przy stawie umarl mlody tabedz.
Las jest pusty, bo nie ma grzybéw.
Przesztoé¢ sie zmienia — juz nie chce pisaé,

chce by¢ szezedliwy. Wiazad Swiat w catosé,

albo chociaz by¢ chwila — pamietasz —
zatrzymali$my sie na stacji benzynowsej;
kto$ wysiadal. Gdy pozostali chcieli wyjsc,
przewietrzyc sie, zapali¢, kierowca urwal:

jedziemy dalej, tutaj nie ma nic.

* % ¥

ktade dlonie na wodzie zrédla jakbym
dotykat tafli lustra ktérego
odwrotnoéé ma kolor mojego $rodka

dopoki nie sczeznie nie $ciemni si¢

zdejmuje twarz i puszczam
ja dalej by przeslizgnela sie obok
wiednacych krzewéw akacji betonowym

przesmykiem miedzy stawem

a nieczynnym popekanym miynem
nigdy nie bytem soba bo siebie nie kochatem
dopiero teraz wchodze w serce wchodze w

serce wchodze w serce
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Zanim dopije, napisze co$ o ziarnach,
najdrozsza kawe robi si¢ z odchodéw.
Jak poczutes sie zmielonym ziarenkiem zamknietym

w kapsule, na skale przemystowa przetworzonym

dla smaku. Gdyz absmak serwowano

tylko koneserom.

Zaczaé od poczatku. Jaka¢ fragmenty. Zeby wiersz
grzmial jak urzedowe pismo. Dopasowa¢ mit do instrukcji

kancelaryjnej i utozy¢ puzzle z liczb, ktére kto§ mogtby

nazwa¢ obozowymi. Stowa zamkna sie same jak morda
na ktédke, jak jezyk za zebami. Wyzysk to jest fach na wzér

najstarszego zawodu $wiata. Co mozna wygraé¢ mowa

wigzang oprécz rozpoznania bojem? Ci, co walcza
o handlowa niedzielg, i tak wymygla inna, z gumy.

Ze idiolekt jest jak kondom, weiénie sie na wszystko.
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Nie tego wymagam. Nie krecisz mnie

ziemio obiecana, moge zamieszkac na kawatku

kry. Niedzwiedzie polarne wymieraja z glodu,

hej, dziewczyno, spéjrz na misia, on przypomni ci

chlopca, nieszczesliwego, bialego misia.

Akurat jest lipiec, lecz roztopy trwaja

caly rok, moj kawalek lodu zamienia si¢

w néw ksiezyca, zaden balwan tego nie przetrwal,

ani jeden naoczny $wiadek zmartwychwstania

nie zostal odnaleziony w celu ewentualnego

odmrozenia. Jestem zatem wstrza$niety,

nie zmieszany, troche zgubiony. Jedyna reakcja,

w jaka wejde, to przyszla symbioza

z po$wigconym splachetkiem nieuzytku,

pozbawiony zbawienia, skoro przez cate

zycie maszerowaltem przez iglasty las

porastajacy ciemna doline, wsciekly jak grizzly,

czyli niedzwiedz szary, ktéry jest podgatunkiem

brunatnego. To teraz jeszcze sprébuj mi taskawie

powiedzie¢, ze mam juz catkiem niedaleko

do noszonej na ramieniu opaski z indyjskim

symbolem szczescia, a strzele cie z lidcia.

Nr 3(6)/2018
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Nie jestem juz taki mtody,

miodoécia auta z salonu Kia,

nie trace wartosci zaraz po wyjechaniu

za brame. Lecz nie tylko ja moge straci¢

grunt pod nogami, majac powyzej uszu

stoéw bieznikowanych dla dobra Polski

bezposrednio pod wystygla lawe,
ktéra jest pokryta. Bo Ziemia jest plaska

i podtrzymuja ja cztery stonie na wielkim

z6hwiu, za$ w miejscu, gdzie lezy Polska,

skorupa jest peknieta. Dalej, whacz silnik

wyobrazni, niech tapie obroty,

usterke zapewne zapowie Swiecaca si¢

kontrolka ,check engine”. Bo ziemia

jest plaska jak dzialka budowlana

za miastem, jak auto w leasingu,

jak dziatalnos¢ gospodarcza, jak baner

z partyjnym kandydatem (bynajmniej nie w 3D).

Puchne z dumy niby $piacy rycerze,
ze zasneli dla Polski, ze zbudza si¢ dla Polski

rozradowani jak norka z obrazu da Vinci

z kolekgji Czartoryskich, z ktérej trysneta

blekitna krew, kiedy zdzierano z niej futro,

zeby je sprzeda¢ ekskluzywnej klienteli.

Och! W zasiegu reki mam i inne krélewskie

insygnia: telenowele historyczna Korona kréléw,

dzwignie zmiany biegéw w dacii logan,

prujac polska autostradg po skamieniatej

z wrazenia Polsce, ze oto jej nieodrodny

syn przemieszcza si¢ w granicach paristwa,

widzianego we wstecznym lusterku

Nr 3(6)/2018
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Na ziemi ciato nasze ma sie swojsko,

Wszystko, co ziemskie, jest mu wszak pokrewne.

Duch ludzki jednak musi czu¢ si¢ obco,

Ojczyzng jego — siedlisko $rédniebne.

Pie¢ bram radosnie wzywa go na ziemie,
Za kazda brama zionie czelus¢ grobu.
Do nieba waska drabina go wiedzie

[ aniolowie na niej shuza Bogu.

Daremnie ciato dazy do korony,
Skarby gromadzi w czasu posiadlosci.
Duch jak krélewski syn, co wypedzony,

Powrdéci¢ pragnie do kraju wiecznosci.

Wskaz6éwka moja biegnie,
Lecz nigdzie nie dociera.

W pore albo nie w pore
Weiaz staly szlak obiera.
Czy $pie, czy spac nie moge,
Ona przed siebie gna.
Cokolwiek wtedy robie,

Tyka: niewczas, niewczas.

Cztery przeciggle dzwicki
Zegar czasem wydaje.
Gdy slysze dzwonka jeki,
Serce mi z trwogi staje.
Skladaja sie juz rece.
Wahadta ustat ruch.

Oto staneto wreszcie —

[ takze ja na mecie

Jestem juz.

Nr 3(6)/2018

Wiersze w ttumaczeniu Ryszarda Wojnakowskiego
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Jesienig wrécimy tutaj po kasztany.

Teraz w koronach jaka$ ptasia wojna

budzi nasza corke, ktéra otwiera oczy i méwi:
,niebo”. Jakby wiedziala, ze golab

przysiadl na szkolnym ogrodzeniu, nie wiedzac,
ze jutro zmieni sie w krwawy puch

na kocim pyszczku.

Czestochowa, 23 kwietnia 2018 r.

Sarna, ktéra wpada na tory, odbija

i znika w zaro$lach. A przeciez

to niemal centrum miasta. Mezczyzna

z parasolem robi jej zdjecie telefonem.

[ teraz to jest jedyny dowdd na istnienie sarny.
Mezczyzna patrzy na zdjecie. Odchodzi.

Pies krztusi si¢ i drzy. Jest tuz za nami,
probujac nadazyc. ,Taka starosc jak kazda inna”
— méwisz, kiedy kobieta z dzieckiem na rekach
kaze nam trzymac psa z dala od placu zabaw.
,Pies to jest brud i choroba” — krzyczy do nas.
Obok niej, na karuzeli, $pi dziewczynka.

Pies ulozyt si¢ w trawie, mruzy oczy.

Nad nim koluje niebo. Wiruja pytki traw.

Czestochowa, 25 kwietnia 2018 r.

26



AFqoNT Kwartalnik literacko-artystyczny Nr 3(6)/2018

,Ona nie potrafi umrze¢” — méwi matka.
Ratanowe tézko, zapach moczu. Tabletki

jak kolorowe szkietka, ktére ofiaruje sie tubylcom,
mowiac: ,Bawcie sig, glupcy!”

,Nie wiem, ile to jeszcze potrwa. Juz nawet nie chce
siada¢. Tylko reke podnosi do $wiatla.

Ona nie potrafi umrze¢” — méwi matka.

Ratanowe tézko, cieri paproci na $cianie

jak piéropusz, albo krol Aztekéw, ktéry obraca

w dtoni koraliki, a to sa kapsulki, pastylki, to jest
oddychanie. A wezoraj przyszed!t ksiadz, jasny jak
pan Jezus i znowu chodzita po Staszowie, bosa,

w kwiecistej sukience, a wysuszona Zydowka
sprzedala jej jagody, ktérymi ubrudzita palce.

A teraz pobiegna z siostra nad staw i beda

sypaty do wody kolorowe kwiatki,

napija si¢ ze studni, zasna pod czeresnia.

Czestochowa, 26 kwietnia 2018 r.

Mieli$my méwic o czym$ waznym,

ale zapomniata$ o czym. Wiec

caly wieczor rozmawiali$my o martwym
drzewie, ktére wyroslo nam na drodze,
kiedy wracaliémy od twojej matki.
Moglisémy zawina¢ sie na nim jak koty
ulozone do snu, a stal karoserii

i wszystkie przypadkowe ostrza
weszlyby w nas miekko i gleboko.

I wtedy powiedziatas: ,Nie zasypiajl”

i $mier¢ poszta sobie polna drézka

jak chtopka na przedwojniu,
zostawiajac za soba, w piasku, odcisk
zrogowacialej piety. Wiec nie $pie.
Czekam. Prébujesz przypomnied sobie,
o czym mieliémy rozmawia¢ i dlaczego
to bylo takie wazne. W pokoju ,u dzieci”
pies patrzy w ciemno$¢, jakby zagladat

w czyjes oczy.

Czestochowa, 28 kwietnia 2018 r.

21



AFqoNT Kwartalnik literacko-artystyczny Nr 3(6)/2018

Popoludnie spedzilismy pod kasztanowcem.
Przygladaliémy sie liszce wspinajacej sie

po galazce, ktora nasza cérka trzymata

w dloni. Plac zabaw palit sie w sloricu

jak rampa petna dzieci. Zza drzew stukot kot
pociagu. A to jest zawsze jaka$ ciemnosc,

sen duszny od gazu, lizol albo uderzenie.

Tutaj chlopcy gubia krople potu i drobne
pienigdze. Zawsze glodni i zawsze pragnacy.
Obok platan, z ktérego cukréwka obserwuje nas,
nie ma. Tuz za nig kot sasiad6w, przyglada sie jej.
Nieruchomy. Jakby méwit: ,Zasnij! Nie bedzie bolato.
Spij, ptaszku, Spij”.

Czestochowa, 30 kwietnia 2018 r.

Podworko pelne dzieci. Ich krzgk
przedostaje sie do mieszkania

przez uchylone okno. Na stole ksigzki,
ktére kupiliémy za bezcen od ulicznego
sprzedawcy, potracone przez nasza cérke
sypia sie na podtoge i wtedy Swiatlo

lepi z kurzu widmowe sylwetki.
Uktadamy ksigzki z powrotem na stole,
rozmawiajac o naszych dloniach, ktére
wydaja sie naleze¢ do obeych, starych ludzi.
Za chuwile rozpeta si¢ burza. Podwérko
bedzie puste i nieme. Jakby wszyscy
wybrali si¢ na czyj$ pogrzeb.

Albo po prostu — umarli.

Czestochowa, 6 czerwca 2018 r.
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Piecdziesiecioletni wariaci

podrézowali koleja po Europie

zbierali drogie bilety do muze6w i na koncerty
jedli kanapki i pili piwo

i nosili smutna rado$¢

w plecakach i w oczach.
Piecdziesiecioletni poeci

maja stabe zeby (bo gryza sie jak psy).
Serca maja mlode

a rece zlote.

Niezdarne rece

w ktérych nieporadnie trzymaja otéwki

i nie wiedza co z nimi zrobic.

Noca

nie jeste$ sam.

Dotrzymuja ci towarzystwa
atroficzne, jatowe oczy.

Twéj dom

omijaja nawet myszy.

Jestes blady jak $wiatlo ksiezyca.
Wiersz, ktory skladasz,

jest daleko i obserwuije cie.

Nie przyjdzie do ciebie,

lecz tez cie nie zdradzi.

Piesn bez stéw.

Nr 3(6)/2018

29



AFqoNT Kwartalnik literacko-artystyczny Nr 3(6)/2018

Naostrzonym sierpem

ksiezyc $cina noc.

Od drzewa stado

pasie si¢ na kwiatach.

Skamienialy pies

szczeka na rozrzucone stowa.

Pobrzekuja w mroku proporce ztotej karocy.
[ snuje sie

jak brudna szmata

czyj$ cien.

Nie chce sie obudzi¢

poki nie wyspiewam czego$ okraglego i doskonatego.
Bialego kamienia, powiedzmy, otoczaka.

Moze jaki$ nieartykutowany dzwiek:

pianie koguta albo wystrzal z karabinu

przerwie, na krétko, sen.

Lecz jesli sie obudze,

powrdce jako ryk jelenia, szum trawy.

przetozyla: Agnieszka Zuchowsha-Arendt
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CHRISTOPHER MARLOWE (1564-1593)

Chodz ze mna i badz moja mila,
Rozkosznie by nam razem bylo
W tych trawach, lasach i dolinach

[ gdzie sie zbocze w gére wspina.

Bedziemy gdzie$ pod drzewem leze¢
Patrzac, jak strzega stad pasterze,
Nad brzegiem rzeki, gdzie dzien caly
Ptaki wywodza madrygaly.

Bedziesz widziala, jak réz kosze,
Jak kwiatéw wience ci przynosze,
[ haftowana tak sukienke,

Ze Yatwo mistrza poznasz reke;

[ wierzchnia suknie z przedniej welny
7 owiec, co kraj nasz jest ich pelny,
Buty chroniace ci¢ od blota,

Z Klamrami z pierwszej proby zlota;

Pasek w bluszczowe zdobny paczki,
A zapinany na cud-sprzaczki;
Gdyby ci tego nie do$¢ byto,

Chodz% ze mnag i badZ moja mita.

Dla twej rozkoszy nam zagraja
Mlodzi pasterze przy ruczaju,
Jedli to wszystko cie znecilo,

7yj ze mna i badz moja mita.

przetozyt Maciej Froriski

Nr 3(6)/2018

BEN JONSON (1573?-1637)

Przepijaj do mnie oczu para —
Tak samo toast wzniose —

Lub pocatunek wlej do czary,
To wina nie poprosze.
Pragnienie, co si¢ z duszy bierze,
Boskiego chce napoju,

Lecz i za nektar w zamian, szczerze,
Nie rozstatbym sie z twoim.
Postatem ci z réz wity wieniec,
Nie tyle w holdzie tobie,

Co by nadzieje na kwitnienie
Bez korica sobie zrobit.

Ty go do piersi przytulitas

I odestatas do mnie,

Odtad won twoja nosi, mila,

Cudownych zapach wspomnien.

przetozyt Maciej Froriski
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THOMAS CAREW (1594/5-1640)

Kto rumiane wielbi lica

Albo usta koralowe,

Lub chce, by w nim zar podsycal

Blask dwéch jasnych gwiazd spod powiek,
Niech wie, ze to Czasu wlasnosé

I ze ognie w nim wygasna.

Z drugiej strony woli stato$¢,
Myl uprzejma, cne pragnienie
I by dwoje réwno chciato —
Niegasnace to plomienie.

Gdy ich nie ma, rzecz to pusta

Rrasne lica, oczy, usta.

tzy twe, Celio, mnie nie wzrusza,
Bo me serce jest juz twarde;
Przeszukalem twoja dusze,

Co znalaztem w niej? Pogarde!
Twoje sztuczki znam i moze
Lekcewaze sam nie gorzej?

Przy okazji — w zemsty szale

Dawnych ogni nie rozpale.

przetozyt Maciej Froriski

Nr 3(6)/2018

SIR JOHN SUCKLING (1609-1642)

Coscie tak bladzi, zakochani?
Coscie tak bladzi?

Jedli uroda wasza na nic,
Wasza brzydota co$ poradzi?
Coscie tak bladzi?

Co tak milczycie, co, grzesznicy?
Co tak milczycie?

Jedli blagacie po préznicy,

Da co$, ze prosby $lecie skrycie?

Co tak milczycie?

Dosyc¢l Ten sposob nie zadziata,
Prézne staranie!

Jezeli was nie pokochala,

Cos ja przymusic bedzie w stanie?

Niech ja szatani!

przetozyt Maciej Froriski
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RICHARD LOVELACE (1618-1657)

Naszej epoki madry znaku,

Zwiniety w sobie cny slimaku,

Powiedz, jak $pieszy¢ sie powoli

Co po n6g moich nie jest woli.

Bystry limaku, jak si¢ patrzy,

Tys Euklidesa brat blizniaczy!

Nieskoriczonoéci ksztalt twéj siega

Po coraz szerszych mknac okregach;

Figuro teraz prostokatna

To znéw owalna, to tréjkatna,

Co $luzem kreslisz to spirale,

To linie proste, to nic wecale;

Ty, co dzien wprawiasz w zawstydzenie

Swiat budzac z g6ry swym promieniem

I, zanim ranek zaléni cudnie,

W piekne rozwijasz sie potudnie;

A gdy sie storice w morze stoczy,

Rogami wabisz Cyntii oczy,

Riedy ze dliskiej swej alkowy

Wychylasz glowe, Febie nowy!

przetozyt Maciej Froriski

Nr 3(6)/2018

ALEXANDER POPE (1688-1744)

Witaj, cieniu, tak niegdys ozywczy i blogil

Sceno mych szczesnych godzin w mitosnym zapale,
Gdzie mnie, modemu, Muzy zastapily droge

I chwyciwszy za reke rzekly: ,Do nas nalez! —

Wez wszystko, co mie¢ mozesz, swojej Muzy stalos¢:
Na dworze cie polubia, ale co ci z tego?

Towar sprzedasz, lecz zawsze dostaniesz za malo,

Oczy pokochasz, a cie nawet nie dostrzega”.

przetozyt Maciej Froriski
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SAMUEL JOHNSON (1709-1784)

WILLIAM COWPER (1731-1800)
Gdziekolwiek, mita, si¢ znajdziemy,
Taka ponuroéc z kazdej strony —
Lysy pagorek, szara ziemia,

Gaj nagi, niebo zasepione.

Nie tylko na jatowych polach

W swe;j sile, Zimo, sie utwierdzasz, Aby wino oczyscié, upuszcza sie z ciala
Rozszerza si¢ twa straszna wola, Jagniecia krwi do beczki - i to ponoé dzialka;
Czuje twoj zacisk wokét serca. Nic, by otrzymad przedni cukier, nie jest w stanie
Doréuwna¢ krwi murzynskiej plantatoréw zdaniem.
Tam, gdzie ochoty tyle bylo, Dlaczego tak? Sprawcami nie sg te stworzenia,
Utrwala sie juz smutku wladza, Czyli jagnie i Murzyn, cudzego cierpienia.
Zlekniona ledwie tli sie mitos¢, Ze krew ma by¢ niewinna, mozna wiec zatozyé —
A zachwyt w rozpacz si¢ przeradza. Nie dziw, ze nie prébuja swojej plantatorzy.
W nadziei, w strachu bez powodu, przetozyl Maciej Froriski

Nieszczesny, czekaj swego korica:
W kieracie przemian roku chodzisz,

Na shuzbie cienia, shuzbie storca.

Uluda jestem umeczony,
Co duch i cialo jej nie zwalcza...
Pochwy¢ mnie, Stello, w swe ramiona,

Przed zlem istnienia badZ mi tarcza.

przetozyt Maciej Froriski
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WILLIAM ERNEST HENLEY (1849-1903)

7. nocy, co wok4l mnie zapada,
Czarnej jak samo piekta tono,
Bogu czy bogom - dzieki sktadam

Za dusze swa niezwyciezona.

W tego, co cierpie tu, okowach
Ani si¢ krzywie, a pod chlosta
Trafu krwia splywa moja glowa,

Lecz ja niezmiennie trzymam prosto.

Poza padolem tym goryczy
Tylko sie Strach przed cieniem czai,
Grozie lat, chociaz z nig sie licze,

Przystepu w serca glab nie daje.

Niewazne, jak jest waska brama,
Spis kar sie jakim ciagnie zwojem,
Bo swego losu jestem panem

[ kapitanem duszy swojej.

przetozyt Maciej Froriski

35



AFqoNT Kwartalnik literacko-artystyczny Nr 3(6)/2018

THOMAS CAREW (1594/5-1640)

Obietnica wiecznej mitosci

Niechaj mi taki nie wmauwia, ze kocha,
Rtérego ptocha
Serca pochodnia

Wymaga, by ja podsycano co dnia,

Lub w mig sie¢ spala, jak si¢ dzieje wartko
Ze zwykka kartka!

Prawdziwa mitoé¢ nie odwraca czola,

Jak i nie kochal, kto jej umkna¢ zdotal.

Szlachetny ptomieri, co w mej piersi plonie,
Przekroczy koniec
Wedréwki ciala,

Chocby juz z tego dusza uleciata;

Wraz ze mna zstapi, wciaz bedac plomieniem,
Pomiedzy cienie:

Urne mych prochéw jak lampe rozpali,

Przez wieki bedzie sie w niej palit dalej.

przetozyt Maciej Frorishi
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Riedy zaczetam

wlécezyd sie po Swiecie

tata nazwal mnie cygankq.
Gladzac moje wlosy,

mowil: zupetnie jak babcia,
(wlosy od Kushneréw),

a calujac w czolo,

(namaszczone przez ksiedza popiotem),
jakby mnie naznaczak:

nigdy nie zaznasz ani strachu
ani upokorzenia;

jakby blogostawit kazde miejsce,
gdzie bylam, gdzie bede,
gdziekolwiek bedziesz:

nie padniesz na kolana.

Wiersz z tomu Cygan, (Tsigan, The gypsy poem, Cahuenga Press de Los Angeles, 2002)

A gdybys$ mieszkal w pudetku, pod drzewem, albo w samochodzie na poboczu drogi? A gdybys
miat zablocone i mokre buty, a sam $mierdzial jak pies, ktérego tak kochate$? A gdybys co noc,
trzesac si¢ z zimna, spal w inngm rowie? A gdybys$ nie mial plaszcza, oprocz tego skradzionego,
cuchnacej szmaty? A gdyby$ musiat sie rusza¢, aby nie marznac i aby nie marzna¢ spali¢ wszystko,
co masz? A gdybys sie myt w brudnej rzece, pil z niej wode, jad! z niej ryby? A gdybys zostal zlapa-
ny, kiedy o zmierzchu przekraczasz granice? A gdybys shyszal o sobie: Cygan, koczownik, co znaczy:
takich tutaj nie chcemy? A gdybys$ niczym kleks na mapie zostal wymazany? A gdyby$ mieszkal
pod drzewem, w pudetku albo w samochodzie ? A gdybys tak musiat zy¢?

31



AFAONT

Kwartalnik literacko-artystyczny

Dziewczynki zlatuja sie

na Rynku Starego Miasta.

Stado czarnych ptakoéw,

traba powietrzna ciemnych

oczu i whoséw.

Blyszczace spédniczki

biora mnie w krag.

Smiejqc sie,

zebrzacymi rekoma

pokazuja stodycze.

Dobrze wiedza,

ktérego wybrad turyste,

(skad to wiedza?).

Wpybraly mnie,

szczesciare w kazdym jezyku,

tak — znaczy yes.

Pozwalam im wybierac

sposréd ociekajacych lukrem ciastek.
Zza szyby stara sprzedawczyni
patrzy na mnie z pogarda,

pewnie mysli: Amerykanka, idiotka,
ale nie moze odmoéwic

pieniedzy,

(jaka moc ma dolar w ztotéwkach !).
Wiec kazdej dziewczynce kupuje po ciastku.
Potem patrze, jak odfruwaja

z raczkami blyszczacymi od lukruy,
jakbym podarowala im

klejnoty,

od ktérych niebo nad szarym miastem

rozblyska diamentami.

ttumaczenie Grazyna Wojcieszko

Nr 3(6)/2018
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V

Prababcia stoi przy oknie

i czeka na kochanka

Prababcia czeka na kochanka
i nosi wode do ognia
Prababcia czeka na kochanka

a jej maz $pi

W gospodarstwie wszystko gra

Kiedy nachodzi mnie na to ochota

ide strzyc owce

Tylko ze

przeciez whasnie dlatego

na komende

nie — dlatego, ze zapominam
ja jak artefakt tesknoty

dla siebie

w aucie

w hotelu

ciekne

na komende

przeciez wlasnie dlatego

V

Nigdy nie wycieram brudéw
nie wylamuje ci palcéw
niech kazdy czeka

na to, co zostanie
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V

Noc kiedy jestem sama
i boje sie znieczulenia miejscowego
spaceruje po jego mieszkaniu

w ustach posmak stali

To czego z siebie nie zmyje
zeskrobie
jedna fala

V

Rochasz postep

kochasz schludnosé

Jestem dzieckiem innego pokolenia

Lubig retro

Lubi¢ brud

Nie poznatam balonéwek Pedro

Nie doswiadczytam komunizmu

Jestem dzieckiem innego pokolenia

Moge sie okredli¢ tylko wobec konsumpcji
Jestes dzieckiem innego pokolenia

Ale pieprzysz $wietnie

V

Na demonstracji przeciwko supermarketom
palono nagie dziewczeta
uciektam

w cudzej koszuli

>

Nr 3(6)/2018
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Nie musisz przychodzi¢

monotonnie nabieram uczucia na topatke
a przeciez babcia

zbierala kurze lajna gola reka

A przeciez kto$ odgarnia zaspy
trzeba przejs¢, trzeba si¢ zabic
A przeciez kto$ macha z autobusu

styszal nas, wieczorem sobie to zrobi

wiersze 7 tomiku Ujedé

z czesci ,Predehra”

ttumaczenie Zofia Batdyga

Nr 3(6)/2018
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W niedoczasie najwazniejsze sa réwne czesci momentéw poswiecanych na miejscowe
zwyczaje, niezachowane w tradycji przyslowia i te przypadki, ktére pozwalamy sobie do-
wolnie odmienia¢ nie z roku na rok i kolejne pory, ale powoli odmierzanymi krokami pro-
wadzacymi przez pierwszy plan, kiedy cho¢ nam nie w smak widzie¢ wszystko nie w snach,
bo jaka w tej konsekwencji mozna znalez¢ przeszkode, to przez kraje, gdzie jednostka mia-
ry jest kawalek poroza, dostrzegamy plynne granice dzielacych nas réznic. Cala reszta to
kwestia hierarchii: wiklinowe ramiona, wnikliwe spojrzenia, skorupy i katarakty metnieja-
cych soczewek, ktére razem, w nastepstwie zwréconego krzyku i w kolejnosci przypada-
jacej na okoliczno$¢ starszenstwa pozostalych w tym stanie rzeczy elementéw wystroju,
stawiaja rdzawy wylom miedzy tym, co cenne, a tym, co zbedne — przy czym tak sformu-
fowana linia dziedziczenia pozostawia nas jakby przypartych do muru, spowinowaconych
z prognozowana cesja przedawnionych domystéw, rzucajac nowy cien na osobnoéé, od ktorej
dziela nas ledwie sekundy. Ponad wszelka rutyne licytujemy z powaga zawarto$é naturalnego
wyjatku od wszelkich regul i przypisanych do niego sposobéw na przetrwanie w motzliwie
dostepnych srodkach przymusu, a majac na wzgledzie metrykalne zobowigzania, nieSwiado-
mie kierujemy sie w strone merkantylnych naduzyé, co wida¢ jak na dtoni, w najdalszych
zakatkach uzurpatorskich spostrzezen fikcyjnie doreczanych nam w trybie podwéjnego awizo.
Tak porozrzucane koperty przypominaja zostawiony pokatnie rozktad w kawalerce rekawa —

niemy klinicznie fundament, ktéry przeczy wiezom.
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Z chwila wywolania zblizamy do siebie pojecia na znak wzglednego postuszeristwa wo-
bec przesunietych do przodu godzin i niepodzielnych z poczatku porzadkéw, samowolnie
biorac w objecia tereny legowe, zastaniane pozorna niewiedza, antycypujace nasza niepi-
$mienno$¢ na styku kontrasygnaty i przemoczonych krawedzi naczynia, skad pokarm bez
pospiechu saczy si¢ pod ramy skrzydel, a mokry wreb tworzy pomost, z ktérego wyrasza
si¢ inno$¢ przy jednoczesnym poczuciu namacalnej wartosci poktadéw. Na samym po-
czatku uciekamy od przejrzystosci ztobieri ponizej poziomu morza, jestemy soba u siebie
— sola i $niegiem bez sit na to, aby dluzej wypelnia¢ przenosnie, szczerzac sie w pélénie
i ostrzac listowie; aby zatacza¢ kregi, pozostawiajac ulge w uscisku jedynie tych powraca-
jacych w okolice szyi. Swoim zachowaniem coraz rzadziej przypominamy dretwienie, gdy
z chwila poczecia cedzimy przez zeby przynete, ktéra jak uprzaz z duza rezerwa wypel-
nia wszystko to, co dzieje si¢ z naszym bezpoérednim udziatem, lub, dla odmiany, siggamy
w strone zostawionego na pastwe $ciegu, z nadzieja na nowy skansen, nowa zatoke i nowy
poczatek, komunikujac réznice poprzez nasycenie. Wszystko, co widzimy, to nie caloksztalt
zdziwienia pozostawionego gdzie$ tam w oddali z sing powieka w petli éredniej pozioméw wy-
czerpania — raczej porzadek alfabetyczny obrzadkéw skupionych woké! cyrkulacji nastepstw;
dhuzszych cykli waharn, poswiecajacych uwage na dowolno$¢ stosunkéw, ktérych oczywistosé
w danej chwili szczeg6lnie nam lezy na sercu. Pielegnacja widziana w ten sposéb wola o po-

mste; wydziela grono przyczyn do rak kretych, cudzych lub whasnych.
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Czasochlonna. Lekko, czujesz? Plynacy

czas. Dlon dzi$ przgjmuje, a ja nie czuje stabosci.

To choroba, stworzenia. Czekanie rodzi. Urodzi sig,
zobaczysz. To bedzie czas przeszly, tak si¢ wypowie.
On jest ta nieistniejaca, kobieta. Na przgktad on.
Rozwalitby mnie, tym kijem. Tak sie bawi, tak si¢
bawi. Widzialem, juz szedl, z kijem. Spiewat.
Umierajac na twoich oczach, na twoich ustach.

Odchodezi sie od zmysltéw, dochodzi.

Zycie, tak. Przeciwstawione. Taki sekret,
ubezwlasnowolnienia. Wsiaka moment, bo z czasem
jest latwiej. Litery, to wycie. To jego Bég, zglodnial.
Zakorzeniony, czasami. Chciatbym sie myli¢, ale to cialo
jest tak miekkie. W tobie slo, w tobie zto. Wije sie.
Przykre, przykryte. Zabijam to. Co$, inaczej. Na pewno
zabijam. Jej oczy, méwia. Ze robie to, méwi. Odlegte
koriczyny, wythumaczymy. Swiatlos¢, ciemnosc,
niewyobrazalno$¢. Dobro jego ludzi, dobro, tak.
Organy przyznaja sie. To tylko, eliminacje. Kto

sie dzi§ wyeliminuje? Znam to, mieso. Serce,

powieki. Pluca. Motywy. Kto$ si¢ wyznaje,

obok. Patrza na nas, na obcych.

Miejsca, zazielenione.
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Droga, we wnetrza. Zmiana z czasu na przestrzen zachodzi powoli. Czas wyplywa ze swoich ludzi
i boli. Zrzuci sie z siebie, wasciwg skére. Zuiyta, po stosunku. Juz sie odbyk. Zycie, widzisz, to nic
pewnego. Niektérzy powiedza, ze Bég. Juz, zaczynaja. Wspélpracowaé z samym soba jest najtrud-
niej. Spojrz na to, wnetrze. Sad. Ostatecznych spojrzen stacja, stacyjka. Ukryta wéréd kwitngeych
traw nadzieja odjazdu. Wyczerpujace rosliny i Swiatlo. Slonice operuje, bez znieczulenia. Kolejna
skora staje sie kolejngm polem.

Robi sie lato, upija si¢ ciato. Rozerwane, wnetrze. Wnetrze nabiegte. Pod postacia drzew, wody.
Stowa, zarézowione. Jest zwdj, przede wszystkim. Rozwin. To jaki$ czyn, przestepczy. Jakis czas,
pozbawia si¢ prawa. Scieg, ktéry plynie. Sciek, ktory idzie. Zasila si¢ i karmi stowa. Nie myél, napisz
lis¢. Rozetrzyj palcami kawalek, ciata. Pobaw sie w siebie, w seryjnego, wielokrotnego. Innymi sto-
wy, wlasnie dano ci szanse. Trzeba zyé réwniez, tam.

Gdzie$ za zakrzywieniem przeswit, przecinka. Zywiot. Nie dowiesz si¢ skad. On tez tego nie
wie. Ciato otwarte, to miasto. Jest, otwér. Jakby zastyglo sie w czyms nierzeczywistym. Ludzie, oni
sa bezbronni. Gdy sie ich otwiera. Wylewa si¢ z nich, rusza si¢, dalej. Bog, otorbiony. To we mnie,
strach. Jedno z wielu miejsc, w jakich doszto si¢. Do zetkniecia. Cztekoksztaltnego. Na brzegu Swiata
czuje, ze cialo zaczyna gni¢, a pieklo jest w srodku. Czule te sléwka, czujne. Nic, dodac. Nic, ujaé.

Przecina sie, to.
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Ciemniej, to zawsze. Bardziej. Zapis,

zastrzezony. Wersje ciata. Mygli zamkniete.

Nadaje, cialo, sie. Steruje, otwiera, sie. Ono.

Najstarsze, dla niego. Paruje. Dyspozytor.

Co zabrac, a co niech niszczeje? Reszta. Odtwarza

sie zycie, twarz. Zanika. Przy drodze. Motto, rozczula.

Znajduje znaczenia, odroczone. Poza soba, odroczone

nigdy. Nie chce reprodukgji, chce ciebie. Wasza ciaza,

wasz ciezar. Barokowa przestona, rozpuszcza
sie. Belkot rak. Wyuczone pulapki, zapomnienie.

Wyszed} zywy, wréci martwy. Nie, opuszczal. Miejsca nie,

ma. Przgpomina. Rozproszone republiki. Pozér, ten pozar.

7Zadna rzeczywistosé, nie odda wladzy. Rozlewnia krwi.

Nasza nadzieja, w $witach. Swiatto wnetrznosci, blask.

Swiato kaze myslec. Robi sie, na koricu. Zatrzymuje,

sie. Litery prawa i bezprawia, ciala i bezciala.

Mysl zaswitata. Nie, miata.
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Czas na kilka sléw, o drzewach. Ich zielen

konica, wrzesien juz krazy. Interesuje sie. I trawa

do kosci, wnetrze wytarte. Wyszed! zywy, wréci martwy,
jakie to. Nie wiem. Jakies. Czy tak mozna, czy mozna

tak, inaczej? Ciata, widma. Rolysza si¢ konary i

galazki, krew sie koriczy. Na szczescie

jest rozkosz, wyjscie. Jakies.

To panstwo robi sie, grozniejsze. Przyszlo,

skadinad. Pocieszenia. Paristwo traci, kontrole. To,

jak i8¢ kilkoma drogami naraz. A nie ma juz Rézewicza.

Ale to poszlo, jego ladem. Drogi idacych znikad, w miejscu.
W wierszu. Umart mi, Rézewicz. Bytem wtedy, na dnie.
Umar} poeta, niech zyje poeta, jakikolwiek.

Bez niego to zdechnie, doszczetnie.

Otwarta maszyna, moje miasto. Odtwarza

sie, komérki. Odtwarzaja sie, same. Miasto znowu
zastyglo, w czym$ nieokreslonym. Robieta, znowu potyka
sie, we mnie. Moja kobieta. Ja. Rosnie drzewo, dos¢ tadnie.
Zajebie cie, chuju. Brzmi gdzies, obco. Wiem tyle,

co ten kij. Wszystko jest inne, przyjmij

to, do wiadomosci.

Dzwiek i obraz batkanskiego lata, ci chtopcy.

Srebrenica. Jedenascie lat. Juz montuje mechanizmy,
patrzy. Naduzywanie czasu, zagrozenie. Naduzywa czasu,
w Gliwicach. Przesztego. Przyszla postaé, pod nia. Posta¢
znajomego, ciata. Cialo przyjemne, twoje. Dotyk, zaborczy.
Ja, twoj zaborca. Pokazaé czas, zarejestrowac. Istnienie,

ta zmiana. Tymczasem. To zbieranie, stéw.

[ tytul, ciemniejacy. Mam, do tego.

Mie¢ to, co$. Noc wije. Umylem wszystkie
czlonki. To przesztos¢, nie ma innych zrédelt.
Ramienie, blizej $mierci. To zycie, szuka czasu.
Czas $wiety, zajebany. Posta¢ skurwiona.
Zmiana z przesztego, na terazniejszy.

Juz cig robi, to paristwo.
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Straszna staruszka

dziewczynka

na krzeéle niewielkim,

pudetka z herbata utozone w bardzo dziwny wzor,
ciastka, tych ciastek si¢ nie je.

Otwiera kase i zamyka,

otwiera kase i zamyka.

Pisk. Pisk uktada si¢ w zdanie.

Pijakom trzesa si¢ rece.

Da¢ im kastaniety.

Przy torach kolejowych, pod nasypem
samochéd. Otwarty bagaznik.

Wokoét samochodu mlodzi mezezyini,

w plastikowych kubkach wédka;
siatkowe ogrodzenie, przerdzewiate shupki,
z6kte $ciany, wagony. Miejscowosci,

bo to przeciez nawet nie sa miasteczka,
betonowe perony, chaszcze, posréd
chaszczy domy, czasami parterowy

garaz mieszkalny, kryty papa,

na nieogrodzonym podwérku susza sie
ubrania i stare deski. Torsy na balkonach.

Zamiast rogatek golebniki.

2T

Ogorzala geba nalozona na garnitur,
garnitur jest wypchany, stoi na drewnianej podstawce,
kolysze si¢ troche, o ten garnitur mozna wytrzec rece.

Dyrektor jest zadowolony. Ma kontakt z ludZmi.
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Rupcy ciagle sie boja. Czytaja wykresy.
Rupcy triumfuja. Rurczaki leza za szyba,
maja mokra skore.

Rurczaki méwia po angielsku.

Na tacy ze styropianu, folii i nalepek.

Brud centrum taki sam jak wszedzie,

ale troche przykryty; duze plakaty —
nazwa firmy, kobieta w jakimg ubraniu.
Par¢ neonéw, bar nad sklepem meblowym
i matle prostokatne okna domu
handlowego, za ktérym jest jedna

z gléwnych ulic.

Krzak na dachu,

obok,

przy nieotynkowanym murze,
wentylator, miniatura

wiezowca.

Nr 3(6)/2018
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Arturowi Nowaczewskiemu

o]

Wracatem nad ranem pamietajqc

ze miatem co$ waznego do powiedzenia
ludzkosci swiatu narodowi naszemu

ktory jest jak lawa wylewa sie

na ulice Gesta slina w ustach

na widok rozrzuconych nég pod cienkq kotdrq

[

[Karol Maliszewski, ,Co do cholery (lata osiemdziesiate)”]

Najpierw lato osiemdziesiatego 6smego. Upal. Tatry. W telewizji Leszek Miller
odpowiadat na listy od obywateli, przeczytal nawet jeden taki, w ktérym obywatel
napisal, ze na drzewach zamiast liéci beda wisie¢ komuniéci. Ale przeczytat tylko
po to, zeby powiedzie¢, ze nie bedzie z takimi ludZmi rozmawial i stusznie, bo ci
ludzie chcieli kogo$ wieszac, ale nie Leszka Millera, ktéry nie byl komunista, tylko
karierowiczem, ktéry wierzyl w to, ze trzeba by¢ w partii, zeby zrobi¢ kariere.

A prawdziwych komunistéw w Polsce to przeciez pozabijal Stalin w Moskwie,

piecdziesiat lat przed Leszkiem Millerem.

Tamtego lata byliémy w Tatrach. Ludzie stuchali radia w jadalni schroniska

na Ornaku. I znouwu, ze jakie$ tam strajki. Po tylu latach, po referendum,

drugim etapie reformy, z ktérej jak to méwili na ulicy, chuj Wojtkowi ciagle
wychodzil. No, ze reformy, takie gacie dla starych ludzi, a Wojtek mlody nie by,
wiec niby, ze mu wychodzilo, ale nie to, co by chcial. I jeszcze méwili, ze stoi juz
Gdansk, Jastrzebie i Stalowa Wola, czyli tam gdzie si¢ kuje lufy dla armii, co to ma

walczy¢ o pokoj.

Nazajutrz ludzie spotkani w Wawozie Krak6w moéwili, ze znowu bedzie sierpier,

a mysmy z Kasia Rusecka nie rozumieli, o co chodzi, ukladajac sie do snu na podtodze
schroniska. Bo po prawdzie byt sierpieri. Tylko inny. Po ciszy nocnej ktos szukat

na $rednich sygnatu Radia Glos Ameryki z Waszyngtonu, po pétnocy Réza Nowotarska

puszczata zawsze kawaltki country and western. A tam zamiast country tylko strajki.

I jako$ zaraz potem by} maj i mréz odchodzit z dolin. Z dotu znowu upal, potem mgla,
i nagle szron, firn. Zmrozony $nieg ukladal sie na tyczkach wzdluz szlaku odrodzenia
w platy plaskie i dhugie jak pletwy. Po kolei — Szrenica, Odrodzenie, Snieine Kotly,
Réwieni pod Sniezka. I nie szlo sie po to, zeby gdzies dojsé, ale szlo sie, zeby isc.
Wydawalo sig, ze jesteSmy sami na szlaku, ale spotykalismy zotnierzy WOP, zielone

otoki, z oka baboki, jak kto$ intonowal na boku parodie piosenki, jakiej uczono nas
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w podstawdwce. [ te zielone otoki przekazywaly nas sobie czule od posterunku

do posterunku, podajac hasto przez radiotelefon, dopéki nie osiagnelismy Odrodzenia.

Bo wtedy byly wszedzie posterunki zielonych otokéw. W gérach tez. A moze nawet
w gérach szczegolnie. A przede wszystkim wzdluz granicy wiecznej przyjazni

z Czechostowacja. Bo bylo takie panstwo jak Czechostowacja i oni nas nie lubili,

bo my$my generalnie nie lubili Rosji i Sowieckiego Sojuza a oni kochali, albo udawali,

ze kochali, a to chyba nawet gorzej. | to nielubienie Polakéw im zostato na dtuzej.

Bo jak jechaliémy z klasa licealna do Wloch w dziewiec¢dziesiatym drugim, zaraz
po zniesieniu wiz, to weszta celniczka do autobusu i powiedziata ,dobri vecer”, a ktos
chcial byé uprzejmy i powiedzial jedyne stowo po czesku jakie znal ,naschledanou”,

czyli ,do widzenia”, i staliémy cala noc na granicy.

Takze posterunki byly wszedzie. Byl na przyktad posterunek przy Czarnym Stawie pod Rysami
i jak sie chcialo i8¢ na Rysy czy Przelecz pod Chlopkiem, trzeba bylo sie zapisywac od széstej rano
w namiocie wopistéw. I bez zapisu nie mozna bylo i§¢, bo strzelam. Wiec kolejka ustawiala sie

od piatej, zeby dac sie zapisa¢ wedle swojego miasta.

Tymczasem wtedy po osiagnieciu Odrodzenia tajalismy w pokoju, do ktérego wiatr nawiewat
$nieg przez szpary w oknie, a w radio De Mono $piewato o tym, ze kochac to nie znaczy zawsze
to samo i starsze ode mnie o trzy lata kolezanki Rasi Ruseckiej dyskutowaly nad tym, jaki to

gleboki i madry tekst. A mnie sie juz wtedy nie podobal.

Potem byly znowu Tatry z Zajacem i byta mgla przez tydzien, i noca bylo wida¢ wlasny cien

na tej mgle, kiedy si¢ otworzyto nocq okno. I ze wszystkich szlakéw ludzie schodzili do Murowarica,
ale nikt nie wychodzit w géry, ani nikt nie wracal do domu, wiec tylko przybywato ludzi i wreszcie
bylo tak, ze jak w jednym tézku spala jedna osoba, to si¢ na nia patrzyto jak na zdrajce, bo spato si¢

po dwie osoby. Minimum.

I tam spotkalem, szukajac miejsca do spania na podtodze, Mirka Sarne, z kt6rym mieliSmy jeszcze
wiele przejs¢ w Sudetach Srodkowych. A w pokoju mieszkalismy z mistrzynia Polski junioréw

w szachach i cale schronisko z nig grato symultanicznie po trzy, cztery partie naraz, i wszyscy
mieli swoje szachownice, a ona rozgrywata wszystko w glowie i przekazywala przez goncow
swoje ruchy zapisane na malych karteczkach. I nikt z nia nie wygral. Riedy mgly sie troche
podnosily, szliémy $ciezka na Krzyine godzine albo dwie na jagody. Byly zimne, stodkie,

zroszone skroplong mgla. Smaczne jak nigdy.

Po powrocie z wakacji zaczela sie szkota $rednia i jeszcze kazali mi przysiegac na Ojczyzne
Socjalistyczna, ale ja nie przysiegatem, miatem demonstracyjnie zamknigte usta i ciato
pedagogiczne co$ tam grozito, ale nic nie zrobito. W ,Gazecie Wyborczej”, ktéra bylta cata
czarno-biala, czytalismy, ze Nicolae Ceausescu wzywa do pomocy bratniej Polsce i jakos
instynktownie czuliémy, ze nie chodzi ani o pomoc, ani o braterstwo, ani o Polske, co okazalo si¢
w grudniu, kiedy w ramach buntu mas generalowie po szybkim procesie rozstrzelali Nicolae
razem z jego zong i w telewizji pokazali ich zakrwawione trupy. Czyli jednak chodzilo o cos

innego. Chociaz do dzisiaj nie wiem, czemu byta winna jego zona.

I znowu Tatry, a zaraz potem Bieszczady, ktére nie byly juz takie bardzo dzikie, bo wszedzie byli
ludzie z gitarami, plecakami, karimatami, namiotami. [ znowu sie spalo na podlodze. I sie $piewalo
Stachure, Raczmarskiego, Stare Dobre Malzenistwo, Wolna Grupe Bukowine, czasem szanty, cza-
sem Wysockiego albo Okudzawe. I jeszcze pierwsze kawalki popowe. Na przyktad kawatki Big Cyca.
Darlo si¢ na cate gardlo ,Zaléz czapke, skinie”, bo sie wiedzialo, ze sa tacy $mieszni ludzie,

ktérzy wierza w jakie$ farmazony o rasach, i ze mozna od nich dosta¢ w pysk, ale tylko jak sa

w przewadze. A oni nie byli wtedy w przewadze.
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Potem w Bieszczadach hippisi organizowali takie zloty muzyczno-grzybowo-alkoholowse,

i nazgwalo si¢ to ,Rainbow” i Curzyt z Szubertem oraz z Piona na to jezdzili regularnie,

czyli byli wiecej niz raz. A mysmy z Krzywym, Szamanem i Zacharem jezdzili pod Babia Gore,

na takie ezoteryczne hokusy-pokusy z Ruda i Szalonym Frankiem. Zreszta to nie bylo tak

do korica, ze my$my wiedzieli, ze ze soba jezdzimy, bo zawsze montowala sie szersza ekipa,

tyle ze po latach tylko my to pamietamy, wiec sie méwi, ze mysmy jezdzili. Pichu z Pichowa

chyba prébowali jezdzi¢ i na Rainbow i na hokusy-pokusy, ale to pod Babia Géra Picha zlapata
ostra faza kardio i kto$ jechal rowerem do jedynego lekarza we wsi. A wie$ miata dziesie¢
kilometr6w dlugosci. A potem lekarz odpalit Wartburga, a byt to jeden z nielicznych samochodéw
w promieniu wielu kilometréw i zawiézt Picha do szpitala w Nowym Targu. Pichu wrécit caly

i zdrowy, umar} dopiero dwa lata p6zniej, po maturze.

Ta slynna metalowa zastawka w jego sercu, ktéra byto stychaé, kiedy zapadato klopotliwe
milczenie, nie data rady, albo co$ innego w nim nie dato rady. Dwa dni chodziliémy po miescie,
pytajac kumpli, czy shyszeli te gtupie plotki, ze Pichu nie zgje. Romoérki dopiero wchodzily

do uzycia, byty wielkie i cigzkie jak cegly, ze wzgledu na cene dostepne tylko dla prezeséw.
,Centertel” nazywala si¢ jedyna sie¢ komoérkowa w kraju i dzialala tylko w duzych miastach

i troche wzdluz drég. Dlatego kiedy chciales sie czego$ dowiedzie, trzeba byto pjs¢ tam, gdzie

byli ludzie.

Ale jeszcze wezesniej, zanim Pichu sobie od nas poszedt, te slynne trasy z Mirkiem Sarna,
kiedy w jeden dzien potrafilismy przej$¢ zakosami, bladzac po Stotowych z Kkudowy do
Polanicy Zdr¢j. Tam spaliémy na zamknietej stacji kolejowej, bo ostatni pociag odszed}

o dwudziestej drugiej i zawiadowca zamknat stacje razem z nami. Albo wtedy, kiedy trafiliémy
na impreze przewodnikéw beskidzkich z Ratowic. I byliémy z nimi na ,blachowaniu”
przewodnikéw na Jasieniu, a potem na Gérowej na urodzinach Filipa. Tego Filipa spotkatem
jakie$ dziesiec¢ lat temu tym razem na Polanie Gluchaczki, kiedy szliémy z Zacharem chyba

w ostatnia taka nasza tras¢ w zyciu. Doszliémy tam o zmierzchu i nie byto zadnej bazy, wiec

rozbiliémy namioty i poszliémy szukaé wody.

Pamietatem, gdzie jest zrédlo, ktére wciaz bije, wiec ruszylismy w las. Ale zamiast wody
zobaczyliémy w lesie ciemng postac z kosa i na kilka sekund zamarliémy, patrzac na siebie,
a w powietrzu byto zdanie, ktérego nikt nie powiedzial. ,Mam nadzieje, ze to po ciebie,

nie po mnie”. Postaé z kosa zatrzymala si¢ kilka metréw od nas i rzucita tylko: — O kurwa,
juz jestescie?! Ale to nie o nas chodzito postaci z kosa, ktéra byla gospodarzem ze wsi

ponizej, ktéry mial poméc tej nocy ustawiac¢ baze namiotowa. Rosiarzowi chodzito o Filipa.

A Filip mnie pamietal ze swoich urodzin sprzed dziesieciu lat, bo dalem mu w prezencie
oryginalne obligacje Skarbu Paristwa z 1936 roku warte 5 zlotych przedwojennych. Powiedzial,
ze takich rzeczy si¢ nie zapomina. Ciekawe, czy to prawda i czy dzisiaj tez mnie pamigta. Bo ja
jego tak. Ostatecznie tylko kilka razy nocowatem w takim zimnie, Ze cytryna z herbaty, jak si¢

jej z termosu nie wyrzucito przed zasnieciem, wmarzaka w termos i byla rano nie do ruszenia.

Ale sie spalo. Ogien plonal, dym dusil i bolala od niego nad ranem glowa. Parowata pulpa

w wielkim kotle i nikt miat Zadnych oczekiwan. Nikt nie mial pytan o przysztosé. Nikt

nie mial pytan w ogéle. Historia byla wylacznie historia kazdego z nas. Pewnie gdyby sie
zdarzylo znowu tak kilka razy przespac na mrozie, znowu osiagnatbym stan bez zadnych pytan.

Tylko historia mogtaby juz by¢ bardziej grozna. Ale to temat na inng opowiesc.

Potem szlismy z Krzywym w jeden dzieri z Gérowej przez Pilsko, Przelecz Rorbielowska,
Jaworzyne, Gluchaczki, Medralowa do Markowych Szczawin. Zmierzchato, kiedy doszlismy
do Gluchaczek, a nie byto tam bazy ani postaci z kosa, bo byl dopiero czerwiec i dziesigc lat

wezeéniej niz z Zacharem. I w ogéle bylo pusto w gérach, bo przed sezonem. Za Gluchaczkami
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Rrzywy chcial pi¢ wodg z katuzy, wiec zeby nie roztozyta go jakas sraczka od zgnilych lisci,
oddatem mu puszke soku pomidorowego. I to nie byla kolezeriska troska. Raczej zapobiegliwos¢.
Szkoda byto wyjazdu. A potem rano trzeba byto Rrzywemu nastawia¢ tekotki, ktére smiesznie
chrupaly. I tak trzeba bylo robi¢ codziennie. Ale nie pekalismy, tylko zarzucaliémy plecaki

na grzbiet i szli$my dalej.

Potem poszliémy ekipg babiogérska w Tatry i wzi¢liémy gitare, ale bez paska przy futerale.
[ ktérego$ dnia postanowiliémy przej$¢ przez Rozig Przelecz do Pieciu Stawéw z ta gitara.

I na $ciankach oraz tanicuchach robiliémy malpi most i podawaliémy sobie z rak do rak te
gitare. Anka szla przodem, bo nie chciala patrzy¢, jak giniemy mlodo z tak idiotycznego
powodu. Ale powéd nie byt glupi. Po gérach chodzilo sie z gitara, bo tak trzeba bylo. Teraz
mysle, ze ta gitara to byl ,Defil” z nylonowymi strunami, zdecydowanie niewarty tego,

by za niego umrzec.

Na ostatniej $ciance nie bylo jak zrobi¢ malpiego mostu, wiec Zachar chwycil raczke futeralu

w zeby i zszed} tak z ta gitara na sam dét. A potem zabraklo nam pieniedzy na jedzenie i zostalo
tylko na powrét do domu, i to przy zalozeniu, ze do Krakowa pojedziemy stopem. Wiec tego dnia,
kiedy byli$my na Krzyznem, Krzywy zbiegt do schroniska pierwszy i zatatwil z kuchni przypalone
Scinki z szarlotki z calego dnia, takie skrawki ciasta, ktére si¢ odcina i wyrzuca. A byla tego cala
blacha. Poczuliémy sie jak nakarmieni przez Galilejczyka utomkami chleba nad jeziorem

i mieliémy silne poczucie cudu.

A potem caly dzien zrobiliémy sobie glodéwke tylko o wodzie ze strumieni. I mieliSmy specjalny
spos6b picia wody dla twardzieli. Trzeba bylo przyja¢ postawe jak do pompek i nie zamoczy¢ sobie
brzucha, tylko pi¢ samymi ustami. To sie nazywalo komandoswasserbergentriken. Ciekawe, czy ktos
z nas jeszcze by tak umiat dzisiaj? A Rrzywy dzieri pézniej nazar} si¢ masta z rosotkiem w proszku,
bo méwil, ze dobre. I ostatniego dnia, kiedy z Pigciu Stawéw poszliémy na Rysy, tez jadt masto.

Masta nam zostato jako$ wigcej. I potem umieral na podejsciu i chcial zostac na piargu pod Rysami.

I zapytal tylko, o ktérej bedziemy szli w d6t. Wiec powiedzielismy i poszlismy, sadzac, ze spotkamy
go w drodze powrotnej. A Krzywy nas dogonit, bo zaczelo Swiecié storice, a mysmy mieli plecak

z ubraniem. A on zostal na jakim$ kamieniu tylko w krétkich spodenkach. I zrobit sie caly czerwony.
I to nie bylo od potu. Takze to byt Swiat. Otwarty gdzie$ pomiedzy Rarkonoszami a Beskidem i Tatrami

jak mszal na przypadkowej stronie i pomiedzy stronami byta cala reszta. Na przyktad plakaty

klejone w maju osiemdziesiatego dziewiatego z Piotrkiem Szczepaniakiem przy pomocy krochmalu
noszonego w wiadrach, po dwa na lebka. Z plakatéw u$miechal sie Lech Walesa i Wojciech Solarewicz,
kandydat Obywatelskiego Rlubu Parlamentarnego z okregu w Brzegu. I Milicja Obywatelska nas
zatrzymata raz i drugi, pouczajac, ze plakaty, ktére kleimy, sa do dupy i moga byc¢ ktopoty, ale
miatem w kamizelce wpiete plakietki Saxon, Iron Maiden i Metallica, to puscili nas wolno,

po pouczeniu, ze plakaty sa do dupy, a plakietki sa okej i tak trzymaé. A po prawdzie nie

stuchaliémy tych kapel. Tylko plakietki byly fajne. Rolorowe jak mato co wtedy. Stuchanie

metalu mialo przyjs¢ dopiero za jakis czas.

W ogéle stuchanie bylo pézniej. Najpierw pojawito si¢ kilka analogéw z muzyka, ktérej nie byto

w sklepach muzycznych przez cale zycie. I juz nie trzeba byto warowac z mikrofonem magnetofonu
przy gtosniku radia. Bruce Springsteen, Foreigner, Depeche Mode. A potem pojawity si¢ tak zwane
kompakciarnie, w ktérych nie kupowalo si¢ plyt kompaktowych, ale mozna byto nagra¢ kasete

z plyty kompaktowej za utamek ceny plyty. I byly takie zeszyty z wymienionymi alfabetycznie
zespolami i tytulami plyt, i sie zamawialo. I jak sie nie miato kasety, to mozna bylo sobie kupi¢
taéme w cenie ushugi. I ja tak szukatem jednej plyty Jethro Tull z dzieciristwa, ktéra znalem ze
styszenia na pamiec, ale nie znalem tytutu. Szukajac tamtej jednej, nagratem kilkanascie innych
plyt Jethro Tull. Wszystkie byty duzo lepsze od albumu ,Broadsword nad the beast”, ktéry

w koncu ztowitem kolo 1995 roku, juz na studiach w Pasazu Hetmariskim w Krakowie.
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A potem byly targowiska, tak zwane manhattany, i tam mozna bylo kupi¢ wszystko, podobno nawet
granat reczny i katasznikowa, a takze pierwsze pirackie kasety. Na pewno mozna byto kupic gitare
basowa, bo taka kupit Cezar Czternastek na Manhatanie w Brzegu i sprzedal krzywemu, méwiac,

ze to taki Fender, tylko sie inaczej nazywa i ma krétsza menzure, a Rrzywy sprzedat to Szamanowi,
ale o ile wiem, Szaman do dzisiaj tej gitary mu nie splacil. A potem byly sklepy muzyczne i tysiace

tytuléw na pirackich kasetach. Cale dyskografie réznych kapel, oceany muzyki.

Gdyby nie piractwo, nie poznatbym setek nagran z jazzu, bluesa, rocka, bo nigdy by mnie nie byto
sta¢ na kompletowanie dyskografii po kilkanascie albuméw. Na przgklad takiego Wishbone Ash,

Camela, Yes.

Tego wszystkiego i wielu innych rzeczy, ktére mialy sie wydarzyé, nie przeczuwalem nawet, patrzac
ktérego$ lata w niebo przez otwarte okno w swoim pokoju w Brzegu. Na niebie wida¢ bylo, jak
startuja co chwila z pobliskiego wojskowego lotniska sowieckie odrzutowce i odlatuja do zimnych
krajow, zeby juz nie powr6cic.

Tak samo, jak schodzac ktérego$ lata do Rytra z Labowskiej Hali z Szamanem, Zacharem i Krzywym,
nie mieliémy pojecia, ze robimy to ostatni raz w tym skladzie. Tak samo, jak siedzac kiedys na krawedzi
przepasci nad Woliborka na Czarnym Moécie w Nowej Rudzie z Beata Jaroszewska, nie wiedzielismy,

ze robimy to ostatni raz. Bo wydawalo sie, ze zycie dopiero sie zaczelo, dlaczego wiec miatoby co$
zdarza¢ sie ostatni raz? Moze tylko za¢mienie storica w 1999 roku bylo raz i wiedzieliémy, ze sie

nie powtoérzy, dlatego spontanicznie si¢ uméwiliémy na rynku w Brzegu z Ola, Simonem, Pietka,
Jarkiem, Ryskiem i odstawiali$émy hece, grajac na gitarze, balalajce i korpusie starego kontrabasu,
ktory zaplatal sie¢ w Galerii Ratuszowej, ktéra byta naszq kwatera gléwna. Pietka méwil wtedy,

ze chodzi o to, zeby nie zeszlo i juz nigdy nie zachodzito.
Ale oczywicie zachodzilo, i zachodszi, i bedzie zachodzic.

Wreszcie przed koricem tysiaclecia uméwiliémy si¢ w Nowej Rudzie na Sylwestra. Mialy by¢

tylko w dwa kluby literackie, a wszystko ustawiala Ania Szpak. I nie wiedzie¢ jak, bez komérek,
Facebooka, Messengera od ust do ust, od ucha do ucha zrobit sie z tego thum na sto oséb na rynku.
Gdzies w oddali réwnano Grozny z ziemig, a mysmy siedzieli w piwnicy biblioteki i $piewali,
chociaz nikt nie pamieta co i dlaczego. Bo nie bylo sl6w w naszym $piewie, ale bylo znaczenie.
Byt glos, ktéry mial si¢ wybrzmie¢, wiec mysmy otwierali usta, a on z nas wychodzil. Lament nad
poleglymi chtopcami wystanymi po dwumiesi¢cznej unitarce do Czeczeni, albo po ginacych
wezesniej dzieciach na placach zabaw w Sarajewie, albo po chtopcach i mezczyznach mordowanych

w Tuzli i Srebrenicy.

Ludzie moéuwili, ze pluskwa milenijna i tak zezre wszystko, ze o péinocy si¢ obudzimy i nie bedzie
juz czasu, ani niczego nie bedzie. I kiedy piliémy szampana — byé¢ moze tego samego szampana
otwieral w szkole pilotéw Mohamed Atta albo Wladimir Putin na Rremlu. I okazalo sig, ze
pluskwa milenijna okazala si¢ strachem na wrable, czas nie przestawal plyna¢, a nawet jakby
nabieral tempa. A kiedy wracaliémy do domu, zostawiliémy Pietke, ciagle jeszcze pijanego,

w samochodzie na parkingu w Ktodzku i poszliémy na sudeckie targi staroci. Tam zobaczylem
pudlo pelne kluczy, do ktérych nie byto juz zadnych drzwi. Wiele wskazywalo na to, ze historia

dopiero si¢ zaczynata.
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~skamandrytka”

Z Berlina

je epitafium — to wybor wierszy i prozy Ma-
schy Kaléko (1907-1975) w przekladzie i ze
wstepem Ryszarda Wojnakowskiego. Jest to
zarazem pierwsze spotkanie polskiego czytel-
nika z ta autorka.

Kimze byta Mascha Kaléko? Urodzona w Chrzanowie (wéw-
czas — Galicja) niemiecka poetka zydowskiego pochodzenia, ktéra
koleje historii rzucily z Berlina kolejno do Paryia, Nowego Jorku,
w konicu do Jerozolimy. Debiutowata pod koniec lat 20., apogeum
popularnosci (jak na poetke!) osiagneta w drugiej potowie lat 50.
Podobnie, jak wiekszo$¢ europejskich poetéw z jej pokolenia, Ka-
léko holdowala poezji tradycyjnej, tj. takiej, jaka uksztattowala sie
mniej wiecej w okresie renesansu: wiersz sylabiczny lub sylaboto-
niczny, niemal obowiazkowo rymowany.

To, co uderza nawet przy pobieinej lekturze wierszy Raléko
(szczegdlnie tych najlepszych), to nie tylko zmysl, ale wrecz swo-
ista namietno$¢ obserwacji, zamitowanie do charakterystycznych
szczegOtow, szczegélnie w ludzkich zachowaniach. Spojrzenie
podmiotu lirycznego na Swiat jest tylez uwaine, co ironiczne
wobec $wiata i ludzi, w tym siebie. Daleko wszakze tej poezji do
cynizmu czy zlodliwodci — ironia nie wyklucza liryzmu, lecz do-
skonale si¢ z nim uzupelnia. Jak pisze sama poetka: ,M6j wiersz
jak Janus - ze tak sprawe ujme — | Zdradza autorki oblicze po-

dwéjne. | Z tych twarz jedna jest na wskros liryczna, /| Druga

sie zdaje prawie satyryczna”. Pod tym wzgledem Kaléko uwaza-
na byla za wspélczesna kontynuatorke poetyki Heinego. Wiele
w tym racji. Specyficzny ,$miech przez lzy”, co chwile rozbrzmie-
wajacy w jej strofach, jest wyraznym echem réwnie nietatwego
humoru autora Loreley. Zacytujmy chocby pointe ,Testamentu
tymczasowego” Maschy: ,POST SCRIPTUM: chustki oszczedzajcie
przeciez, | Wydawcy moich nielicznych ksigzeczek, | Moje »ostatnie
zyczenie« — na ziemi: | Dziecku mojemu placcie choé tantiemy!”.
Oproécz wyraznej nuty heinowskiej, polskiego czytelnika ude-
rza jeszcze jedno, nieoczekiwane skojarzenie. To jui nie tyle
mozliwy chocby wplyw (bo przeciez autorka nie znala jezyka
polskiego), co zaledwie nieSwiadoma zbieznos¢. Otéz Mascha
Raléko w swej liryce uderzajaco przypomina... Skamandrytéw!
W szczegblny sposéb ,zaocznie patronuje” jej Tuwim. Ostro$¢
obserwacji polaczona z subtelna, niemal ,ciepla” ironia w najdo-
skonalszy sposéb laczy w jednos¢ liryczne” i ,satyryczne” oblicze
poetki, analogicznie jak w tym samym czasie u autora Kwiatéw
polskich: ,Panny rycerskie w oknach wséréd floreséw /| Wija swe
ciata, takoz $lubne wianki. / ..To przedwojennej resztka elegan-
cji. | — Wewnatrz si¢ zyje z pisania adreséw. [/ Srebra rodzinne
I$nig na licytacji. [ Bechstein juz dawno zostal oplakany. | Bieda
zaglada. Pustka Swieca $ciany. | — Jakby u siebie mieszkali na stan-
cji” (,Wielkopanskie domy”). Podobnie jak Tuwim, opiewa poetka

zwykle zycie zwyklych ludzi, na co dzienn — ,W martwych ulicach
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omnibus zadudni. /[ Na zimnej lawce w parku $pi wléczega. | Po
ciemnych bramach obcy piesek biega, | Kto§ go porzucil, wigc
placze za ludzmi” (,P6zna noca”) - i od $wieta — ,Mocno zaspa-
na weciaz ziewa ulica, / Niczym muzeum cisza tchnie fabrpka. /
O paragrafie jeszcze $ni policjant, /| Z czyjego$é domu dobie-
ga muzyka” (,Niedzielny poranek”). Sporadycznie znajdzie sie
i fraza jakby z Wierzyniskiego, chocby w zakoriczeniu ,Medytaciji
podwoérkowego $piewaka” ,Dobrze by bylo znéw znaleié sta-
le zajecie, | Wierna mie¢ dziewczyne i nosié¢ plaszcz welniany’.
W wierszach mitosnych, szczegélnie w pointach, nierzadko mignie
przelotem splwetka Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej: ,Mo6j
$miech za toba, mily, ruszyl oto. | Bo ciebie nie ma — serce jest
sierotg” (,Bo ciebie nie ma”). I nie tylko w mitosnych, bo wezmy
zgrabng fraszke ,Krokodylemat™ ,W swojej witrynie sklepowe;j /
Rrokodyl tez tracit wiele. /| Daremnie. W Nilu dalekim / Narodzit
sie by¢ portfelem”.

Jak juz zaznaczono wyzej, Raléko w zasadzie trzymala sie
tradycji nowozytnej poezji europejskiej. Dopiero wsréd jej poz-
nych utworéw sporadycznie pojawiaja si¢ wiersze, ktére my
nazwalibyémy ,rézewiczowskimi” (cho¢ inspiracja byly praw-
dopodobnie wzorce anglosaskie). Dodac tu trzeba, ze sa to jedne
z najciekawszych utworéw w jej dorobku. ,Gdybym miata tyz-
wy. /| Dwie lyzwy naraz. [/ Gdybym miala dom |/ Albo wrecz oj-
czyzne | Ja obey nikt znikad // Jako siedmiolatka bawitam sie ze
swoja zgryzota | W chowanego.” - pisala w zakonczeniu rozlicze-
niowego ,Gdybym miala ojca...”. Te slowa przywodzi¢ moga na
mysl dojrzaly styl Szymborskiej, podobnie jak fragmenty utwo-
ru ,Szoste zycie™: ,Galopowaliémy przez ocean | Sucha stopa |
Strzaty z tuku trafiaky tuz obok | Zar nas nie osmalit | Lecieliémy
w cieniu / Skrzydel aniota stréza | Wszyscy troje kochani przez
Boga”. W tych péinych utworach - duzo bardziej niz we wecze-
éniejszych, tradycyjnych - poetka zaczyna operowaé kunsz-
townym paradoksem, znéw raczej zbiezngm ze
stylem autorki ,Wolania do Yeti” niz
u niej podpatrzonym.

Trzeba tu dodaé: Ma-
scha Raléko bywala
poetka  nier6wna.

[ tak przgkladowo

jej proby lirgki oby-
watelskiej” z czaséw
wojny wypadaja cokol-
wiek mniej przekonujaco
od wierszy krazacych wokét
zwyczajnej codziennosci. ,Ten
dzient nadejdzie, dzien ten bliski jest,
| Riedy przybija was do hakenkreuzéw. /
Nie pozaluje nikt waszego losu, [ Za swoim
panem nie zaplacze pies” (,Stuchajcie, Niem-
cy’) — stowa podnioste, mocne i uprawnione,
ale... takich wierszy, niekiedy lepszych, napisano

w owym czasie multum. Wieksza ,sile razenia” ma
pointa ,Piesni poniekad majowej” ,Medycyna, poglady
na rase [ To dla pierwiosnkéw temat nieznany... [ Czy na rogu
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przy Uhlendstrasse | Rwitna jeszcze kasztany?” — stowa zanurzone
w konkrecie, ktory bardziej poetce shuzy. Réwniez filozoficzne
w zamierzeniu epigramy rzadko niosa odkrywcza mysl, cho¢ zda-
rzaja sie oczywiscie wyjatki: ,Owa tesknota za dawna ojczyzna [ to
(jak dobrze wszyscy o tym wieciel) | tylko w jednej trzeciej tesk-
nota za krajem, [ za minionymi laty — az dwie trzecie” (,Nostalgia
w ujeciu statystyczngm”). To nie zarzut — wszak Homer nie na
kazdy temat pisal réwnie udatnie — a jedynie stwierdzenie faktu.
Woyjatkowo interesujace sa za to wiersze dla dzieci, w ktérych (a to
wyjatek w tworczosci Kalékol) do glosu dochodzi nieskrepowana
wyobraznia, siegajaca chwilami sfer surrealizmu. Na szczegélne
wyréznienie zastuguja tutaj ,Kto jedzie z nami na Alaske” (wizja
zimnego stanu jako gigantycznej lodziarni) i ,Jak wyglada zycie
na Ksiezycu” (pisane oczywiécie daleko przed 1969 rokiem). Przy
obcowaniu wytacznie z przekladem trudno natomiast orzec, czy
drobne niedoskonatosci warsztatowe (czasem zgrzytnie asonans
lub rym gramatyczny) s bledami tlumacza, czy wiernym odda-
niem charakteru oryginatu.

Druga czesé tomu Moje epitafium wypelnia proza. Tu z ko-
lei dominuje — nawet jegli nie ilo$ciowo, to na pewno jakoscio-
wo — publicystyka. Szczegdlnie reportaz jest ta dziedzing stowa
pisanego, w ktérej Raléko odnajdywata sie bezblednie. Znany juz
z wierszy dar obserwacji, umiejetno$¢ widzenia szerokich zja-
wisk poprzez exemplum — daja tu o sobie zna¢ w dwdajnasob.
Sekunduje im swobodne a celne poslugiwanie si¢ anegdota.
Czy piszac o berlinskim Urzedzie do spraw Palestyny, czy o no-
wojorskiej Greenwich Village lub Lower Eastside, czy wreszcie
o znakomitych izraelskich rzemieslnikach — autorka sypie
jak z rekawa historgjkami ilustrujacymi temat. Zaryzykowal-
bym nawet teze, ze wladnie reportaze sa tym, co najlepsze

w c a t e j tworczosci Mashy Raléko. Zreszta i w bardziej
osobistych zapiskach pamietnikarskich, a nawet w li-
stach (ktérych krétki wybér zamyka cala ksiazke),
trafiaja sie niezte Jkawalki” reporterskie.
Ryszard Wojnakowski swoim ob-
szernym i wielostronnym wyborem
z dorobku literackiego Mashy
Raléko przybliza polskiemu
czytelnikowi  autorke

bardzo

ca, a dotychczas

interesuja-

W naszym jezy-
ku niedostepna.
Warto ja po-

znac. @

~ Mascha Kaléko: Moje epitafium. Wybral, przetozyt

i postowiem opatrzyl Ryszard Wojnakowski.
Wydawnictwo Austeria, Rrakéw — Budapeszt 2017.
(Dwa niepublikowane wiersze Maschy Kaléko w thum.

Ryszarda Wojnakowskiego prezentujemy na s. 25)
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Przeciw

bylejakosci

a poczatek pewna ogdlna refleksja. Wydawaé by

sie moglo, ze w czasach prawie niczym nieograni-

czanej wolnosci stowa prawo glosu czy do krytyki

ma niemalze kazdy. Wszyscy maja co$ do powie-

dzenia, kazdy glos ma znaczenie. Media hucza od
rozmaitych relacji: tych mogacych co$ przekazaé i chcacych cos
zmienié, tych majacych wlasne zdanie i sposéb na co$. Swiat sta-
ra sie wmoéwi¢ wszystkim naokolo, ze jest ktos, kto ,wie lepiej”,
kto zna multum najlepszych i najskuteczniejszych rozwiazan na
to, by by¢ ,jakim$”. Jednak symbioza z tym Swiatem jest mozliwa
jedynie do pewnego momentu. Do chwili, w ktérej zauwazasz, ze
6w Swiat sili sie jedynie na bylejakos¢, odwazysz sie wstaé, zabrac
glos i powiedzie¢ ,nie podoba mi si¢”. Cztowiekiem, ktéry niewat-
pliwie ten krok uczynil jest poznanski cztowiek-legenda, rezyser
i animator kultury, zalozyciel i twérca cenionego w $wiecie teatru
eksperymentalnego Maya, obecnie nadal poeta oraz... biznesman
na emeryturze — Kazimierz Grochmalski.

W swojej dotychczasowej twoérczosci obejmujacej przede
wszystkim spektakle teatralne autor Traktatu o marionetkach
nierzadko stawiat diagnoze wspolczesnosci, dostrzegajac charak-
terystyczny dla niej falsz, wrecz kryzys prawdy jako wartosci ele-
mentarnej. Jakze trafna i niewiele réznigca si¢ od dzisiejszej byta
ta diagnoza juz woéwczas, czyli w latach 70. Owa nieustajaca nie-

zgoda na bylejako$¢ zaprowadzila poete nawet na droge sadowa,

gdy w 2016 roku napisal list do prezydenta miasta krytykujacy
dzialalnoé¢ miejskiej instytucji kulturalnej Estrada, zarzucajac jej
nieudolne organizowanie jarmarkéw na Starym Rynku oraz nazy-
wajac ,przezytkiem komunistycznej rozrywki dla mas”, w konse-
kwencji czego zostal oskarzony o zniestawienie'. Nic wiec dziwne-
go, ze nowy tomik? Grochmalskiego jest kolejnym, obejmujacym
szeroka tematyke protestem wobec falszu, iluzji jakosci i wartosci
— bylejakosci, z jaka spotykamy sie whasciwie na kazdym kroku.
Juz w otwierajacym tomik ,Belkocie” podmiot liryczny/autor
zwraca uwage na zalewajaca nas z kazdej strony bezmyslna i do ni-
czego nieprowadzaca paplanine. Obrywa sie wlasciwie wszystkim
i wszystkiemu — nastawionym na zysk/sukces naukowcom i twoér-
com, matkom gloszacym kult rodzenia, singielkom, ,ktére chca byc¢
organem samym w sobie”” (co ciekawe, miedzy tymi dwoma ostatni-
mi grupami poeta nie widzi specjalnej réznicy; sa dla niego tak samo
wsmrodliwe”, zapewne nie tylko dzieki polaczeniu zapachéw potu
i perfum); obrywa sie tez dzietlom kultury, mediom, filozofii,

pornografii, krytyki nie unika tez kult miodosci czy kult ciala.

1 Nauwage zashuguje fakt, ze sadowq batali¢ poeta z groteskowa maniera i zastuzenie
wygrat.

2 Razimierz Grochmalski wydal w 2016 r. debiutancki tomik pod tytutem Teatr,
ktérego nie byto.

3 K Grochmalski, ,Betkot”, [w:] Tenze, Traktat o marionetkach, Poznaf,
Wydawnictwo Naumov CEE 2018, s. 8.
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Artysta przemyca nawet watki posthumanistyczne, oskariajac  tych drugich okresla jako ,dupoland obcislych gaci®”, podkresla-
psa o wywrécenie $wiata do géry nogami: zajecie miejsca swo-  jac, jak bardzo sa ograniczeni, nieomal wykastrowani, pozbawieni
jego wlasciciela, ktory $pi w budzie, podczas gdy zwierze ogla-  przystowiowych jaj i wlasnego zdania. Owa niecheé¢ do Swiata
da kreskéwki i zamawia dla nich ciezar6wke Pedigree. Cho¢-  wspélczesnej kultury czy popkultury wyraza sie w ciaghym odczu-
by nie wiem jak groteskowe czy hiperboliczne wydawaly sie  waniu mdlosci, chociazby z powodu zaklamywania rzeczywisto-
podane w wierszu przyklady, nie ulega watpliwodci, ze jego  $ci, podnoszenia wszystkiego do rangi sztuki, z ktéra kontakt nie
ocena jest trafna — w pogoni za nie wiadomo czym dawno zgu-  pozostawia zadnego $ladu, nastawiona jest na chwilowy sukces,
biliémy nie tyle zdrowy rozsadek, co sens. Jak zauwaza artysta, na krétkotrwaly i nic nieznaczacy efekt. Szczytem tego jakze roz-
wszystkie opisane jednostki wydaja z siebie belkot: ,belkot bel-  igranego wyznania jest zapis: ,Nie ma porzadku, w finale jest show
kotanych, | ktérzy sa dumni, ze w ogéle sal””. Przyczyny pusto-  parodystéw w programie [ pod tytutem jeden wielki kabotyn”,
stowia Grochmalski doszukuje si¢ w przekonaniu o wlasnej potegujacy wrazenie chaosu i przywiazanie do formy wspélicze-
wyjatkowosci jednostki belkoczacej. Autor przeciwstawia sie ta-  snego, nic niewnoszacego widowiska.

kiemu pozbawionemu szerszych kontekstéw czy refleksji sadowi Inne utwory z Traktatu..., takze nie pozostawiaja ztudzen: zna-
i oznajmia wprost: to jest tylko beltkot — ,Betkot betkoczacych gtéw,  lezliémy si¢ w nieodpowiednim miejscu oraz czasie; mamy teraz
nieustajacy potok belkotu, wylewajacy si¢ z kaidej strony gazety  wlasnie okazje podziwiaé¢ przeglad dantejskich pieter na wlasne
codziennej..”. Jest niezwykle spostrzegawczy... i przekonujacy oczy. Pozostaje pytanie, czy juz na zawsze utknelismy ,W sercu
w swych oskarzeniach, gdyz owa gadaning podsumowuje takze  piekla'”? Czy w poezji Grochmalskiego nie ma ani odrobiny
takimi oto stowami: ,belkotliwy belkot, nieblyskotliwy betkot, /|  miejsca na wyzwolenie? Czy wartosci tak elementarne jak dobro
meczacy belkot, odbierajacy cheé do zycia belkot..*”. Trudno sie i piekno, a przede wszystkim prawda nie maja racji bytu? Czy nie
z nim nie zgodzié. Po przeczytaniu wiersza, ktéry urzeka swa for-  mozna powstrzymac zalewu bylejakosci? Oczywiscie, ze mozna,
ma — powracajacymi czastkami wyrazéw; wersami, ktére pedza  a nawet nalezy probowaé. Poeta odnajduje na nie czesciowo reme-
i rozpadaja sie na male, blyskotliwe jednak fale, i uSwiadomieniu  dium — wie, ze musi zabra¢ glos. W jaki spos6b? Poecie wystarczy
sobie, ze wszyscy stale ulegamy presji bycia ,kim¢” (tylko wlasci-  mata ,Kartka papieru”, na ktdrej nakresli ,z drzacym sercem apel

11

wie kim?), jesteémy ciagle ,belkotani”, mamy prawo poczu¢ sie do $wiata'"”. Prawdziwy artysta (jakze dzi§ naduzywane, wy-

zmeczeni — tak samo jak poeta, ktéremu stusznodci nie mozna eksploatowane stowo...), cztowiek wrazliwy wie, ze trzeba

juz chyba odméwic. czego$ wiecej. Trzeba przedstawienia, ktére pozostawi

Uczuciem réwnie nieprzgjemnym jak jakis élad, najpierw ztapie widza, a potem go uwol-
wyczerpanie moze byé obrzydze- ni, pozostawi w metafizycznym odretwieniu.

nie. ,Ohgda” - glosi tytul

Zawartej w ostatnich stowa obietnicy

kolejnego utworu. Poeta pouwrotu ,teatru Maya” nie sposéb

ponownie skupia sie przegapi¢. ,do widzenia, do ju-

129

na bezsensowno- tra'”” — mowi Grochmalski

§ci docierajacych i ja na to wezwanie
zewszad instrukgji, odpowiadam. Jego
ktére moga dotyczyc glos  uwazam
rzeczy najblahszych, za godny zaufa-
wszystkiego ,CO moze sta-
nowi¢ PRZEDMIOT, a przeciez

przedmiotem moze by¢ WSZYST-

nia. Jest jedno-
czesnie jak krzpk
mlodziericzego  bun-
ROI” [zapis jak w oryginale]. Gardzi tu, ale i jak refleksja doj-
ludZmi zasypujacymi innych pomysltami rzalego twércy, glos rozsadku
wjak to zarcie przerzu¢, potknac w jakiej ko- i ostrej reprymendy, a jednak rozgory-
lejnosci, a potem jak segregowaé, pakowac, czony i zrezygnowany. Oby jutro okazalo sie
utylizowac”, ktérzy ,gadaja aby cie¢ uszczesliwic, dniem, w ktérym ten i podobne mu glosy zostana
| wlaénie przez nich! i wlasnie ciebie! I wasnie w koricu wystuchane. ®
dzi$!*”. I gardzi tez ich stuchaczami — podczas gdy tych
pierwszych odczlowiecza, poréwnuje do bezkregowcow, Razimierz Grochmalski, Traktat o marionethach,

Wydawnictwo Naumov CEE 2, Poznani 2018.

4 Tamze, s. 8.

5 Tamze, s. 9. 9  Tamze.

6 Tamie, s. 9. 10 Tytul pierwszej czesci utworu.

7 K Grochmalski, Ohyda, [u:] Tenze, Traktat o marionetkach, Pozna, 11 K. Grochmalski, ,Kartka papieru”, [w:] Tenze, Traktat o marionetkach, Poznar,
Wydawnictwo Naumov CEE 2018, s. 17. Wydawnictwo Naumov CEE 2, s. 86.

8  Tamie. 12 Tytul pierwszego spektaklu, ktérym ,teatr Maya” wznowi dziatalnosé w 2019 r.

58



IN MEMORIAM

Jerzy

Suchanek

(1953-2018)

Fot. Dariusz Zakrzewski



AFAONT > Kuwartalnik literacko-artystyczny > Nr 3(6)/2018

Temu komu

POEZJA

Jerzy Suchanek

Czy bedzie pojutrze? Dzwonia jutrznie.
Czy bedzie chociaz jutro? Trzmiele nie
wiedza, wieszaja sie w powietrzu. Wciaz
sa w po przed, nadazaja, tylko tyle i az.
Czy jest chociaz jeszcze dzisiaj? Nad i pod
ciemnieje od nadpalonych brzezkéw.

I podniecajacych grzeszkéw chrzaszczy,
chrabaszczy, zukéw w putapkach na nie.
Oraz na Nie, Tak, Zapewne, By¢ Moze.
Wezoraj to wyréb niepewnoéci. Miedzy
nie bylo tak, a tak byto nie, élizga si¢ slad
po, za$ przed nie wyprzedza przedzy
pajaka i palaka, w ktérym pojekuje wiatr.
Przedwczoraj to szary kadr, w nim karki
kart blednacych i biadolacych, jak gole
tyzwiarki, ktére na krze rzeka unosi w dot.
Kobieta we mnie tariczy okutana od gléw
do st6p, uderza méj dzwon twardym
serem serca i ostrym pekiem pet z pepka.
Niedaleko, bo o pare nieczynnych naczyn,
na taweczce, obok babla bélu, Bég pali

w oczy i szczypie w pétdupki policzkéw.
Mroéz spada nizej i nizej. Nizej niz graty
gradu i gratki gratulacji. Gramole sie na
taweczke, Bog podaje mi ogieni, bije mnie
biczem z todyzek wanilii i wyciaga zza
moich uszu sze$¢ nagich kobiet. Moze
wiecej, bo moze wiecej. Ja licze do szesciu.
Swiatko czesze im whosy pod pachami,
bez bezwstydu z kosci kiéci sypie szpik
platkéw na ich krocza. Laweczka kroczy
$rodkiem, lecz miedzy przedtem i potem
nie ma teraz. Bog daruje mi. Wiosto lub
powrésto. Wybieram lub. Albo tez albo.
Modle sie, zeby darowal sobie tez. Takze.
Nawet. Nie odzywa sie do mnie. Palimy.
Cialo piecze jak ciasto. Pieczarki z pieczary
Platona sa najsmaczniejsze, tak dobre

jak smocze smoczki. Positek po, przed
przepowiednia przedsprzedazy. Darz bér!
Ponizej, powyzej. Ciezej, lzej. Zielen, len.
Czerwien, wieniec. Blekit, kit. Czern, darn.
Darii, dran. Dar z ran. Robiety tariczq

naokolo od wewnetrznej strony. Bég je

bez popijania. Podchodz¢ do tego z umiarem.

7. pomiarem umoru. Umorusany i opierzony.

Umarlem i nie umartem. Kobiety odsuwaja
piersi na mdj skraj, faweczka kolebie mna,
Bég napiera wiostem, parzy dlonie

powroéstem. Lub rosnie, staje sie roste.
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Albo szepce: lub lub. Bég wyskakuje w buki.
Ucznie placza lub zlorzecza hucznie.
Dzwonia jutrznie. Ucho uchodzi. Nos nosi.

Oko koli. Palec pali. Temu komu. Mnie.

Jesli komus sie wydaje, ze Allen Ginsberg byt jakims bogiem,
bo napisat wiersz Przestanie oraz calq spirale wielu innych

wierszy, niech poczyta wiersze Charlesa Bukowskiego.

Mikotéw, w nocy z 2 na 3 lutego 2018 r.

Pies ksiezniczki

Zobacz, czym jest rozpacz. Rozpatrz

jej nonsensy. I patrze: puste kredensy,
smutne zwierzeta domowe, Feliks eN,
ktéry nie zyje, ale miazdzy mi szyje,
gdy méwi do mnie, bo soba méwi o
mnie, o osobie w sobie; kto wynajat

te Wegierki, by tariczyly na jego grobie?
Majtaja nogami, wycieraja krzyz
majtkami, tkaja tkliwa i stong zaslone;
teraz jeste$, kim nie byles, glosem
skreconym jak wlos w ustach po tym,
co kobiete nabija na: stan ostupienia,
pal, palec, palme, cale palmarium, ol

0! O, o, ooo! Tak, moglem, moglem
wiecej, zmoglem mniej, bo zmoglo
mnie, zmogto, Feliksie e, Twoje to.
Nie, nie przynosze ci hortensji, ani
pretensji, parze sobie stowa w ciasnych
miejscach, sse je, bo wtedy boli mniej,
a Ty sie $miejesz: nie ma to, jak byé¢
wiernym! Jedna kobieta, jeden dom,
trzy jezyki. Zapomniany (albo prawie,
od tego Cie nie zbawie), nasz i Twoj.
Wegierski, ruski, czy moze kazdy? |

czy styszysz szczekanie psa ksiezniczki?
Mialem Cie o to zapytad za zycia, ale
musialem zabi¢ krolika, potem kotke.
Teraz czekam na wybuch w mojej
glowie, ktory mnie dotaczy do zwierzat
i rodlin. I do Ciebie. Wtedy mi odpowiesz.
Jedli wiesz. Sam bym chetnie cara
rozstrzeliwal, gwalcil ksiezniczki i...
Kto zjadl psa? Jestes, Feliksie eN tam,
gdzie to wszystko widac, albo nawet
nie wiesz, ze Ciebie juz nie ma. Tylko ja
i smakosz wiemy o Tobie i psie, o ktérym

historia nie pamieta, a moze byt wazniejszy

61



AFAONT

Kwartalnik literacko-artystyczny

>

Nr 3(6)/2018

niz ten wiersz i Twéj poemat? Niech zdycha

wers po wersie, Twdj i méj. Wiem, jak
sie zabija zwierze, ktéremu dalo si¢ imie.
Rrélik, kotka... Nawet komarzyca Iza...
Trzy noce z nig nie spalem, az mnie
dosiadta, jakbym by} gilotyna. Bylem.
Rto zjad} psa nadziewanego jadrami cara?
No powiedz, powiedz, powiedz kto?

A Ty nie milczysz, méwisz do mnie,
lecz o wszystkim, co mnie do Ciebie
prowadzi i wadzi tylko zdrajcom jezyka.
Zdrapka na Twoim nekrologu byta
pusta, nic nie wygratem, ale wciaz
widze pieska przy biuscie ksi¢zniczki.
Niech zdycha bestia, zapisuje bestia

w poemacie Twoim, w swoim adresie.
Czy myélales o tym, ze jedynie ich
$mier¢ bedzie nasza nieSmiertelnoscia?
Zawsze miale$ dobrze, nawet lepiej.
Przeslizgnates si¢ pod kulami, ktére
zmiazdzyly umysty cara i pieska.
Teraz $miejmy si¢ z siebie: ze mnie,
frajera, i z Ciebie, ktory z rozerwanych
kulami piersi ksiezniczki z pieskiem
wyssales sie z niemieckiego obrzadku.
Szkoda, ze nas tam nie bylo, w tej
suterenie, jak zapisales. Najpierw bys
strzelal, czy zdzieral majtki, bo ja

tego tez nie wiem, cho¢ obie lufy

mam owiniete w bialoczerwona

halke. Ona bardziej podnieca, niz

flaga albo sztandar. Tak, bardziej

upija mokra halka Polska, niz ta
tasiemka, ktorg calujemy ksiedzu.

Tam juz wiesz, ze to kobiety Polske
zrobily na swoje i nasze podobienstwo.
Tam juz wiesz. Twoja nieudang
ojczyzne. Jakbys chcial mie¢ inng.
Miedzy cyckami ksiezniczki a psem

z niemieckiej hodowli sg $laskie

hatdy i podlaskie bagna oraz obraz.
Wiesz, ktéry. Za to ja nie wiem, gdzie
zmierzam i co zamierzam. Mierze sie
Toba, choé to miara z innego wymiaru,
bezmierna mara dla miernosci, a Ty
skrywasz sie w koszuli mgly i na to
nic: zostawiles kolczasta obroze psa

na mojej szyi; jak mogles? Tak mogles.

Feliksowi Netzowi, autorowi poematu

Niech bestia zdycha oraz innych poezji.

W Mikotowie, 23 grudnia 2017 r.
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Wiersz rozwigzle zwiezty

Sen kolysze mna coraz mocniej,
boje sie, ze t6dka sie wywrdci,

a prysznic prychnie zimna woda.
To otwiera mi oko na jutro, ktére,
tak samo jak wezoraj, okaze sie
dzisiaj puste i nieprzydatne, cho¢
przy dacie, bedac pod data, co$
zadatkowalem sobie. Nie wiem

na jaki cel i od zgryzoty boli mnie
zgryz, jakbym jad} gruz z rézg réz.
Pamig¢tam migtowo i metnie, ze

na wszystkie ktamstwa nalepiono
stowa ,prawda”, ale czy to prawda?
Wda wezbrata. Pranie zebrane.
Zebranie si¢ rozebrato. Gdzie braki
zimuja? W maglu magii magazyn
margaryny i marazmu marznie

i marzy o marcu. Jezyk rozwidla si¢
jak widly i przekluwa mi uszy
policzkéw. Policzytem je do trzech!
Grzebiesz w grzechu grzeczny
chtopczyku, w tej grze 7le sumujesz!
Znajda cie w sumie z Wdy. Umiesz
lepiej lepi¢ na wszystkich prawdach
stowo ,klamstwo”. Albo wyraz

caly naraz ,brednie”. Poobiednie
bezwiednie biegnie biednie w dnie
i po dnie. Modnie ubierz spodnie,
usiadz wygodnie i godnie miodny
miot miotnij, jakbys$ rzucal miesem.
Dlaczego méwie do siebie, jakbym
stal nade mna? Musze sie poprawic,
cierpnie mi glowa, cierpliwosc¢ jest
cierpka jak cierni. Chce wyjéc z tego
wycia. Wycieram si¢ na okciach

i kolanach. Zdzieram nalepke drzwi
z nalepki drzwi. Zdzieram nalepke
okna z okna. Zdzieram nalepke ja

z nalepki ja. Muchy lataja dookola
lepu zyrandola, zarty zra zarliwie

w kacikach, zubr i zul ida w pierwszej
parze, zur paruje i pachnie zurem.
Przywiazuje sie do Y6dki sznuréwka,
bo przywiazalem sie¢ do Inu snu,

w ktérym mam ciato niegrzecznej

dziewczynki i ucze si¢ uczynkow.
Mikotéw, 24 lutego 2018 r., wieczorem

Prezentowane wiersze pochodza z najnowszego tomu wierszy Jerzego Suchanka Temu tam,

ktéry ukaze sie nakladem Instytutu Mikotowskiego w 2018 roku.
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[lagroda
Otoczaka

Do jedenastu razy sztuks

Edyta Antoniak-Kiedos

ragmenty tego tekstu powstaty w 2011 roku, gdy Jerzy Suchanek przyznat pie¢ Nagréd Otoczaka i warto bylo te

okragla pule nagréd zaanonsowaé w prasie literackiej (,Migotania” 2012, nr 1, s. 48). Wtedy jednak zyt Fundator tej

niezwyklej Nagrody, mogtam Go dopyta¢, skonsultowaé: dlaczego ten, a nie inny autor; dlaczego ta poezja zastuzyta

na Jego uwage; skad pomysl na taka, a nie inng laudacje; dlaczego wybér miejsca wreczenia nagrody jest ten, a nie

inny. Dzi$ Jurek Suchanek nie podniesie shuchawki telefonu, nie napisze e-maila z nagléwkiem ,Czotem” albo ,Edyto

Mila”, nie dopisze na koricu wiadomosci charakterystycznego hasta: ,,Pozdréwki”. Od 24 wrzesnia stucha dzwickéw

Soly z innego miejsca, byé¢ moze obejmuje wzrokiem polacie otoczakéw gdzie$ z géry, moze ma wiecej czasu na

czytanie ksigzek, nie bedzie juz przeciez wykonywat skladu i famania kolejnych publikacji z WiS Opcjon, nie bedzie

odpisywal na wiadomosci od literacko-artystycznej braci, nie przgjedzie do Mikotowa na kolejne spotkanie autorskie.

Czasami mygle, ze to jego prywatny protest przed zmiana siedziby Instytutu Mikolowskiego im. Rafala Wojaczka. Roniczy sie pewna epoka

w zyciu rodzinnego miasta autora Sezonu, ta podwdjna zmiana adreséw (IM i Jurka) nastraja do refleksji o uplywajacym czasie, o ksiazkach,
ktére przetrwaja tworcow, i o Sladach, jakie w nas zostawiaja ich autorzy...

Jerzy Suchanek na pewno ten znaczacy $lad zostawil w wielu osobach, a nade wszystko w ich artystycznych zyciorysach. Nie ma bowiem

twércy, ktéry wypieratby sie wyrdznienia, jakie otrzymal od autora Bebnéw. Mysle, ze dla kazdego z nich bylo to co$ wigcej niz mily epizod

na literackim festiwalu czy innej imprezie poetyckiej. Dosta¢ bowiem prywatna nagrode literacka od innego poety to rzecz niespotykana
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w XXI wieku. Co prawda wiele lat temu takie prywatne laury fundowali Jerzy Szacki czy Adolf Peretz, jednak dzi§ pomyst na Nagrode Otoczaka
to ewenement, wynikajacy z wielu powodéw, takich jak np. mnogo$¢ nagréd literackich uwarunkowanych $rodowiskowo i ideologicznie przy
réwnoczesnym braku nagréd prywatnych (przyznawanych przez jednoosobowe jury); powszechny egocentryzm piszacych skupionych wylacz-
nie na autopromocji, bezwzgledno$¢ rynku wydawniczego rugujacego elitarna, a przez to od lat niszowa poezje... Jurek pewnie by mi od razu
przerwal te wyliczanke, bo dla niego poezja nigdy nie byla ani elitarna, ani niszowa, byta najwazniejszym elementem zycia, czyms$ wiecej niz
pasja czy misja... Pisal felietony, recenzje, znamy jego proze, ale to poezja stata na pierwszym miejscu i to z tego powodu swoja Nagroda sktadal
hold znakomitej (naprawde lubit ten przymiotnik) poezji. Nie popadajac jednak w sentymentalizm czy zbedny patos, trzeba przyznaé, ze Jurek
Suchanek wykazywat sie niebagatelnym poczuciem humoru i zlodliwoécia zwlaszcza wobec akademikoéw, stad juz regulamin jego Nagrody
brzmi jak zart, zgrywa. W koricu ustalony zostal w ramach szeroko pojetego ,widzimisie”, zapewniajacego, iz nagroda bedzie ,statuetka wyko-
nana z oryginalnego otoczaka, pobranego osobiscie przez Widzimisie¢ z rzeki Soty w miejscowosci Wegierska Gorka”, z kolei ,wszelkie zazalenia
i protesty (od ustalonego regulaminu — przy. EA-K.) beda wyrzucane do kosza”. Czymze zatem byt 6w Laur?

Piaskowiec to jedna z najczesciej spotykanych w Polsce skat osadowych, powstalych ze sprasowania ziaren kwarcu i innych mineratéw.
Skala ta, pokruszona i poddana dziataniu wody rzecznej, przeksztakca sie w otoczaki, wyscietajace koryta szczeg6lnie gorskich rzek. Jerzy
Suchanek kilka lat temu, wracajac nad rzeke dziecinistwa, Sote w Wegierskiej Géree, ,wylowil” z niej idee Nagrody Otoczaka oraz odpowied-
nie kamienie. Poeta wkrétce w jednej ze swoich ksiazek (Widzimisie, Gdarisk 2008) zamiescit przesmiewczy Widzimisie Regulamin Nagrody
Otoczaka, jednak od poczatku traktowal nagrode serio.

Okazala si¢ czyms wiecej niz tylko sezonowym ornamentem, stala sie waznym wyréznieniem, wreczanym rokrocznie od 2006 roku wy-
branemu przez Suchanka twércy. Nie oglasza on jednak tradycyjnego konkursu, nie uktada rankingu najlepszych poetéw czy ksiazek poetyc-
kich, ale wedlug wtasnego uznania obdarowuje — przy okazji waznego wydarzenia poetyckiego — kamiennym laurem. Dzigki temu docenia
zaréwno impreze, w ktérej programie lokuje wreczenie statuetki Otoczaka, jak i autora, majacego zaszczyt przyja¢ dar od innego pisarza.

Ramien pod wplywem dhugotrwalego dziatania wody nabiera oblego ksztaltu, staje sie otoczakiem. Im dluzej woda go toczy i piesci
jego brzegi, tym staje si¢ gladszy, ale tym wicksza zdaje sie ukrywaé w swoim wnetrzu tajemnice. Podobnie z poezja — im dhuzej obcuje sie
z materig stowa, tym bardziej fagodnieja jej brzegi. To, co niezrozumiale, wydaje sie jasniejsze. To, co sprawia w niej bol (jak jez, ktérego do
serca przyklada Jacques Derrida), staje si¢ bardziej znosne, mozliwe do przytulenia... dop6ki na serio nie zajrzy sie pod powierzchnie stowa.

Jerzy Suchanek w kazdej kolejnej laudacji wyznawal, jaka byla jego osobista droga do zrozumienia i zachwytu nad tajemnica wyréznio-
nego tworcy. Stronit przy tym od naukowej terminologii, unikal porzadkujacych izméw. Opatrywal wiersze poetéw wlasnym komentarzem
— intymnym i wywazonym, bez przesadniej egzaltacji i tanich komplementéw. Jak glosi punkt 6smy wspomnianego regulaminu ,,0 przyzna-
niu Otoczaka bedzie decydowad wylacznie Widzimisie” i tak tez mozna sadzi¢ po nazwiskach nagrodzonych. Suchanek, kpiac z zasad - jakie
ustala sie przy okazji konkurséw, i wbrew ,rankingowym” ukladom — wybieral poete, ktéry w danym roku jego zdaniem opublikowal
najlepsza ksiazke i/lub zastuzyt na nagrode dotychczasowym dorobkiem.

Statuetka Nagrody swéj ostateczny ksztalt zawdzieczala pomystowi plastyczki Agnieszki Sitko, ktéra skojarzyla otoczak z rzeki Soly ze
szklem. Przy wykonaniu statuetki na poczatku wspélpracowata firma Marcina Marczaka Polish Laser Glass, pézniej STUDIO 3D z Bydgosz-
czy (dostarczajace wygrawerowang kostke ze szkla krysztatowego) oraz Jacek Biliniski, ktory wykonywat catos¢. Nie zabraklo tez podzigko-
wan dla rzeki Soly ,za dar otoczaka”. Odnotuje, ze kazda statuetka byla niepowtarzalna, tak jak nie ma dwdch takich samych otoczakow...
A postument pierwszej statuetki byt zamknietym pojemnikiem zawierajacym wedlug jednych wode z Soly, wedlug innych — czysty spirytus.
Ale tej ,legendy” nie komentowal ani Jerzy Suchanek, ani laureat...

Za 2006 rok jako pierwszy Nagrode Otoczaka — przy okazji promocji nowego numeru Arkadii. Pisma katastroficznego w Instytucie Mi-
kotowskim - otrzymal Wojciech Brzoska, autor m.in. tomu Niebo nad Sosnowcem. Wygrana zagwarantowaty Brzosce ,odrebnosc intelektu-
alna i samodzielno$¢ estetyczna, niezalezno$¢ i niepoprawnosé polityczna, a takze podjecie polemiki ideowej z poeta Wojciechem Wenclem”.

Rok péiniej w samym Ztotym Srodku Poezji, czyli na Festiwalu w Kutnie — ,za szczerosé i zarliwosé, ktérymi obdarza szczodrze i konse-
kwentnie” — Otoczaka odebral Piotr Cielesz. Suchanek przyznawal, ze zawdzigcza mu zrozumienie whasnej tozsamosci i podziwia oryginalny
sposob, w jaki liryczny bohater Cielesza zmaga si¢ z dylematami wiary, dobra i zla.

Trzecia z kolei statuetka Otoczaka w blaskach V Festiwalu Poezji w Sopocie powedrowata do ragk Wojciecha Rassa, tworzacego — wedlug
Suchanka — poezje pielegnujaca resztki urody $wiata i szukajaca madrosci, ktéra ocala od tandety i szablon6w oferowanych przez wspélcze-
snos$¢. Docenial u autora Jelenia Thorwaldsena dgqzenie do odzyskania sacrum w zwyczajnosci, codziennosci.

Za rok 2009 — na VII Miedzynarodowych Spotkaniach Poetyckich Pobocza w Wiecborku — Otoczaka otrzymal Maciej Melecki, dla kt6-
rego nagroda byta podzickowaniem za ,intelektualng diagnoze i emocjonalne zmierzenie si¢ z napgczniatym »byciem dla byciag, za swoiste
przypomnienie, ze przeciez »nie byc« — czy sie chee, czy nie — nastepuje po »byc, ale tez to »byé« poprzedza”. Mikolowski poeta wyrézniony
zostal szczeg6lnie za tom Przester i podjecie problemu ,nie by¢” — wyrugowanego ze wspolczesnosei, w ktérej hamletowskie ,byé” juz

dawno zastapiono ,mie¢”.
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W trakcie V Festiwalu Puls Literatury w L.odzi piata Nagroda Otoczaka (za 2010 rok) przypadta Andrzejowi Niewiadomskiemu za wni-
kliwa, cho¢ dotkliwa diagnoze wspélczesnej poezji, pomieszczona w tomie Tremo. Jego kolejne wiersze to — wedtug Suchanka — ,poetycka
geografia”, ktérej nie da sie przedstawi¢ w postaci tradycyjnej mapy. Zaulki krajobrazéw Niewiadomskiego, sa réwnie zaskakujace jak
kolejne miejsca, ktére na polskiej mapie literackiej — dzigki swej nagrodzie — zaznaczat Jerzy Suchanek.

Rok 2012 przyniést Nagrode Otoczaka Przemystawowi Owczarkowi, ktéry odebrat ja na II Ogélnopolskim Festiwalu Poetyckim im.
Wandy Rarczewskiej w Raliszu. W swej laudacji Suchanek podkreglal wage wszystkich trzech tomikéw Owczarka, zar6wno Rdza, Cyklist
jak i Pasja byly dla niego niezwykle wiarygodne w ukazywaniu cierpienia podmiotu lirycznego, stanowilty wazne ogniwo w docieraniu do
bogactwa jezyka.

Rolejnym laureatem Nagrody Otoczaka jest Arkadiusz Kremza, ktéry odebral swéj kamienny laur podczas VI Festiwalu ,,Poznan Poetéw”.
Pamietam dobrze, jak oboje zachwycaliémy sie z Jurkiem niepozornymi Wierszami z wody i zelaza (2012). Ksiazka, ktéra Kremza wracal
do Polski i polskiej poezji po czasie przymusowej emigracji. Tamten traumatyczny czas oddzielenia od rodziny, przyjaci6l, ale nade wszystko
od jezyka polskiego stat si¢ paradoksalnie owocnym ,potowem”. Kremza udowodnit, ze to whasnie ,jezyk chroni przed utonieciem w obcym
morzu, przed nawalnicg odmiennosci”.

II Festiwal Poetycki im. Kazimierza Furmana FurmanKa w Gorzowie Wielkopolskim stal sie okazja do wreczenia Nagrody Otoczaka
Piotrowi Gajdzie za tom Demoludy (2013). Ta ksiazka byla niezwykle bliska Suchankowi, bo upominala sie o swoisty ,rachunek krzywd”
wzgledem - jak czytamy w laudacji — ,panistw obozu socjalistycznego, czyli grupy panstw sprzedanych przez Zachodnia Europe i Stany
Zjednoczone zbrodniczemu, rospjskiemu imperium ze wschodu”. Suchanek byl dos¢ radykalny, jesli chodzi o kwestie Ojczyzny i historii,
domagat sie prawdy na temat zaktamywanych wydarzen z przesztoéci, cenit Bogdana Urbankowskiego i prof. Szwagrzyka. Zas$ Piotr Gajda
ujal go blyskotliwa analiza sytuaciji tytutowych demoludéw, pasja moralisty i postawa buntownika, ktérego bunt z wiekiem wcale si¢ nie
ustatecznia, lecz wzmaga.

Rolejna Nagroda Otoczaka byta wyjatkowa, bo po raz pierwszy i jedyny otrzymala ja kobieta. Beata Patrycja Klary odebrala statuetke
podczas Wieczoru w Arce, ktéry zorganizowano w ramach VI Festiwalu Literackiego im. Edwarda Rupiszewskiego Qpiszewiada. Autorka
Misterium solitera (2014) ujela poete miedzy innymi umiejetnymi obserwacjami popkulturowego konsumpcjonizmu, szczeroscia, ktéra
niewyrobionych czytelnikéw naraza na ,wszelkie béle somatyczne i psychiczne”, szukaniem sensu i drogi do przemiany, do przeistoczenia.

Za osiagniecia literackie w roku 2015 Nagroda Otoczaka przypadta Waldemarowi Jocherowi, ktéry odebrat swéj laur podczas Mikotow-
skiego Zatargu Poetyckiego. Tom Przetrwalnik (2015) okazal sie niezwykle inspirujacy dla Suchanka-lingwisty, jezyk to przeciez nie tylko
narzedzie komunikaciji, a Jocher — zdaniem Fundatora — ,,w swéj whasny, oryginalny sposob, postugujac sie stylistyka, zaczerpnieta z réznych
postmodernistycznych ejakulacji (...) dekonstruuje dekonstrukeje i odsuwa najbardziej zacietych dyfamatoréw wartosci do kata literatury”.

W 2017 roku podczas XXVI Turnieju Jednego Wiersza im. Rafala Wojaczka po raz jedenasty i ostatni osobiécie Jurek Suchanek wreczyl
Nagrode Otoczaka Markowi Rrzysztofowi Emanuelowi Baczewskiemu. Ostatni tez raz napisal ze swada i dowcipem laudacje, ktéra zawie-
rala uzasadnienie swojego ,widzimisi¢” werdyktu. Tworczoéé autora Projektu ,Orfeusz” (2016) jawi sie niezwykle cenna, gdy 6w potrafi
bezprecedensowo ,udziela¢ korepetycji z bytu i niebytu” samym filozofom. Suchanek zwrécil jednak we wstepie szczeg6lna uwage na nieba-
nalna osobowo$¢ Baczewskiego, na jego zdolno$ci obserwowania $wiata i trafnego nazywania zjawisk w nim zachodzacych. Autor Wierszy
zebranych moéglby byé celebryta, ale zbyt oczytani i bystrzy celebryci nie sa na reke calej zgrai pseudopolitykéw, redaktoréw czy innych
komediantéw. Fundator dostrzega, iz ,.sq wiersze autora Projektu ,Orfeusz” dyskursem i sporem z gruzem kultury, z tym co ja wpierw wzbu-
rza, a potem burzy, a zarazem sprawdzaniem jej wymiaréw i zamiaréw oraz nieustannym kalibrowaniem jej miar”. Po raz kolejny Suchanek
docenia tez poetycka czujnosé ze wezgledu na niebezpieczeristwo odarcia naszej cywilizacji z metafizyki.

W 2018 roku ostatnia Nagrode Otoczaka tuz przed $miercia, kiedy sie widzi i czuje jasniej, intensywniej, Jurek Suchanek przyznal Ronra-
dowi Wojtyle. Tak jak pisalam na poczatku, juz nie dowiemy sie, dlaczego doktadnie takie byto ,widzimisi¢”, moze tekst laudacji ukrywa sie
w czelusciach osobistego komputera, moze kiedys kto$ go odkryje dla potomnych, jak niegdy$ Ronrad Wojtyla odkryl nieznane wiersze Ra-
fata Wojaczka... Czas pokaze, Jurek przekazal paleczke Maciejowi Meleckiemu, ktéry wreczyt dwunastego Otoczaka w Rsigznicy Pomorskiej
w Szczecinie na kilka dni przed $miercia Fundatora. Znamienne, Otoczak z rodzinnej Wegierskiej Gorki Suchanka przemierzyt praktycznie
cala Polske, by osiaé¢ w pieknym grodzie nad Odra. Takich drobnych symbolicznych gest6w, znakéw zawsze doszukuje sie, by znalezé sens,
gdy tego najwazniejszego cztowieka juz nie ma wéréd zywych.

Nagroda Otoczaka przyznawana ,w poprzek” innych nagrod literackich to nie tylko fanaberia czy zgrywa, to nade wszystko $wiadectwo
ogromnej milosci do poetyckiego stowa, do prawdy i jakosci, ktéra nalezy bronié w czasach mialkich i nomen omen byle jakich. Jurek
zostawit po sobie wielu uczniéw, tych z Klubu Peretka w Gliwicach, tych z licznych warsztatéw poetyckich, ktére prowadzit przy réznych
okazjach w calej Polsce, tych zaczytanych w jego wierszach i korespondujacych z nim najpierw listownie, pézniej e-mailowo... Nie zmarnuj-

my jego nauki, pozostarimy blisko natury, tradycji, historii i Ojczyzny symbolizowanej przez Sole i jej dzieci — otoczaki. ®
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lopografia widzenia

Maciej Melecki

mart Jurek Suchanek (24.09.2018). 1 sierpnia skoriczyt 65 lat i zaczynat si¢ cieszyé zyciem emeryta. Wezesniej, 21 lipca,
widzieliémy si¢ — jak mialo sie okazaé — po raz ostatni na imprezie w mieszkaniu Ewy Olejarz. Jurek i Magda podwiez-
li nas (mnie i Agnieszke) samochodem z Mikolowa do Zabrza. Podczas samej imprezy obficie i suto dywagowalismy
o literaturze i Swiezo podjetej decyzji Jurka o przyznaniu przez niego dwunastej Nagrody Poetyckiej Otoczaka Ronradowi
Woijtyle za jego ostatni tom Znak za pytaniem. Cieszyto mnie niepomiernie, ze Jurek dokonat takiego wlasnie wyboru,
poniewaz tom Konrada byt dla mnie jedna z najistotniejszych ksiazek poetyckich wydanych w zesztym roku, niezwykle
mocno i silnie oddzialujaca na intelekt, wyobraznie i emocje, za sprawa nieprawdopodobnie gwaltownej dynamiki jezyka
poetyckiego, wylaniajacej sie z serii jezykowych nachodzen i stloczent powodujacych rozwidlanie si¢ — wlasciwie — kaz-
dego dobywanego watku. Jurek — jak zwykle gleboko usadowiony w swej przekorze — podkreglal parokrotnie, ze tom ten idealnie spelnia jego
apetyt na poezj¢ bedaca w kontrze do makatkowo-koturnowej poezji lansowanej przez opiniotwoércze gremia z prawa i lewa. Zaprawieni dosé
pokaznie parogodzinnym biesiadowaniem, wrdciliémy wraz z nimi do Mikolowa. Takie to bylo ostatnie nasze spotkanie.

I taka to jest topografia widzenia — tego juz na zawsze ostatniego, dotkliwie zapamietanego. Cala reszta to dwadziescia pie¢ lat znajomo-
éci — mniej lub bardziej intensywnej, wypelnionej ré6znymi momentami i pasmami. Jurek bowiem stal u poczatku mojego pisania. Wychowat
i poetycko stworzyl Krzyska Siwczyka i Marte Podgérnik, ktérzy pilnie pod jego bacznym okiem stawiali pierwsze kroki poetyckie. A z kolei sam
pisal i publikowal swoje ksiazki poetyckie i literackie, przy powstawaniu ktérych — jesli chodzi o ostatnie piec jego tytutéw — uczestniczylem.

Zawsze w momentach intensywnych wspomnieri o kimg, kto odszed} bezpowrotnie, korci, aby zadawac pytania w stylu: jakim cztowiekiem
lub poeta byt? A wszystko to, oczywidcie, przefiltrowane przez gaze subiektywnych doznani. Z Jurkiem czulem sie mocno zzyty. Zawsze mogtem
na niego liczy¢ — czy to zyciowo, czy zawodowo. A dzialo si¢ to za sprawa jego maksymalistycznego podejscia — do zycia czy literatury. Nie uste-
powat przed zadnygmi wyzwaniami. Kreowal weciaz nowe pomysty — podpowiadat lub sugerowat. Jego nieprzebrane doswiadczenie literackie,
silny charakter, konsekwentnie wyradzany styl i jezyk poetycki najczesciej koczujacy w ostrych, lingwizujacych i surrealizujacych zwadach
i zderzeniach, skrajnie jednostkowa postawa wzgledem tak zwanego mainstreamu, napawajacego Jurka odraza — to zreby jego nie jestestwa.
Placi¢ musiat — tak podejrzewam — sowita za to cene. Zyt bowiem intensywnie, nieoszczednie, nieobliczalnie, ale zawsze odpowiedzialnie wobec
swoich racji.

Przez ostatnie dziewig¢ lat mial swa przystan — byt nia Instytut Mikolowski. Zaproponowat mi w 2009 roku sktadanie naszych ksiazek,
a takze przekonat do tego, bysmy drukowali je — po nizszych kosztach — w innej niz dotychczas drukarni. Do wrzeénia obecnego roku Jurek
ztozyl i wspoélredagowat ponad sto tytuléw. Jego zaangazowanie w ich powstawanie przekladato si¢ bezposrednio na spotkania w IM. Prawie
na kazdym zabieral glos — komentujac dokonania zaproszonego goscia, krytykujac przy okazji liczne konteksty, w ktére wiklala sie poezja czy
proza; niekiedy tez stanowczo ganil to, co wydawalo mu si¢ banalne lub marne. Innymi slowy — nie stosowat zadnych taryf ulgowych ani wobec
siebie, ani wobec innych. Domagal sie — tym, jak zyk, pisal i myslal o pisaniu — réwnie radykalnego podejécia u innych. W twérczosei cudzej
tropil bowiem takie natezenia i napiecia, ktére moglyby Swiadczyé o odrebnosci i odkrywezoscei.

7. tomu na tom Jurek uradykalnial swoje tematyczne i estetyczne zakresy, a wszystko to byto aktywowane jezykiem ciaglej eksploracji
nieznanego — narowistym, nieoczywistym, paradoksalnym, ekscesywnym i hipnotyzujaco- energetycznym. Fascynowala go jedynosé — ktorej
byl bez mata oddany i ktéra wrecz ostentacyjnie manifestowal w swojej twoérczosci. Ale podejrzewam, ze istota Jurka byla niepoprawnosé — ta
wypowiadana, tworzona i umiejscawiana w wierszach, ale i tez ta okazywana. Kryla sie za nia potrzeba sprzeciwu wobec wszelkich sztanc
czy stereotypéw — zachlannie anektujacych nasze twoércze czy zyciowe przygody — bedacego dla niego wysoko oktanowym paliwem, umozli-
wiajagcym podtrzymywanie swej woli w dos¢ licznych potyczkach ze Swiatem i réznoraka jego natura: kulturows, spoteczna, historyczna czy
politycznag. Daleki byt od wyrazania zgody na to, co sklamane, udawane, wynioste lub pretensjonalne w swej postaci czy formie. Reagowal
na te przejawy najczesciej wierszem — nasyconym przewrotna ironig lub wigzkami niewygodnych pytan czy tez kasliwych podejrzen. I temu

wszystkiemu pozostal wierny do korica. ®




AFAONT > Kuwartalnik literacko-artystyczny > Nr 3(6)/2018

Ciezar Otoczaka,
w tym gatunkowy

Piotr Gajda

oja znajomos¢ z Jurkiem Suchankiem nie byla ani zbyt dluga, ani bardzo intensyuwna, jesliby przyja¢ standardy
w rodzaju: ,znalem go od zawsze”, byl moim najlepszym przyjacielem”, ,zjedliSmy razem beczke soli”. A jednak
nasze wspolne relacje staly si¢ na tyle silne, ze przy kazdej mozliwej okazji witali$my si¢ ze soba z nieskrywana rado-
$cia, a nasze nie tak znowu czeste spotkania zawsze nabieraly zdrowych (lub niezdrowych) rumiericéw. Poznalismy
si¢ w 2011 roku przy okazji wreczenia ustanowionej przez Jurka Nagrody Otoczaka Andrzejowi Niewiadomskiemu
na Festiwalu ,Puls Literatury” w f.odzi. Statue Otoczaka (chocby tylko ze wzgledu na swéj ciezar, w tym gatunkowy,
nie jest to statuetka) Suchanek przywidzt ze sobg w turystycznej torbie, ktéra w bocznej kieszeni pomiescila takize
pokazna piersidwke gatunkowej whisky. W obskurnym korgtarzu Domu Literatury po raz pierwszy przypieczetowa-
liémy nasza péiniejsza krétka przyjazn i odbyliémy pierwsza z wielu rozméw o literaturze. Jurkowi 6w zataczony woéwczas ,tryb konsumpceyjny”
zupehnie nie przeszkodzil w wygloszeniu ze sceny kompetentnej i zwartej laudacji na cze$¢ wierszy Niewiadomskiego.

Jednak nasze wiezi zaciesnialy si¢ przede wszystkim ,na tonie” Instytutu Mikotowskiego w Mikolowie, w ktérym w styczniu 2012 roku
w celach stricte poetyckich (promocja wierszy i kwartalnika ,Arterie”) ztozytem dziewicza wizyte wspdlnie z Rafatem Gawinem, Marcinem Ju-
rzysta i Maciejem Robertem. Po zaliczeniu milej czesci obowiazkowej, wspdlnie z innymi poetami i obsada dyrektorska Instytutu, udalismy sie na
mikolowski rynek do stynnej i Swietnej restauracji ,Ratuszowa”. Tam to przeszedlem kompleksowa ,Suchankowsq inicjacje”. Nie pamietam, ile
kolejek whisky postawit przy barze Rafatowi Gawinowi i mnie (i Bég wie, komu tam jeszcze?), absolutnie nie zgadzajac sie, ,bo to nie jest w zwy-
czaju’, na reakcje zwrotna. W kazdym razie ostatnim obrazem, jaki zapamietatem z tamtej nocy, byt widok szklanki do piwa pelnej tego trunku,
ktora Maciej Melecki zostawil na parapecie restauracyjnego okna. Do dzisiaj nie rozwiazatem tez zagadki, skad pochodzit transfer gotowki, ktéra
tak rozrzutnie dysponowat Jerzy. Po opuszczeniu ,Ratuszowej” poszlismy jeszcze do ,Dziury”, a stamtad, okolo drugiej w nocy, pieszo (na zewnatrz
panowal w ostry mréz) do motelu na przedmiesciach Mikotowsa, kilka razy bladzac i po drodze ledwo unikajgc napasci ze strony autochtonéw —
nie spodobala sie ,peruwiariska” czapka i turkoczaca walizka na kétkach wypelniona egzemplarzami , Arterii”, ktéra ciagnat za soba niczym dopust
bozy umeczony Gawin. O raznym poranku mnie i Jurzyste powital w naszym pokoju ,pingwin”, poniewaz zapomnieliémy zamknac otwartego na
osciez okna. Ale byl to jedyny chtéd, jakiego zaznalem w Mikolowsie.

Lecz bliskie spotkania trzeciego stopnia z Jurkiem nie byly wykgcznie okazjami, zeby wprowadza¢ basniowy element do rzeczywistosci. To
Jerzy, obok Macka Meleckiego, byt pierwszym czytelnikiem wydruku Demoludéw oraz pomystodawca ich okladki (potem przytozyl jeszcze reke
do skladu Golema), do ktérej wykorzystat fotomontaz autorstwa syna swojej dhugoletniej przyjaciotki Magdaleny. To w marcu 2013 podczas
promocji wydanych w Instytucie Mikotowskim Demoludéw wzigt mnie na bok i poinformowal, ze kolejna Nagroda Otoczaka trafi w moje rece.
Utrzymywalem te informacje w tajemnicy praktycznie przez caly nastepny rok, podobnie jak zachowam kilka innych historii opowiedzianych mi
przez Jurka.

Jerzy jak obiecal, tak zrobit. Rok pézniej w asyécie wiceprezydent Gorzowa Wielkopolskiego i Macka Meleckiego (mojego 6wezesnego wydaw-
cy) wreczyl mi wspomnianego Otoczaka podczas Ogdlnopolskiego Festiwalu Poetyckiego im. Kazimierza Furmana ,FurmanKa”. W dniu uroczysto-
$ci czul sig Zle, mial dolegliwosci trawienno-sercowe. Bardzo mnie to wtedy zaniepokoito. Suchanek byt przygaszony, od razu dalo si¢ zauwazyc,

ze cierpiat. Nie pamietam, czy bral wtedy jakies lekarstwa, czy pil te swoje stynne ,ziétka”, w kazdym razie jako profesjonalista, mimo ztego stanu
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zdrowia, wyglosil ptomienna laudacje. Nazajutrz bylo juz lepiej, a catkowita poprawa nastapita po potudniu. Poprosit mnie o znalezienie dyzuru-
jacej apteki (byka niedziela) i kupienie mu na wszelki wypadek Ibupromu, bo ,Ibuprom jest dobry na wszystko”. I znowu czekaly na nas catonocne
rozmouwy, spotkanie autorskie Karola Maliszewskiego i Meleksa, spotkania integracyjne, turniej jednego wiersza, ktérego jednym z laureatéw okazat
sie Jewitujacy” Arek ,Kremzol” Kremza, nocne wedréwki po Gorzowsie i rzeskie poranki.

Po Gorzowie Jurek dzwonil do mnie czesto i opowiadal, ze zmienil nieco swoje zwyczaje dietetyczne. Zaczal dba¢ o siebie, oczywiscie po
swojemu, zgodnie z zasada: ,,doktorze, lecz sie sam”. Zaprosil mnie takze do wspdlpracy z gazeta ,Migotania”, w ktdrej za jego rekomendacjq przez
cztery lata ukazywal si¢ méj felieton i recenzja poetycka. Riedy rozstat si¢ z ,Migotaniami”, lojalnie go zapytatem, czy powinienem tam kontynuowad
publikowanie swoich tekstéw. Odpowiedzial, ze tak, jak najbardziej. Lecz bez jego poérednictwa to juz nie bylo to. Zostaly jedynie suche, mailowe
relacje z redaktorem naczelnym. Wycofatem sie.

Jerzy wriak tez udziat w spotkaniu promujacym Golema, moja druga ksiazke wydana w Mikolowie w 2014. Z ,offu” (kto goscil w Instytucie, ten
wie, co to znaczy) praktycznie wspétprowadzit tamto spotkanie autorskie, robit zdjecia. Zdazytem jeszcze wystapi¢ z nim na scenie w ramach Mi-
kolowskiego Maja Poetyckiego w 2016 roku. Chyba z jakich$ wzgledéw nie byt obecny w Instytucie na spotkaniu promujacym numer kwartalnika
LAfront” w lipcu 2017 roku. A mialem wtedy ze soba butelke zurawinowej ,ksiezycowki”, ktéra tak lubil.

Wies¢, ze jego stan zdrowia nagle si¢ pogorszyt, dotarta do mnie dostownie zaledwie na kilka dni przed jego niespodziewana $miercia. Za-
dzwonit do mnie z ta hiobowa wieécia Tomasz Bak, ktéry tez Jurka poznat i cenit sobie t¢ znajomosé. Riedy w dniu pogrzebu jechalismy autem
Tomka do Gliwic na Cmentarz Lipowy, chcialem wierzy¢, ze wiesci o $mierci Suchanka sa mocno przesadzone. Riedy jednak ujrzatem w bramie
cmentarza Siwego, Meleksa z Agnieszka Czyzewska, Bacza, Wojtka Brzoske, Bogusia Prejsa i wiele innych ubranych na czarno postaci, wiedziatem,

ze to prawda i Jurek rzeczywiécie umart... ®

Jurek.
Chciatbym, zeby byt bardziej mgj

Jurek to byta postaé. I to nie z jakiej$ koturnowej, przeszarzowanej literatury ro-
mantycznej, raczej z kina niemoralnej pewnosci, ze zycie jest jedno i trzeba w nim
pisa¢. Ze nie ma potérodkow, sa tylko niewykonane i zaprzepaszczone powinnosci. Ze
w ostatecznym rozrachunku liczy si¢ mitos¢ i piekno. I ci, co znali Jurka lepiej, gtebiej
i dosadniej, te jego mitosé¢ i pigkno rozumieja pelniej w co najmniej kilku wypitych
z rzedu kolejkach. Whisky, a nie jakiego$ Yédzkiego czy slaskiego szczocha.

Gawin

Jak wtedy przy barze, w jednej ze stricte $laskich restauracji, gdzie Jurek - zagajajac po
$lasku — zapraszal wszystkich jak leci, cho¢ wedtug poetyckiego klucza, na kolejne porcje Jac-
ka Daniel'sa. To byl rytuat — nie mogtes tak po prostu odméwic, bo Jurek by ci¢ towarzysko
przeklal. I tak fundowal szklanke za szklanka, kelnerkom od czasu do czasu wktadajac — zwykle
w dekolt, ewentualnie nieco nizej — dziesi¢é¢ lub dwadziescia ztotych napiwku. Byl w swoim

zywiole.

I wszystko byloby normalne i naturalne — wszak gospodarz o swych gosci dba, zwlaszcza na

Slasku. Tyle 7e — jak sie poiniej okazato — Jurek nie stawial za swoje.

Na Slasku instytucja Ujka cieszy sie olbrzymim, wprost proporcjonalnym do jego hojnosci,
szacunkiem. Nie tak znowu starzy poeci $lascy wspominaja sytuacje, gdy Ujek, wreczajac bank-
not mlodemu poecie, jeszcze nie gérnikowi ani wzietemu autorowi list dialogowych do komik-

s6w, powiedzial z czuloscia: ,Ufundowalem ci stypendium w wysokosci pieédziesieciu zlotych
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na dzisiejszy wieczor”. Jurek dziatal analogicznie, tylko ze jakby w imi¢ wyzszej koniecznodci.
Nie potrzebowal do tego pracy rak whasnych, ale robil to z takim gestem, z takq magia i gracja,

ze nie dalo si¢ mie¢ do niego o to pretensji. W ogéle ciezko bylo si¢ na niego obrazic.

Jurka poznalem prawdopodobnie na jednym ze Ztotych Srodkéw Poezji w Kutnie, w zupet-
nie innych okolicznoéciach braku przyrody. Mniej wigcej dziesi¢é lat temu. Popijaliémy piwo
z Przemkiem Owczarkiem i Anig Wieser, a Jurek raczyl nas rubasznymi opowiesciami. W kori-
cu — prawdopodobnie, by silniej zaakcentowac¢ co smakowitsze ich fragmenty — zacza! nas przy-
tulaé. I robil to z wielka czuto$cia i wyczuciem, cho¢ w pelni erotycznie. Tylko on to potrafit -
i zadne Me Too by go nie dosieglo, nie o to w tym chodzilo. To byl taniec peten metafor; nawet

Janusz Rudnicki nie dotrzymalby mu w nim kroku.

Nie myslcie sobie, ze kpi¢ albo pytam o droge w tym Jurka oryginalnym i — tak, tak — do-
tykalnym szalenstwie. Chce zachowac tych kilkanascie dtuzszych momentéw, w ktérych go

realnie spotkalem i doswiadczytem. A ktérych bylo zdecydowanie za malo.

[, przyznaje, moglo byé ich wiecej, na odleglos¢ lektury, choéby pojedynczego wiersza. Ale
nie przeczytatem wszystkich jego ksiazek, gdy przeciez nie istnialy tutaj zadne bariery, wrecz
przeciwnie. Riedy tylko Jurek co$ wydal, dbal o to, by ksiazka dotarta do czytelnikéw bezpo-
$rednio. Dostownie. Podczas praktycznie kazdej mojej wizyty w Mikolowie rozdawal wszyst-
kim gosciom swoje nowosci. Ba, gdy znajdowal — réwniez rzeczy starsze, jeszcze bardziej nie-
dostepne. Po prostu podchodzit i zadawat pytanie: ,Masz to?”. I, nie czekajac na odpowiedz,
wpychal kolejne ksigzki. Gdy raz oémielitem sie rzuci¢: ,Tak, mam”, szybko odparowat: ,To

bedziesz miat dwie”.

Innym razem, oczywiscie w Mikotowie, podczas finatu jednej z edycji konkursu im. Rafata
Wojaczka, szliémy wigksza grupa — na pewno z Mackiem Meleckim, Przemkiem Owczarkiem,
Piotrkiem Gajda, Marcinem Czerkasowem i moja wtedy jeszcze nie druga zona — ulica Jana
Pawtla II. Jurek zwrécil uwage na kartonowa lub drewniana kobiete-zdjecie naturalnych roz-
miaréw, reklamujaca jaki$ rodzaj sukni koktajlowej lub wieczorowej, z dlorimi grzecznie po-
lozonymi na udach. ,Widzisz te kobiete?” — zapytal energicznie. ,Tak”. ,Ktéra jest godzina?”.
»19:20”. ,0 22:00 zrobi tak”. — I tu Jurek pokazal, jednym mechanicznym ruchem, jak podnosi

rece do pozycji niemalze gardy.

W Domu Literatury w todzi Jurek goscit tylko raz — gdy podczas jednej z edycji Festiwalu
Puls Literatury wreczal Nagrode Otoczaka Andrzejowi Niewiadomskiemu. Z pewnych, wciaz
jeszcze powszechnie tajemniczych, powodéw jedliémy razem $niadanie w hotelu Polonia, gdzie
— tradycyjnie — podarowal mi kolejne egzemplarze swoich ksigzek. Nigdy nie przestawal. Nie
moge sobie przypomnie¢, o czym rozmawialiémy; na pewno chwalit najnowsze (wtedy) wiersze
Andrzeja, z ktérym na Andrzej wéwczas przeszlismy. To byt synonim prawdziwej pasji. Jurek,

nie Andrzej, ale przy Jurku nawet Andrzej jakby (cho¢ moze tylko intelektualnie) podrygiwal.

Pamietam, jak na spotkaniach w Instytucie Mikotowskim, podczas ktérych Jurek niezmien-
nie palit fajke, wystajagc w drzwiach przejsciowych do biura dyrektora i wicedyrektora, wla-
czat sie do rozmowy nagle i dynamicznie. Nie zwracal uwagi na to, czy komus$ przerywa, nie
liczac oczywiscie sytuacji, gdy autorzy czytali wiersze; te — jeéli juz — komentowal w przerwach
pomiedzy nimi, zreszty te przerwy wydluzajac. Jego glos byl zawsze donosny i pewny, usta-
wiony niejako ponad interlokutorem-gosciem Instytutu, ale niepozbawiony zyczliwosci wobec
mniej lub bardziej znajomego, pelny ciepta, nawet jesli chodzilo o krytyke negatywna tudziez
inne uszczypliwosci. Z odpowiednio ekspresywna mimika i gestykulacja. W punkt, i to réwniez
wtedy, gdy czutem, ze pod zadnym wzgledem nie moglem sie z nim zgodzi¢. Nie moglem sie

zgodzi¢, ale musiatem przyja¢ do wiadomodci. I ta wiadomo$é mnie ubogacala.

7. Jurkiem spotykatem si¢ tez — nie bezposrednio, cho¢ prawie — na réznych lamach.
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A to redagujac do ,Arterii” recenzje jego wiersza, ktéra napisata Dorota Bachmann (tak gesta
poetyka spod znaku rozpasanego lingwizmu zasluguje na drobiazgowe omdéwienia); a to wy-
konujac korekty Miasta do zjedzenia Przemka Owczarka i Golema Piotrka Gajdy, gdy Jurek
odpowiadat za sklad, ba, za wprowadzanie do pliku .pdf poprawek; a to dopieszczajac kazdy
felieton wspomnianego Piotrka, jaki — na zaproszenie Jurka wlasnie — publikowal regularnie
w ,Migotaniach”. ,Dopieszczanie” to w ogéle stowo, ktére powinno pozostaé przy Jurku. Ktére

wyrasta z jego osoby i tworczosei. Rtdre jest wrecz w nie wtulone.

Nasz ostatni wspoélny raz mial miejsce przy okazji mojego i Macka Roberta spotkania au-
torskiego, tradycyjnie w Mikolowie. Rozmowa w knajpie-pijalni naprzeciwko odchodzacej do
historii siedziby Instytutu, pelna wycieczek osobistych i plotek, nie tylko srodowiskowych, nie
zostanie nigdy dokoriczona. A przeciez tyle watkéw do tej pory wisi w gestym powietrzu $la-
skiego lokalu, w gestej mgle z niewypowiedzianych stéw i gestéw. Zreszta nawet jesliby padty,

pozostatby wielki niedosyt, pulsujaca pustka mi¢dzy wierszami.

O powaznych problemach zdrowotnych Jurka dowiedzialem si¢ przy okazji telefonicznej
rozmowy z Mackiem Meleckim, dzien po internetowym linczu na Mariuszu Grzebalskim, nad
ktérym ubolewalismy. Nawet nie zdazylem Jurka pozdrowi¢ i powiedzie¢, ze mysle o nim
czule, tak jak on przytulat mnie za kazdym razem, gdy dane nam bylo sie zobaczy¢ — na dluzej
lub choéby w przelocie, przebiegu, przejazdem. Choéby w krétkim mejlu, gdy przysytal mi

materialy do dalszej pracy.

No wlasnie, bije si¢ tutaj w piers, poniewaz obiecatem Jurkowi, ze napisze, wlasnie do
JAfrontu”, przekrojowy tekst o wszystkich wreczonych przez niego Otoczakach. I prawie
wszystkich w ogdle, bo przeciez wtedy ostatni laureat, Konrad Wojtyta, jeszcze nie posiadat tej

jedynej w swoim rodzaju statuetki z wielkim (do)rzecznym kamieniem.

Nie napisatem (na szczes$cie w tym numerze wyrecza mnie kto$ inny, za co dziekuje). Thu-
maczytem to sobie, jak zwykle w takich sytuacjach, gdy mtodo$¢ chmurna i durna nie docenia
wartosci czasu, ktéry nie wraca, nawet jesli powtarza i powtarza: Mikotéw, Otoczak, bebny,
bebny, czyli pierwszy zbiér wierszy Jurka, jaki prawdopodobnie zakupitem w katowickim
Matrasie, gdy jeszcze istniat Matras, gdy jeszcze Jurek byl dla mnie postacia z innej, ale od razu
bliskiej mi bajki. I to nie dlatego, ze jako$ szczeg6lnie cenitem wiersze, ktérymi bombardowal
w ostatnich latach zycia z zadziwiajaca regularnoscia. W nich dla mnie urzeczywistniata si¢
idea poezji jako spotkania. Ten poznawczy banal, jaki Jurek zapewne by wy$miat miedzy

rolada a kluskami $laskimi, zakrapianymi suto.

I mam nadzieje, Jurku, ze teraz po prostu sie émiejesz. Z siebie i z nas. Z tego pokreconego

losu, ktéry sprawia, ze zostaja po nas tylko teksty, bez naturalnej selekcji.

Do zobaczenia po wlasciwej stronie! ®

L

Wspomnienie to praca pamieci. Dlatego piszqc ten tekst, niczego poza nig nie
sprawdzatem ani nie dopowiadatem. Jedynym Zrédtem byl Jurek we mnie, ta ponadczaso-

wa pieszczota poetycka.
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0 cztowieku, ktory kopat pociagi
Bogdan Prejs

ysle, ze czasem latwiej wspominaé kogos, kogo sie znalo powierzchownie i niezbyt dlugo. Ot, jakie$ pare mniej
lub bardziej istotnych spotkan, z reguly na tyle rzadkich, ze pamieta si¢ kazde, aczkolwiek do opowiedzenia nie
pozostaje po nich zbyt wiele.

Gdy zna sie kogo$ 35 lat, niemal cale swe doroste zycie, wspomnien jest tyle i sa tak geste, ze zlewaja sie w jedno,
ktére mozna by zamkna¢ w prostym zdaniu, na przyktad: ,Byt, niemal odkad pamigtam”.

Riedy w tle morze wypitej wodki, to keéry kieliszek byt najwazniejszy? Kiedy setki oméwionych wierszy, to ktéry
by} najistotniejszy? Kiedy spotkan, imprez, popijaw, dyskusji i pogawedek tyle, ze trudno by je zliczy¢, ktore z nich
nalezy wyeksponowac - te z paru lat akademika, w ktérych méj pokéj goscit Jurka w latach 80. regularnie, czy te

z postparty po wieczorach literackich, a moze ktéres z prywatnych odwiedzin w mieszkaniu juz z ostatnich czas6w?

Nie zamierzam powtarzaé, ze byl wnikliwym czytelnikiem, bo kazdy to powie; oraz ze czytelnikiem zyczliwym i motywujacym. O alkoholu
tez nie bede, bo nie wiem, czy sam bytbym zadowolony, gdyby ktos kiedys przy podobnej okazji wspominat mnie przez jego pryzmat. O kobi-
etach? — zbyt intymne.

No ale co$ by wypadato. Takiego, co nie przekroczytoby cienkiej granicy prywatnoéci, a na wspomnienie czego sam by si¢ uSmiechnal,
po czym ucatowal mnie w czolo — co zwykt czyni¢. A jednoczesnie, co nie stuzytoby podkreslaniu mojej w tym roli, czyli promowaniu siebie
samego przez osobe, ktéra si¢ wspomina.

Kiedys pojechaliémy z Jurkiem do Lodzi. Tam — p6! biedy. Ale z powrotem...

Pociag sie spéznial, a z kazda minuta Jerzy byl coraz bardziej podminowany, zas swdéj stan uzewnetrznial dosy¢ kwiecistymi komentarzami,
poréwnaniami i epitetami, wykazujac si¢ przy tym — nawet jak na literata — wyjatkowa zdolno$cia stowotwdrcza. Riedy sktad w koricu wtoczyk
si¢ leniwie na peron, mdj rozjuszony towarzysz dopad} do niego i wymierzyt jednemu z wagonéw solidnego kopniaka, nastgpnie poprawit
z drugiej nogi. Wagon nie zareagowal, co Jurka dodatkowo rozeilito i w rezultacie powtérzyt swoj wyczyn jeszcze kilkakrotnie, po czym, nieco
juz uspokojony, wszedt do przedziatu.

Nie mam pojecia, czy robil to juz wezesniej, lecz wiem, ze pédiniej, w innym towarzystwie, zdarzylo mu si¢ ponownie takie zachowanie
wzgledem niesubordynowanego kolejowego taboru.

Mam nadzieje, Jurku, ze tam, gdzie teraz jestes, o ile to ,tam” w ogéle istnieje, pociagi jezdza zgodnie z rozktadami. ®

Pawet Sarna

urka poznalem na konkursie poetyckim w gliwickiej ,Perelce”. Byt to konkurs jednego wiersza. Tez czytatem przed publika.
Nie pamietam roku, ale jeszcze nie miatem ksiagzki, w ktérej wiersz potem sie znalazt, wiec jako$ przed dwutysiecznym
i jako$ na jesien. Jurek byt chyba przewodniczacym jury. Tak sie zlozylo, ze dostalem gléwna nagrode. Po konkursie byla
okazja, zeby chwile porozmawiac. Byla tez okazja, by postawi¢ jurorowi wédke. Nie wykorzystalem jej, za to przeszlismy
na ty’.
Nie przypuszczatem, ze staniemy si¢ kolegami i dzigki znajomosci wydarzy si¢ sporo dobrych rzeczy w moim zyciu.
Rozmawiali$my czesto w Instytucie Mikolowskim. Jurek byt tam kim$ wiecej niz stalym gosciem. Byt jednym z dobrych
duchéw tego miejsca. Riedy$ wspomniatem, ze dzialam w matym pismie kulturalnym. Wspomniatem takze, ze pismo nie
placi honorariéw, a mimo to poprositem o wiersze. Jurek nie tylko przysytal wiersze, nie tylko zostal statym felietonista, a jeszcze podsytal
utwory innych autoréw. Wszystko, co przychodzito od Niego, byto wartoéciowe. To nie byly zadne zapchajdziury. Duzo mam tych przykla-

déw zyczliwosci i bezinteresownosci Jurka. Za duzo, by wymieniaé. Dzigkuje, Jurku. @
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HKrwotok z oka

ktdre widziato nie ma i nie jest

Honrad Wojtyta

ie ma Suchanka. Zniknal mi nagle; wiec nosze sie. Zanosze go do siebie. Wznosze. Opadam. Zaczynam i konicze.
Ronicze i pisz¢ na nowo. Pewnie, jeszcze niedawno, nie zdotatbym wznies¢ si¢ na bezpieczna odlegtosé. Tak,
wznie$¢. Przeciez nie podejsé; nie pelza¢ w to Nic, co zmienito to Cos. Méwic o odejsciu jest trudniej niz o (nie)
przyjsciu. Zjawieniu si¢, jawieniu; byciu — bywaniu. Piszac o zyciu, nie sposéb suponowa¢ nie-zycia. To tatwe;
teoretycznie. Odstania¢ Co$, o czym zwyklismy méwic¢ w formie zyczeniowych alegorii, religijnych dogmatéw, czy
wreszcie pocieszajacych kalkulacji. Tego, co po; jakiej$ szczeliny miedzy tu i tam, w kategoriach tego, co juz, i tego,

co nie juz. O, ile — musimy przeciez ten wariant uwzglednic¢ — jest Cos. Przestrzeri. Kosmos. Bg. Ten Bog, o ktérym

Suchanek pisal nad wyraz duzo; chyba prawie tyle, co o Ojcu i Matce.

Zdominowany przez wiasne niemozliwoéci i bojazliwa indolencje¢ winienem by} trwoznie milcze¢. Méwic, nie ruszajac ustami; pisac bez
liter. (O)powiedzie¢ o tym innym wymiarze moze tylko ten, kto przekroczy niewidzialna granice. Jak (o)pisac ostateczna dylatacje w racjo-
nalnie nieracjonalnych porzadkach: zycia i $mierci, doczesnosci i wiecznoéci, pustki i pelni, braku i nadmiaru braku? W praktyce mozna
bagatelizowa¢ $mier¢ za zycia, nie zyciowo za$ bagatelizowaé¢ $mier¢ po zyciu. Pewne jest, ze nie ma juz Suchanka. Jeszcze byl. Jutro byto
wezoraj. To nagle znikniecie jest absurdalne. M6g}t ostrzec. Strzegt sie jednak. Janek ,Kyks” Skrzek ujalby to prociej, na bluesowa nute: ,Nie
ma chopa, a wezoraj byl z nami/ Co tu duzo goda, taki juz los”/ To byt chop, to byl chop. To byt chop jak mato kto”. Gdybym nie gorol, co
to nie zna nieba nad Sosnowcem, powiedziatbym tedy: ,Zal synka, tela jeszcze még pigknych konskéw wyonaczyc...”.

Suchanek zrobit, ile mégt. lle zdazyl. Nosit si¢. Nie doni6st. Cesare Pavese, notowal w Rzemiosle zycia: ,Razdy ma swego raka, co
go toczy, swoje dobowe odchody, zto rozlozone w czasie: swoje niezaspokojenie, punkt zderzania si¢ istnienia realnego, szkieletowego,
z nieskoriczona zlozonoscia zycia. | kazdy, wezesniej czy pézniej, to spostrzega. W wypadku kazdego nalezy wiec wysledzi¢, wyobrazi¢ sobie
powolne lub intuitywne dochodzenie do tego spostrzezenia. Wszyscy prawie — zdaje si¢ — w dziecinistwie odnajduja zwiazki swoich przera-
zen dojrzatych. Trzeba badaé te szkolke retrospektywnych odkryé, przerazen, ich zaprawione udreka odpoznawanie sie w prefigurujacych
je, a bedacych nie do naprawienia, gestach i stowach dziecinstwa. Rwiatki Diabta. Wmygla¢ si¢ bez wytchnienia w te¢ oto strasznosé: to,
co bylo — bedzie”. Nie znam si¢ na rzemiosle; nie bardzo odnajduje w zyciu. Wprawiam si¢ marnie w tropieniu przerazen. Wyprawiam sie
w zadwiat; za margines wiersza — Suchanka.

Jakzez on uwielbiat Pavese’a. Roztkliwiat si¢ nad kazdym akapitem. Kiedy poprosit mnie o tekst do ksiazki redagowanej przez Mariana Ri-
siela, wrécitem do zapiskéw bohatera piemonckiej wsi Santo Stefano Belbo. Nie ma przypadkéw — powiada Leibniz. Sa tylko prawa, ktérych
nie znamy. Jeszcze wtedy nie wiedziatem, jaka Suchanek darzy atencja turyniskiego wioczege — poete (bez)kresu. Wydal mi sie naonczas
istotnym — by¢ motze jedynym — punktem odniesienia dla twérczosci Suchanka; jawit sie jako wainy przyczotek; by¢ moze najwazniejszy,
z ktérego mozna w ten wiersz uderzy¢. Chcialem, by moje o Suchanku pisanie, bylo antonimiczna przeciwwaga do tytutu debiutanckiej
ksiazki Pavese’a. Praca nie meczy. Roincydencja to réwnie zaskakujaca, jak i same konsekwencje wyboru. Ulokowatem Pavese’a w tej poezji
intuicyjnie. Odpalitem lont. Tlit si¢ w kazdym zdaniu, eksplodujac ogniem nowych senséw i znaczen. Pamigtam krzepniejacy blask i wymu-

szony szelmowski uémieszek, ze udato mi sie Suchanka zdemaskowaé. Zszed! dzielnie do swojego naroznika. Zrecznik nie polecial na ring.
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Nim doszto do napisania tekstu do ksiazki Dlaczego Suchanek. Spojrzenia i interpretacje (2011), pewnie byliémy juz po kilku rozmo-
wach i po kilku glebszych. Nie wiem. Trudno to dzi§ zrekonstruowad. Wszystko rozwiewsa si¢ jak dym z fajki, ktéra Jurek rytualnie nabijat
i czyscit. Tyton zostawal mu na palcach. Daktyloskopia nie miataby z tym najmniejszych probleméw. Zostawial $lady. Zdziwit sie, ze
przyjatem od razu zaproszenie, by napisa¢ szkic o jego wierszu; jeszcze bardziej chyba, ze tekst byt dos¢ entuzjastyczny. Wybratem Deba,
i takimz pozostatem. To byl i jest — jak sadze — jeden z najlepszych tekstéw Suchanka.

Pozna¢ musielismy sie pod koniec 2009 roku, kiedy Jurek sktadal moje moze boze. Tom miat premiere 9 kwietnia 2010 roku (pamie-
tam to doskonale, bo nastepnego dnia — jeszcze w Mikolowie — rozpetato sie pieklo smolenskie, a do pierwszego kregu schodzitem razem
z konduktorem i cala masa zdumionych owym faktem pasazeréw na trasie Katowice — Szczecin). Bylo z tym troche zachodu (choé rzecz
wyszta na poludniu), bo do ksiazki weszto sporo zdje¢ maszkaronéw, ktore trzeba bylo nalezycie umiedcic tak, by typaly ztowieszczo. Diably
diabelsko pasowaly mi do tresci i diabelsko komplikowaly rozklad calosci. Jurek zrobil, co trzeba; moze wiecej nawet. Edytorsko i formalnie
wyszto bosko. Potem zrobiliémy razem dos$¢ obszerne Rewersy. Rozmowy literackie, w ktérych roito sie od zdjec, a potem jeszcze Nie te
czasy Wojaczka. To byla gehenna, bo poprawek bylo miliard, a moze sto miliardéw. Codziennie trzeba bylo nanosi¢ kolejne. Jurek znosil
to wszystko z godnoscia. Nanosit. Rozumial, ze pracujemy nad rzeczq niezwyklq.

Po latach mi powie: ,Wciaz wyzywaja mnie od skladacza, a jestem poeta. Nikt o tym juz nie pamieta”. By ratowa¢ sytuacje rzuce: ,Zro-
bites edytorsko wiele znakomitych ksiazek; poetycko nie musisz nikomu nic udowadnia¢”. Upieral si¢ jednak przy autodefinicji. Chcial, by
jego kolejny tom ukazat si¢ w Instytucie Mikolowskim. Zalezalo mu. Obmyglat go; obchodzit. Bardzo. Przekonywatem, ze podlug mojej
najlepszej wiedzy, rzecz ukaze si¢ niebawem. ,Jeszcze na pewno musimy wydaé Suchanka w tym roku” — zapewniat mnie Maciej Melecki,
kiedy schodzilo na instytutowe plany wydawnicze. ,Jeste$ kolejng osoba, ktéra mnie o tym zapewnia; to moze rzeczywidcie tak sie stanie” —
ironizowal Jurek. ,Komu, jak komu — méwitem $miertelnie powaznie — ale Tobie ta ksigzka sie nalezy! Sam ja sobie pieknie zlozysz. Reszta
to formalno$¢”. Potem gadalismy — jak nigdy jeszcze — jakie$ p6t godziny o wszystkim i o niczym. iPhone zdazy} odcisnad sie doé¢ wyraznie
w czerwonej malzowinie; gdyby nie cyfrowy wyswietlacz, zostawiltby zygzaki cyferek. Odstawit numer: kilka zdan zostato w uchu do korica.
Mloteczek uderza dzi§ dotkliwie w metafizyczne tony.

Dopinalismy formalno$ci zwiazane z wreczeniem mi Otoczaka. Opowiadatem troche o kolekcji pamiatek po Wojaczku, ktéra od Dobro-
mira Rozucha kupil Instytut Mikolowski... Jurek tymczasem wylawial z Soly kolejny kamien, zn6w wracal pamiecia do czaséw dziecinistwa.
Do Ojca i Matki, o ktérych pisal duzo i czesto. Otaczal Otoczaka w forme i tresé. Mowil, ze juz jest wszystko gotowe; ze robi notatki do
laudacii. Jest gotowy...

SMS z informacja o udarze i innych paskudnych ustaleniach lekarzy dostatem od Meleckiego, ktérego ta wiadomoéé dopadta w Rumunii.
Odpowiedzialem natychmiast, dopytujac, o ktérego Jurka chodzi. Suchanek byt ostatnim z Jurkéw, ktérego znam, i ktéry przychodzit mi
wtedy do glowy. Potem szybkie taczenie z Suczawa. Rozmowa przecinana suchym ,ja pierdole”, czy ,kompletny szok” whijata w fotel. Mysla-
lem, ze w tej sytuacji trzeba odtozy¢ wreczenie Otoczaka. Moze odwola¢ wszystko. Dwa dni pézniej zadzwonita Mira, ze trzeba odebraé sta-
tuetke, ze Jurek dochodzi do siebie i chce, by wszystko odbyto sie zgodnie z planem; czyli juz bez niego...Udawali$my, ze jest wszystko dobrze,
ze jako$ sie pozbiera i jako$ to bedzie. Rolejna diagnoza nie pozostawiala ztudzen. W Szczecinie, odbierajac nagrode, robitem dobra mine
do zlej gry. Satysfakcje i radoé¢ podgryzala czyhajaca $mieré. Wiedzieliémy, ze jest za drzwiami; asi sie. Podchodzi na wyciagniecie reki.

Potem juz tylko rekonstruuje kilka nieistotnych szczeg6tow, kilka z naszych spotkan. Usiluje znéw sobie przypomniec, ze nie ma Suchan-
ka. Widzg, jak placze, czytajac wlasne wiersze na gorzowskiej Furmance w duecie z Wojciechem Kassem (to chyba jedyny taki przypadek,
no ale byli po wédce); jak prosi mnie, by podpisac si¢ na $cianie kominkowej obok Krzysztofa Karaska i kilku wybitnych autoréw; jak — po
kilku nieudanych prébach — udalo mi sie wreszcie dotrze¢ na proszone $niadanie. Niedawno w Tychach rozmawialiémy z Wojtkiem Brzo-
ska. ,Patrz. Pierwszy i ostatni Otoczak” — méwil. Popatrzyliémy na siebie bez stowa. To byly takie dary; Suchankowe. Troche jak z wiersza,

ktéry profetycznie oglaszal to zajscie:

Nie ma. Jest jest i jest nie ma. Jest bez ma. Bo
Jest jest poza jest i poza stowem jest. Jest jest,
ale jest nie ma jest w jest. Jest wysuneto sie
z jest. Jest jest bez jest. I nie ma. To jest tego
nie ma. To betkot. Belkot wychodzi, ale kot
nie wchodzi. Tlok stéw, oblok snéw, krwotok

z oka, ktére widziato nie ma i nie jest

Suchanek rozmywa si¢ w chmurze. Pamie¢ krystalizuje si¢ w rteci. ®
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am spore zaleglo-
$ci. I cho¢bym sie
dwoilt i troil, beda
sie mnozy¢. W tym
kraju wychodzi
za duzo ksigzek
poetyckich, a nawet wiecej: za duzo ksiazek, o ktérych
warto co$ napisa¢, cho¢by niepochlebnego. Tak tez funk-
cjonuje ta luzna rubryka. Pominieci niech wiedza, ze co$
si¢ dzieje w Panstwie Dulskim. Cho¢ nie wszyscy: nad-
rabiam nieslusznie pominiete Pawilony Dominika Bie-
lickiego, czym nieco wytracam impet wejscia w nowy
recenzencki rok tomem Zaczyna sie Leszka Szarugi, da-
towanym sprytnie, cho¢ na pohybel kapitutom wszela-
kich nagrdd: 2017/2018. Ale do$¢ juz smecenia — czytaj-

cie, a moze réwniez pigknie si¢ zgubicie gdzie§ pomiedzy.

Dominik Bielicki,
Pawilony (Fundacja im. Tymoteusza Karpowicza, Uroctaw)

Pawilony, pawi-
lony, przeszklone
stoiska, punkty
obstugi klien-
ta, biura rzeczy
znalezionych
i wyrwanych
z kontekstu. Pel-

ny asortyment,

zmienny w czasie
i przestrzeni, tej
progresji i rewolucji gatunkéw przeznaczonych do konsumpcji.
Nadmiar goni nadmiar w tych przycietych na niedomiar wierszach,
w tych fragmentach, urywkach i utamkach, tych napisach na ko-
szulkach i wygaszaczach ekranu. Taka historia braku konsumpcji
niepospolitego gadzeciarza, ktéry znalazl recepte na dlugowiecz-
n0s¢ ulotnosci; ktéry zderzyt sie ze straganem z jabtkami, by w jego
miejscu wyrést sad, by wydrazyt go kolejny robak dobrej roboty,
melancholii. Bredze? Dziele sie chlebem, jaki w tych wierszach jest
redukowany do proszku. Proszku, od ktérego bardzo tatwo si¢ uza-
lezni¢: wystarczy wciaga¢ i méwic o tym wprost. Zaciagnaé sie

i pieknie zalowac.

To nawet nie dekonstrukeja, to swoista kompresja i dekompresja
sensow. Puls, zryw i zew, jakby napisal wielbiciel brzmien, ktérych
przeciez tutaj nie ma, ale czytajac tak skonstruowane afirmatywne
ksiegi skarg i zazalen, zgadzamy si¢ na szerzej zakrojona i wyzy-
skana umownoé¢. I teraz chetnie napisalbym co$ konkretnego, ale
przeciez nie o to chodzi, gdy sie biega albo lezy i tyle znaczen sie

nalezy.
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Leszek Szarugs,
Zaczyna sie (Convivo, Warszaws)

Rsiazka ukazala
sie z okazji pie¢-
dziesieciolecia
debiutu praso-
wego autora.
A w samej po-
etyce jakby nic
sie nie zmienilo.

I autor uwaza

inaczej. Co mu
bedzie jaki$ go-
todupiec szukal wspélnych mianownikéw w obliczu pétwiecza
stawiania na wiersze, gdy to jest stawka wieksza niz zycie, cho¢
krotsza? No wlasnie, czy bezwzgledne réznice tudziez ewolucja
w poetyce Szarugi nie wynika po prostu z odmiennych pomystéw
na tematyzowanie utworéw? Czy nie obracamy si¢ w kétko, by
wcigz i weigz, jako kochanek, wladca $wiata, akademik, polemista
i maz dociera¢ do tego samego sedna? A moze sedno w ogéle jest
jedno i to samo? Nie da si¢ tam dotrzeé na jednej kobiecie, ale
w jednym module wiersza, mikrokosmosie, wycietym z prywat-
nej przestrzeni? Podczas obsesyjnie powracajacego przyplywu, na
wcigz nowej fali, ale z juz nowszymi kolegami na poktadzie? Nieza-
leznie od frekwencji stéw i metafor — robi¢ swoje i w swoim pokta-
da¢ brak nadziei. Wygra¢ wybory na bezradnego. Przegra¢ stowa
w grach i koficzy¢, konczyé krétko i nieszczesliwie. Innego konica

potéwiatka poetyckiego nie bedzie. I tam nam dopoméz, podmiocie.

Joanna Roszak,
Przyszli niedokonani (Biuro Literackie, Stronie Slaskie)

Ksigzka, jak rzad-
ko, sprofilowana
tematycznie (pro-
blemy uchodz-
céw), ba, zbu-
dowana wokot
jednego motywu
do tego stopnia,

ze w jego shuzbie

i na jego potrzeby
autorka w duzym
stopniu zrezygnowala z charakterystycznych dla niej pogrywari lingwi-
stycznych (widocznych we wszystkich poprzednich ksiazkach, czesto
juz na poziomie tytutéw). Uproscita tez forme, nadala range donio-
stoci tresci — i niemalze skrzyzowala wiersz rézewiczowski z her-
bertowska powaga. Co z tego zostaje na brzegu? Czy te wiersze moga
by¢ bezpieczna przystania, humanitarnie prowadzonym obozem? Na
tak postawione pytania odpowiedzi weryfikuje kategoria nudy. Na-

wet warsztat budujacy, choéby i najmisterniej, produkty pierwszej
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potrzeby przestaje spelnia¢ swoje zadanie, gdy zaczyna zbyt doktadnie
i dostownie si¢ powtarzac. | tutaj mamy ten problem — problem braku
bogactwa, bez przenoéni. A i na warsztat mozna ponarzekac, mimo ze
autorka tnie, az milo. Nie wszedzie jednak, gdy ulega istotnosci tematu,

to jakby pada pod jego ciezarem.

Niemniej najlepszy w tym projekcie spotecznym jest tytul. Czy
mozna trafniej wyrazi¢ strach i tesknote, nadzieje i brak ztudzen

w jednym, doprecyzowanym, aczkolwiek niemozliwym dochodzeniu?

Aldona Hopkiewicz,
Szczadra (WBPICAK, Poznan)

Mialkos¢ tej pro-
pozycji jest wrecz
porazajaca. Ale,
ale, wréé, wréé,
co tutaj tak sie fasi
$piewem, kto dyk-
tuje famany rytm
i czy aby za nim

nie stoi jaki$ po-

etycki cwaniak
(tak, peé tu traci
istotno$¢)? Mam watpliwosci, kraze wokdl, jade po czarnych - jak
by powiedzial znajomy klawiszowiec. Nie trafiam w refreny, ale po-
woli dociera do mnie zamyst. Muzycznos¢, rytmicznosé, a moze na-
wet i piosenkowosc¢ staja sie awangarda nowej poezji zaangazowa-
nej, przeciez to proste! [ ta iluminacja trwa krétko, ale juz nie da si¢
o niej zapomniec¢. Takie $wiatto, ktére nosisz w sobie, gdy upraszczasz
cienie, jakie ma rzuca¢, jakie gwarantuja jego istnienie. Tyle w tych
niepozornych wersach przebojéw niedosztego lata. Bél, cierpienie,
chichot losu i post-karnawal, nawet jegli kto$ robi mnie w wala, bo
tak naprawde nie skoniczyt sie sierpien, a ja nie zdazylem powstac.
Taki hermetyzm, zamkniecie nie do sforsowania. [ kolejne impresje
spelzajace na niczym. Pelzajacy marksizm? Raczej niegrozna mutacja

kategorii politycznosci w jej zwiazkowym apogeum.

Marzanna Bogumita Hielar,
Nawigacje (Znak, Krakow)

Jedna z najbardziej oczekiwanych ksiazek poetyckich ostatnich lat.
I, moge powiedzie¢ wprost, niestusznie. Runszt i warsztat jeszcze sie
ostaja; tego sie nie zapomina. Ale to rusztowanie, do ktérego przyklejaja
si¢ ciezkie rekwizyty, zwlaszcza pogodowe. Ale ten masyw gérski, na
ktorym wisza dekoracje, gdy ich sztucznoéci nie musi podwazac nawet
zmienna i kapry$na pogoda w tych wierszach. Ona po prostu jest. Ani
sie nie }asi, ani nie odpycha. Co najwyzej probuje straszyé na wysokich
obcasach. I zeby chociaz pozwolita si¢ interpretacyjnie przewrécic.

Ale nie. Brodzi w takich interpretacyjnych plyciznach, tak bezpiecz-
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nie si¢ zanurza,
ze az nie moczy.
To jest jak lizanie
lizaka przez szybe,
a raczej smako-
wanie krélew-
skiego stodycza
przez tafle ma-

gicznego, ale daw-

no zakurzonego
i niedzialajacego
zwierciadla. Ciezko mi si¢ nabra¢ na te pamietniki zimnej podmiotki,
ksigzniczki z krainy bezgtosnie ryczacych koturnéw. Jakby po wieku
XX nastapit znowu wiek XIX, zachowujgc jedynie zdobycze reform

gramatyki, ortografii i interpunkcji swojego nastepcy.

A moze to po prostu kwestia czytelniczego doswiadczenia, dojrzewania
w procesie brutalnym dla podobnych poetyk-pogodynek, poetyk-bibe-
lotéw czy poetyk-ramotek? Moze to tych dziesieé lat lektur z mniejszym
i wigkszym niezrozumieniem, sprawiajacych, ze pewna klarownosc,
jasno$c i przejrzysto$¢ mijaja sie z prawda wiersza, ktéra moze jedynie
istnie¢ w jakiej$ bardziej pietrowej lub choéby skuteczniej niewypo-
wiedzianej formie. O tresci nie wspominajac: jest, a jakby jej nie bylo,

wiec tym bardziej trudno znalez¢ uzasadnienie dla tej daremnosci.

PS: Na uwage zashuguje jeszcze postowie Andrzeja Stasiuka. Nie na
temat (poniewatz jego autor, tradycyjnie, po prostu pisze o sobie), ale
na pewno kogo$ przyciagnie, zwlaszcza ze zostal z niego wykrojony

blurb na czwarta strone oktadki. Tyle z mainstreamu.

Stawomir Kuznicki,
Kontury (Forma, Szczecin)

Drobiazgi, dro-
biazgi. I juz nic
z tego nie pa-
mietam, cho¢
bardzo chciatem
zyczliwie odniesé
si¢ i do drobnych
potkni¢é tego
materiatu. Nie

zrobie tego. Jeze-
li po miesigcu od
lektury w odbiorcy nie zostaje praktycznie nic, a nawet tytul musi
sprawdzaé w sieci, to ksiazka sama sobie wystawia ocene. Nieste-
ty, w ujemnej skali. No, OK, jakby przez mgle pamietam bardzo
nieznaczne, ale bardzo osobne przyjemnoéci, jakie — na kanwie
ulotnoéci — zapewniaty mi te fragmenty mysli. Tyle moge uczciwie
i grzecznie. Az chcialoby sie zlodliwie, ze konturom potrzebna jest
albo grubsza, wyrazistsza kreska, albo jakie$ kolory, choéby wiecej

odcieni szarosci.
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Karol Samsel,
Autodafe (Forma, Szczecin)

Calkiem spraw-
ny i porzadnie
wyartykulowany
poemat o mas-
turbacji. A co
sobie mysleli-
écie, ze tu chodzi
o intertekstual-

no$¢é, zjawisko-

wosc¢ tych wszyst-
kich odtamkéw,
wbijanych w przypadkowe, choé¢ konsekwentnie nazywane
i definiowane ciata? Ze ktos tu méwi jezykami podniostych ludzi
i upadlych anioléw, by zachowac nierzad dusz? Lustro, podajcie
lustro, tylko w nim potrafi przejrze¢ sie podmiot, wielbiciel me-
skiego rytmu i rymu. Tylko ono stanowi szkietko i oko, narzady
niezbedne do rozparcelowania istot i rzeczy tych konsekwentnie
numerowanych i niekonsekwentnie wersyfikowanych strof. A ze
co$ sobie wydtubiemy i skroimy niejako przy okazji, mimochodem,
chytkiem czy inngm bezwstydnym susem? Przy analogicznej stra-
tegii pisarskiej to naturalna konsekwencja lektury: wszystkozerny
tekst prowokuje wszystkozerne interpretacje. Poniewaz na dtuzsza
mete (a przeciez krétszych nie stwierdzono) to takie podtrzymywa-
nie ognia, by sie cho¢by tlit, poprzez wrzucanie wen wszystkiego,
co w jakim$ stopniu moze by¢ palne: od wlasnej garderoby, po-
przez dowolne ksigzki z p6tki nad — nomen omen — kominkiem, po
kolezanki i kolegéw po katamarzu. Co nie zmienia faktu, ze widaé

w tym szalenistwie metode, réwniez na poetycki gtod.

[ jeszcze niewinna dygresja. Jezeli Samsel prébuje w jakis sposéb
rywalizowa¢ poetycko z Jackiem Dehnelem, to starcie wygral na
czute punkty. Cho¢ obaj pozostaja niejako w parterze. Tuz nad

piwnicg. Innych pieter nie ma. O czym wiecej nizej.

Matgorzata Lebda,
Sny uckermarkerow (WBPICAK, Poznan)

Inna forma,

inna perspekty-

wa, inicjalnosc

w nowym roz-

daniu, nowej od-

< stonie. Zastonie?
> W dwéch po-
przednich ksiaz-

kach autorka

osiggnela apo-
geum skupienia:

skrot byl akuratny, dluga fraza dotkliwa, naped emocjonalny
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i intelektualny zarazem pozwalat na niedosycie dotrze¢ do ostatniej
puenty, zrobi¢ z nia piruet i wréci¢ do lektury od nowa. Odnowa
biologiczna, dostownie i w pelni eko. Tymczasem w tym tomie,
przeciez jeszcze bardziej ascetycznym, jeszcze dobitniej odartym
z nadziei i pokazujacym daremnos$¢ inicjacji jako aktéw nieuchron-
nych, autorka jakby ogranicza perspektywe. Rosmos kurczy sie na
wielu zaginanych przez te wersy przestrzeniach, jakby chciat sie
zwingé, zanim bedzie za pézno nawet na gwaltowne ruchy. Zdaje
sobie sprawe, ze to Swiadoma strategia zawezania pola braku wal-
ki, gdy poddato sie kolejny temat psychoanalitycznej dekonstrukej.
Gdy nie ma juz miejsca na fagodnos¢ lub obojetnoéé, choéby po
dokonanych okrucienistwach. Gdy symbolicznie krzyczaca cienka
czerwona linia to ostatnia granica, na ktérej przekroczenie nie star-
czylo sit. Poniewaz poezja to sztuka przegrywania. Zwlaszcza jesli
godnych przeciwnikéw jest co najwyzej kilku, podczas gdy cale
armie dosiadaja koni na biegunach. [ zamarzaja na $mier¢, nie do-
cierajac cho¢by na szczyt interpretacyjnej bezradnosci. A wystarczy

sie do niej po prostu przyznad. I pisa¢ dalej.

Anna Fiatkowska,
lalka bellmera (WBPICAK, Poznan)

Ile razy mozna
zmienia¢ w wier-

szu podpaske?

Lo Pewnie i tyle, ile
oo ¥
< razy Jerzy Jar-
e

niewicz zmienia
zdanie, réwniez
podczas gloénej
lektury najnow-
szych wierszy.
Tylko kto wtedy

krwawi bardziej? (Prosze nie miesza¢ w to Jarniewicza). To oczy-

widcie tylko przyklad na ogrywanie sie (zaslanianie?) zgranymi
motywami. Rrew mnie jednak zalewa, gdy widze, jak te wiersze
potraktowal redaktor, pozwalajac im si¢ przegadywaé czasami na-
wet kilkukrotnie, zapetla¢ w banalne suply, ktérym nawet $mialy
i radykalnie bezposredni jezyk nie funduje satysfakcjonujacego dla
odbiorcy rozwiazania. Szkoda potencjalu, energii, ktéra niewatpli-
wie w tych wierszach tkwi, a ktéra cierpi na seryjnie przedwcze-
snych zaplonach: te wiersze krzycza, zanim powiedza co$ waznego;
ba — zanim w ogéle co$ sprébuja powiedziec. A, teoretycznie, maja
do powiedzenia bardzo wiele, niezaleznie od poziomu banalnosci
(nie myli¢ z banalizmem), niezaleznie od deklaratywnosci, ktéra na-
wet w saznistych manifestach do ludu pracujacego i przelewajace-
go krew za jaka$ wyimaginowana sprawiedliwos¢ (niestety, ta nie

jest tu metafora) nie osiaga tak zatrwazajaco dostownego poziomu.
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Tomasz Bak,
Utylizacja. Peta miast (WBPICAK, Poznan)

Bak wreszcie
osiggnal jakie$
optimum. Cho¢
do rozpedzenia sie
potrzebowat jesz-
cze kilku chlopie-
cych erotykéw na
poczatku ksiazki.
Cho¢ zaden z kry-

tykéw, z ktérymi
sie liczy, mu tego
nawet nie powie, gdyz jego kultowo$¢ przestania im nawet ultra-
polityczne widzenie $wiata. I z jednej strony to budujace, ze tak
mlody autor, na etapie trzeciej ksiazki, zdoby! i wciaz zdobywa
takie uznanie. Ale z drugiej jednak szkoda, bo w $wietle obecnych
w najnowszym tomie okololddzkiego poety wierszy, a zwlaszcza
poematéw — czy to wyjetych zywcem z organizméw Tomaszowa
Mazowieckiego i Lodzi, czy z nieprzektadanej dotychczas twérczo-
éci Ginsberga, czy wreszcie nowej i noénej, cho¢ postmarksistow-
skiej, wersji Piesni nad piesniami — odwieczna walka o przywrdce-
nie nigdy nieosiggnietej Swietnosci erotykowi polskiemu jak zwykle
traci sens, rezon i fason. Z poetéw zaangazowanych chyba tylko
Szczepan Ropyt umie kocha¢, gdy w gre nie wchodza idee i walka
o ich szerzenie; ma to poetyckie mieso (i wspominam tu nie bez
podtekstow lirycznego ojca autora Kanady). U Baka zdecydowa-
nie lepiej, skuteczniej, dynamiczniej i istotniej wypadaja przygody
z ryczacym kapitalizmem, w obliczu nominalnej hossy i realnej
biedy, zwlaszcza intelektualnej. Nostalgiczne wedréwki po matych

miasteczkach juz wspomniatem - az si¢ chce mieé je w dupie.

Jacek Dehnel,
Serce Chopina (Biuro Literackie, Stronie Slaskie)

Poemat o sercu.
Czy mozna chcieé
wiecej? Ja zde-
cydowanie wole

mniej.

Czy w poezji kon-
sekwencja jest

interesujaca? Jak

najbardziej, ale au-
torowi wystarczylo
jej z nawiazka w wierszu ,Szczescie”, bez nadmiernych inklinacji mu-
zycznych i — tak, tak — politycznych. W dobrym warsztacie mozna
naprawic wszystko — tylko po co wszystko ma dziataé, gdy jezdzi tak
wolno i monotonnie na wakacje do poetyckiego Zgierza? Rultura wyz-

sza owszem, ale to znowu powiekszony zestaw bibelotéw — bardziej
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zalega, niz mozna z niego zrobi¢ interpretacyjny uzytek. Chociaz gdy-
bysmy sie uparli... Tylko po co tepi¢ sobie narzedzia, wystarczajaco

nadwerezone przez zbyt liczne okolopoetyckie nadprodukgje.

Do tej pory najstabsza ksiazka poetycka Dehnela byt Ekran kontrolny,
w ktérym autor prébowat odejé¢ od tlamszacego go (neo)klasycyzmu.
W przypadku serca, paradoksalnie, przesadzit w drugg strone. I serce
bije, i nie zostawia ladéw. Jaka to melodia? Niby ten sam prowadzacy,

a poziom jakby z nowej telewizji publicznej. Za przeproszeniem.

Bohdan Zadura,
Po szkadzie (Biura Literackie, Stronie Slaskie)

Czy to jest jakas
kara dla uzna-
nych autoréw —
wydawac ksiazki
regularnie, na
przyklad co dwa
lata? Tym razem
jednak sytuacja

wydaje sie najpo-

wazniejsza: oto
najciekawszym
utworem calosci, ztozonej z notatek i odrzutéw serwetkowych jest po-
emat ready-made, czyli fragment strony www Mennicy Polskiej. Mimo
dhugosci i ograniczen formy (autor w koricu nie mégt wprowadzié
zadnej poprawki, a czy rzeczywiscie tak bylo — teraz i tak juz tego nie
sprawdzimy) powiedzial co$ nowego o Polsce, pieniadzu, transakcjach,
budowaniu wartosci i innych narodowych kompleksach. A Zadura
jako komentator sprawdzat si¢ zwykle najskuteczniej, niezaleznie od
tego, czyich stéw uzywal; to jego znak firmowy od bez mata wieku
obecnoéci na polskich scenach literackich. Az szkoda, ze nie zdecydo-
wal sie ograniczyé nowej ksiazki do wylacznie tego utworu-cytatu —
wtedy mdglby jeszcze zagrac konceptualnie i konkretnie ilodcia tresci
na poszczegolnych stronach. To bytaby najéwiezsza i najradykalniejsza
pozycja klasyka, ktory jakis czas temu utracit luz i ktérego imperatyw
pisania [ imperatyw wydawcy (potrzebne skregli¢) prowadzi od kilku
ksiazek na pozapoetyckie manowce. Niemadry Polak, zwlaszcza po
szkodzie, bo probuje sie odbi¢ i od razu jednoczesnie wybi¢, potkniecie
traktujac jako skok. Czego panistwu, podczas lektury i pisania, stanow-
czo nie zycze. Lepiej uczciwie si¢ przewrdcic i lezed, gdy przeciez jest

z czego zbiera¢ i wybierad.

Hrzysztof Huczkowski,
Sonny Liston nie znat liter (Biblioteka ,Toposu’, Sopot)

Rolos na glinianych nogach, ulanski kon, bez fantazji, na glinianych
biegunach - chcialoby sie napisa¢, tylko to i tak bedzie bezsku-

teczne. KRuczkowski nie od dzi$ wie, w jakich $rodowiskach sie
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obracac i jakim
czytelnikom
wychodzié¢ na-
przeciw (lub
P> wchodzi¢, jesli
nie rezygnuje-
my z drobnych
uszczypliwosci).

Ma swoje posmo-

lenskie Swiaty
i swoje zabawki
i miedzy nimi lawiruje, zabiegajac o wzgledy niczym w lustrze To-
poi, ktére jeszcze go powieksza. Mimo ze przeciez chodzi o zestaw
miniatur, z kazdym stowem mniej istotnych rozblyskéw-niewypa-
t6w. Mimo ze ich niepozornos¢ az bije po oczach na najbardziej
podstawowym poziomie odbioru, ktéry nijak nie chce sie pogle-
bi¢ w tropienie odblyskéw i odpryskéw z madrosciowych piesni

o do$wiadczeniu.

I to jest chyba najwigkszy ktopot tak wylozonej i potozonej poezji:
te teksty nie sa samograjami. Autor, jak podczas licznych spotkan
autorskich w swoich wazeliniarsko-srodowiskowych stronach, nie
bedzie siedzial i stuchal, jak aktorzy interpretuja, a muzycy przy-
grywaja, gdy publicznoéé lasi si¢, mlaszcze i klaszcze, poniewaz
dostojny twoérca, za skromne, czterocyfrowe honorarium, zgodzit
si¢ znaczaco pomilczeé i odpowiedzie¢ na kilka niewinnych, fa-
nowskich pytan. Grafomanie trzeba nazywaé po imieniu i niech
to slowo padnie tutaj raz. Padnie i bedzie sie rozkladaé razem z ta

niepotrzebna ksiazka.

Adrian Sinkowski,
Atropina (Biblioteka ,Toposu”, Sopot)

W przypadku de-
biutu tego poety
bytem niejako
spokojny o jego
przyszlosé. Nie
wiedzialem, ze
przynalezno$¢,

mniej lub bar-

dziej Swiadoma,
do pewnego
kregu literackiego czyni braki cudéw. Po obiecujacym i zywym
otwarciu otrzymujemy martwg i po $mierci jeszcze meczong
kontynuacje. Taka rodzina na swoim w bardzo dlugim, sumu-
jac poszczeg6lne teksty, bloku. Szaro$¢ widze, szarosé, ktora
tylko od czasu do czasu rozéwietli tradycyjna zar6wka. Tylko
nic z tego nie wynika — zuzytej energii przy czytaniu nie zwrdci
nawet najbardziej wyrozumialy bég, poniewaz sam w tych, nie-
watpliwie co do zasady stojacych po stronie Swiatla, wierszach

funkcjonuje gléwnie jako zakurzony eksponat podzielony na
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réwne wersy. Nie, dzigkuje, seria ,Biblioteka Toposu” to jednak
pietno, wypalone w podejrzanej iluminacji, nawet jesli gdzie-
niegdzie jeszcze przeswituje wzglednie sprawny warsztat, jaka$
myél, wyrywajaca sie z okowdéw stusznych swiatopogladow.
I nawet jesli tendencyjnie zaperzam sie i zaprzeczam, to autor, dosé
silnie zzyty i zgrany z podmiotem lirycznym tych wierszy, nie daje
mi pola manewru, bym dzialal szerzej i wypaczal glebiej. Niespra-
wiedliwo$¢ jest wpisana w lekture i jeszcze dlugo moze odbijac si¢

echem czkawki.

Szymon Babuchowski,
Jak daleko (Arcans, Warszawa)

A tu takie zdzi-
wienie. Taki gosé
niedzielny, nie-
handlujacy z ni-
kim. Catkiem to
zgrabna poezja
religijno-afir-

macyjna, cho¢

niepozbawiona
ograniczen, jakie
niesie ze soba ultraklasyczna forma i konserwatywna tres¢, od cza-
su do czasu wsparte rézewiczowskim minimalizmem. Chciatbym
ci powiedziec, jak bardzo cie cenie. Chciatbym ci powiedzie¢, jak
bardzo cie podziwiam. Ale nie do korica potrafie, bo jestem $wia-
domy swojej malosci. Na przestrzeni tych dwudziestu kilku utwo-
réw autor catkiem sporo wygrywa skromno$cig podmiotu. Nie
udaje, ze doznaje nawiedzen i iluminacji, tylko dlatego, ze wierzy
w lepsze i przytulniejsze Swiaty alternatywne. I tez z nikim sie nie
uklada - godzi si¢ na swoja role i probuje ja grac. A nawet cza-
sem z nig pogrywac, co nie jest takie oczywiste w $wietle dotych-
czasowych dokonan polskiej poezji religijnej. Te wiersze dzieja
sie wlasnie na tych stykach, niedograniach, braku odpowiedniej
miary i wagi, mimo szacunku dla absolutu, ktéry nie jest tutaj
pustym pojeciem o$wieconym. Taka konstrukcja daje nadzieje,
a jednoczeénie udowadnia pewna smutna oczywistos¢: Bég, jak-
kolwiek go nie nazwiemy i nie zdefiniujemy, w wierszu nigdy nie

bedzie nieskoriczony.

Michat Domagalski,
Poza sezonem (Biuro Literackie, Stronie Slaskie)

Spodziewalem sie konceptu, jakich$ montazy na kontrolowanych
wysokosciach, tradycji zanurzonej w awangardzie i awangardy
wynikajacej z pracy z jezykiem. Moze za malo sobie obiecywa-
lem, moze zbyt biernie podszedtem do tego potencjalnie doj-
rzatego debiutu. W kazdym razie mnie zaskoczyt. Pozytywnie.

Po pierwsze zréznicowaniem formalnym. Po drugie takowym
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réowniez jezyko-
wym, cho¢ bez
wychylania sie w
stron¢ niespdjno-
$ci projektu. Bo
przeciez w Biurze
Literackim uka-
zuja si¢ jedynie

skonczone pro-

jekty o nieskon-
czonej sumie in-
terpretacji. Roniec przytyku. Nie warto sie rozdrabnia¢. Chociaz
akurat autor to robi, umieszczajac w zgranej tkance tomu wiersze
krotsze, jakby przerywniki, niejako dajace rozped wierszom wta-
$ciwym. | same w sobie niemajace wiekszych szans z wytrawnym
czytelnikiem poza tak zwarta caloécia. I stusznie. To $wiadomie
wysylane sygnaly: teraz robie sobie przerwe, a ty, czytelniku,
badz czujny, poniewaz zlodzieje kieszonkowych lusterek z mo-
ich wierszy nie $pia. | mozesz by¢ nastepny, jesli potrafisz. Tak
jak Biuro Literackie potrafi towi¢, niekoniecznie grube ryby, gdy
pozorne plotki gwarantuja wysokie skoki. Oddajac autorowi, co

autorskie, a prezesowi, co chwytliwe i noéne.

Aneta Haminska,
Wiezy krwi (SDK, Warszawa)

Gdy w jednym
tomie spoty-
kaja sie wiersz
w ksztalcie pe-
nisa i wiersz
w ksztalcie wa-
giny, to wiedz, ze
co$ sie dzieje. Nie

tylko w jezyku.

Raminiska propo-
nuje, wydawalo-
by sie, proste rozwiazania formalne. Od lat. Gra zlotym érodkiem
wersu i powtdrzeniem-przetworzeniem, ktére wyprowadza pole
poezji w pole zaangazowania. W kobiecos¢, w ple¢, w wyklucze-
nie. Ta ksiazka jest esencja, wisienka na torcie i jadrem ciemnosci
problemu. I niby nowych czar6w tu nie znajdziemy, podmiotka-
-szeptucha raczej trzyma sie sprawdzonych receptur na zaklecia
przeciwko tendencyjnemu trzgmaniu miotly. Ale wciaz dziala, za-
klina rzeczywisto$é i odczarowuje jej braki, nazywajac je wprost,
zaposredniczajac w zabawach i szaradach jezykowych — gorzkich,
bo $miertelnie prawdziwych, ale pozwalajacych jednoczesnie
spojrze¢ z dystansu formy na bolesnag tre$¢, na mniej lub bardziej
mimowolne manifesty, jakie z niej wynikaja i wnikaja w niezdro-
wa tkanke potencjalnie uprzedzonego odbioru. Warto ja leczyc,
warto $ni¢ o biatej magii, ktéra jest w stanie i na chodzie, by co$

naprawiac. I nie ma w tym li tylko naiwnego wolania na puszczy,

Kwartalnik literacko-artystyczny

Nr 3(6)/2018

geby zamieniajacej sie w paszcze patriarchalnego potwora.

Chwala serii ,Wsp6lny pokéj”, w ktérej grafik SDR-u niczego nie
zamazuje ani nie rozmazuje, odwracajac uwage od przeciez czesto

dobrych, ba, silnych wierszy, jakie pojawiaja sie w tej oficynie.

€ugeniusz Tkaczyszyn-Dycki,
My sig chyba znamy, 11 wierszy (Convivo, Warszawa)

Taki wybor, to
ja rozumiem.
Grzegorz Tomic-
ki zadziakal jak
nalezy; udalo
sie, jak sie patrzy
i jak sie nie pa-
trzy, jakby to

mogl skwitowad

zazdrosny poeta
z Sulejéwka. Na-
gle Dycki, odwieczny kreator powtérzen i zapetleni, okazuje sie
autorem wiecej niz jednego wiersza. Znajduje wiecej niz jeden
dom. Ton. I smak. I wszystkie te rzekomo obsesyjnie powtarza-
jace si¢ tematy i motywy znajduja — na famach jednej ksiazki
- swoja pojedynczoé¢. Zaprawde to bardzo od$wiezajace, po-
zwalajace skuteczniej zwréci¢ uwage na inne aspekty tego tak
osobnego poetyckiego zjawiska, na temat ktérego powstato wiele

przeciwskutecznych ton papieréw i analiz.

Inna, istotna sprawa, to fakt znalezienia si¢ w ksiazce kilkunastu
wierszy spoza regularnych ksiazek poety z polsko-ukrairiskiego

pogranicza.

I wszystko sie zgadza, gra, taficzy, $piewa i powtarza ,heja hejl”,
tylko w kontekscie postowia musze nieco zaprotestowad. Drogi
Grzegorzu Tomicki, napisates milion stron o Dyckim, wiec dla-
czego wybrale$ akurat tak tendencyjny fragment? OR, wydaw-
czyni mi podpowiada, ze to préba potraktowania Dyckiego jako
autora nieznanego poza $rodowiskami literackimi, a przez to pré-
ba wyjécia poza zaklety krag. Tylko czy kto$ spoza w przypadku

takich ksiazek w ogéle czyta postowia?

Co istotne, ksiazka otwiera nowa seri¢ autorskich (z punktu wi-
dzenia dokonujgcego wyboru) wybordéw, ktérych wspélnym mia-

nownikiem bedzie liczba sto jedenascie. Czekamy na wiecej. ®
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Ramuflaz fagowski, olej na plé6tnie, 100x100 cm, 2015
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Upal nad, olej na plétnie, 80x80 cm, 2016
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Agnieszka Czyzewska, pseudonim artystycz-

ny: Allison.

Studiowata w ASP w Krakowie na Wydziale
Grafiki w Ratowicach. Dyplom obronita w 1987 r.
w pracowni plakatu prof. Tomasza Jury i malar-
stwa prof. Jacka Rykaty. W 2000 r. stypendystka
Ministra Rultury i Sztuki.

Agnieszka Czyzewska zajmuje si¢ malarstwem
sztalugowym i monumentalnym, rysunkiem, pro-
jektowaniem graficznym, a od 2005 takze aranzacja
wystaw w Muzeum Miejskim w Tychach. Wysta-
wy muzealne przez nig zaaranzowane byly paro-
krotnie wyrézniane w konkursach (m.in. Spbilla
2005); kolejno w latach 2013, 2014 trzy wystawy
uzyskaly gtéwna nagrode w konkursie marszal-
kowskim Wojewd6dztwa Slaskiego na Wydarzenie
Muzealne Roku.

Jako malarka bierze udziat w wystawach in-
dywidualnych (ok. 20 — ostatnio w 2017 w MDK
w Mikolowie i Instytucie Mikotowskim duza wy-
stawa podsumowujaca, nastepnie prezentowana
w Poznaniu) oraz w wielu zbiorowych (m.in. w
Muzeum Slqskim ySztuka kobiet, kobiety w sztuce”
w 2013, w Muzeum Regionalnym w Radomiu
.Szostka bez sternika” w 2014/15), licznych wysta-
wach poplenerowych. Uczestniczy w plenerach
malarskich (m.in.: Beskidzkie Integracje Sztuki,
w tagowie Lubuskim 2015 — ,Niebo w zieleni”,
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Czyzewska

Miedzynarodowy Plener Malarki ,Srebrne Miasto”
Olkusz). Prace w zbiorach prywatnych w kraju i za
granica. Nalezy do ZPAP — oddziatu w Katowicach.
Mieszka w Tychach.

RKilka stéw o twérczosci Agnieszki Czyzewskiej:

JMalarstwo Agnieszki Czyzewskiej wywodzi sie
z doswiadczenia gestu malarskiego i intuicyjnego
zawierzenia przypadkowi, ktére w trakcie procesu
tworczego zostajq poddane regutom konkretu. Wyni-
ka z fascynacji koloryzmem, z poszukiwart wartosci
i znaczenia barwy, cho¢ uzytych przewrotnie wobec
zatozen kolorystow, bowiem harmonia obrazu budo-
wana jest tu na zestroju zblizonych walorowo barw:
czerwieni, zieleni i blekitu, ktére to demonstracyjnie
wydzierajq sobie wlasciwe role w przedstawieniu
(..) Ostatnie obrazy Agnieszki Czyzewskiej porzucily
dawng pospiesznos¢ i (...) chronologiczng ich prze-
widywalnos¢, wzbogacajgc warsztat o nowe warto-
sci technologiczne, ale przede wszystkim na nowo
zdefiniowaly przestrzeri malarskq, w ktorej figuracja
i pejzaz stracily swe pierwotne znaczenie na rzecz
czystosci obrazu i wlasnego autorskiego sladu’.

Tadeusz Karbowniczek, malarz

,Sklebienie linii, zakrzywianie plandw, ostre za-
cieranie konturéw oraz gwattowne przeskoki podej-
mowanych waqtkéw to atrybuty niewqtpliwie stuzqce
osigganiu przez autorke glebokiej dynamiki prze-
kazu, ktéry zarazem umyha jakimkolwiek prébom
definiowania samej tresci”.

Maciej Melecki, poeta

,INa obrazach Czyzewskiej wazne jest nie tylko to,
co zostato namalowane, ale réwniez to, co namalo-
wane nie zostato, a domaga sie formy, wyrazu’.

Grzegorz Rociuba, poeta
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Tako rzecze Trycjator

lucy

— Masz minute, gadzie, zaraz wychodze do pracy, wiec sie streszczaj!

— Chciatbym wrécic.

— Spadaj

Odlozyta stuchawke. Oczywiscie do zadnej pracy sie nie wybierala,
a tym bardziej nie miata ochoty, by Georg do niej wracal. Wypita tyk
kawy z biatego kubka, na kt6rym widniat krwisty napis: Wesola Stypa.
P6} sekundy péiniej rzucita nim o $ciane.

— Co za géwno! — wrzasneta na cale gardlo. — Przez tego debila wy-
styeta mi kawal

Rozlegt sie dzwonek do drzwi. Otworzyla tak, jak stala.

— Czego?! - rzucita oschle do mtodzierica w kolorowym uniformie.

Ten za$ potrzebowat chwili, by wyjs¢ z szoku. Widok nagich piersi
dziewczyny zbit go z tropu.

— Jestem listonoszem... — wydukal w korcu. — Czy pani Lucy?

— Listonosz? A c6z to za kolorowy mundurek, czyzby na rynku po-
wstala jakas gejowska konkurencja dla poczty? — Lucy poczula, ze musi
mu dokopac, wtedy poczuje ulge. — Wiec jak, jestes ciota?

— Doreczamy do ragk wlasnych drobne przesplki.. — Chlopak
zmieszal si¢ jeszcze bardziej. Wyjat z malej, czarnej walizki biala
koperte. — Prosze, to dla pani.

— Od kogo ten list? — sykneta.

— Przepraszam, nie moge powiedzieé... Czy zechce pani pokwitowac
odbiér?

— Gadaj, cioto, od kogo! Od Georga???

—Ja, ja.. gyy... ja nie moge...

— To jazda stad! — Wrzask Lucy odbit si¢ echem w calej klatce
schodowej. Rzucita koperte z calej sity przed siebie. Roperta pofruneta
niczym bumerang, spadajac lotem powrotnym pod nogi oshupiatego
listonosza. Lucy, widzac to, zasmiala sie piskliwie, po czym spluneta so-
czyscie chlopakowi w twarz.

— Buzka, mlody — rzucita stodko i z hukiem zatrzasnela drzwi.

,T'ego mi bylo trzeba”, ledwie o tym pomyslata, poczula, jak wlosy
na glowie staja jej deba. W mieszkaniu byt listonosz, ktéremu przed
chwilg napluta w twarz tam, za drzwiami, na klatce schodowej

Usmiechnat si¢ do niej.

— Panno Lucy — rzek! uroczystym, przesadnie mitym glosem — pro-
sze przyjac ode mnie list i podpisaé¢ pokwitowanie odbioru.

I natychmiast zmieniajac ton na ostry, dodak: — I nie zapomnij, suko,
posprzataé tego gownal — Wskazat palcem na zaplamiona kawa $ciane
i rozbity kubek.

Lucy zdretwiata.

— Rochanie! — ushyszata nagle. Glos dochodzil z kuchni i brzmiat
znajomo. To ja troche oprzytomnilo. Niepewnym krokiem, spogladajac
zlekiem na listonosza, kt6ry znowu sie uSmiechat, wycofata sie do kuch-
ni. Ponownie zdretwiata.

— Jajecznica prawie gotowa — powiedzial Georg, przechylajac glowe

znad patelni w jej strone. To byl bez watpienia on, tylko te nienaturalnie
blyszczace oczy...

— Robie taka, jaka lubisz — Georg méwit dalej, skupiajac wzrok na
patelni. — Nie za bardzo Scieta i nie za rzadka, ale tobie to chyba nikt,
kurwa, nie dogodzil

— Georg, skad tty...ty... — Lucy poczula, jak lodowaty chtéd ogarnia jej
ciato od stép w gére.

,Zaraz zemdleje”, pomyslata, i resztka sit rzucita si¢ do drzwi. Wypa-
dla na klatke schodowa wprost na staruszke idaca z zakupami. Starusz-
ka nie stracila glowy. W swoim zyciu niejedno juz przezyla.

— Dzwonie na policje! — Wyciagnela z torebki okulary i komérke. —
Pewnie pania leje, fajdak! Zaraz dostanie za swoje!

Lucy, wcigz jeszcze wystraszona, nie wiedziaka, co si¢ dzieje. Ratem
oka dostrzegla biala koperte lezaca na podtodze nieopodal staruszki.

— List!

— Jaki list? Wiasnie dzwonie na policje.

— Ten list jest wazny. Prosze mi go podac.

— Niech si¢ pani okryje moim szalem. — Starsza pani wyciggnela
z torby szal w stylu ,dzieci kwiaty”, otulajac nim nagie ramiona i piersi
Lucy. Podniosta koperte.

— Prosze, pani list. To dzwoni¢ na policje, czy nie?

Lucy milczata. Otworzyla koperte i zaczela czytac, ale nie mogta nic
zrozumied. Litery wirowaly jej w glowie.

— Prosze pani — rzekla do staruszki tamanym glosem. — Dziwnie to
zabrzmi, ale niech pani wejdzie ze mna do mieszkania. Zaloze tylko co$
na siebie i szybko wyjdziemy.

— Nie jest to dobry pomyst, moje dziecko... — Robieta spojrzata ba-
dawczo na Lucy. — Damskim bokserom poblazliwo$é sie nie nalezy.

— To nie tak, jak pani mysli. Prosze, niech mi pani pomoze i o nic
nie pyta.

Weszly ostroznie do mieszkania. Bylo puste. Staruszka, marszczac
brwi, spojrzala na Lucy karcacym wzrokiem. Chciata co$ powiedziec,
ale ugryzta si¢ w jezyk. Machnawszy reka, odwrécita sie wymownie na
piecie i wyszta.

Lucy stata jak wryta dhuzsza chwile. List! Podeszta do stolu i wycia-
gnela z koperty pusta kartke. Ani jednego wyrazu. Nic.

,Musze sie napi¢” — pomyslala. Poszla do kuchni i nastawita eks-
pres. Zapach ulubionej kawy o aromacie irlandzkiej whisky uspokoil ja
na dobre. Pelnie szczescia zapewnit winyl Slayera — South of heaven,
z piosenka ,Silent Scream”. Rozsiadta si¢ wygodnie w fotelu. Ostani tyk
goracej irlandzkiej whisky zbieg} si¢ z ostatnim taktem ,Silent Scream”.

Lucy, wyraznie juz odprezona, przeciagneta sie niczym kotka, wzdy-
chajac namietnie. Podniosta shuchawke od telefonu i wykrecita numer
do Georga.

— Cze$¢, tu Lucy, nadal chcesz do mnie wréci¢?

— Zrobie wszystko.

—Od teraz jeste$ moim psem. Jak si¢ dobrze spiszesz, moze awansuje
cie na kota. Zgadzasz si¢?

— Hau, Hau!
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Proporcje miedzy dorobkiem z czaséw Wakemana i Rabina
byly idealnie wywazone, nieznacznie przewazaly jednak klasyki
z lat siedemdziesiatych. Z The Yes Album (w ktérego powstaniu ani
Wakeman, ani Rabin nie brali udzialu) zaprezentowano ,Perpetual
Change” oraz ,I've Seen All Good People”. Z pierwszej z Wakema-
nem, czyli Fragile zagrano ,South Side Of The Sky” (publicznos¢
$piewala wokalize na cale gardlo), cudownie zakrecony ,Heart Of
The Sunrise” oraz standardowo grany na bis ,Roundabout”. Z naj-
bardziej kultowej plyty Yeséw — Close To The Edge wlaczono do
setlisty ballade ,And You
And I z cudowna partia
melotronu.  Podczas tego
numeru niewielkie proble-
my z glosem mial Jon An-
derson, ktéry mimo wielo-
letniego wykonywania tego
utworu, pomylil takze tekst,
co zasygnalizowal wymow-
nym zlapaniem sie za glo-
we i improwizowaniem w
tzw. ,suahili”. Publicznosé
oczywidcie wsparta woka-
liste gromkimi oklaskami,
co pozwolito mu spokojnie
kontynuowac przy uzyciu

wlasciwych stéw.

Cudownym spektaklem
okazal si¢ majestatyczny,
podnioslty ,Awaken”, w ktérym Anderson mégl pogra¢ na tambu-
rynie oraz harfie (podczas koncertu grat takze gitarze akustycznej
oraz roznych przeszkadzajkach). Jakze niesamowicie na zywo brzmi
ten pelen rozmachu kolos! Wspaniale przezycie to uslyszeé. Jedli
o utwory z czaséw Rabina chodzi, to oprécz pojedynczych przed-
stawicieli plyt Big Generator (,Rhythm Of Love”) i Talk (,] Am

Wiaiting”) pojawilo si¢ najwiecej utworéw z ,cyferek”. Wybrzmia-

lo niesamowicie przebojowe ,Changes” z duetem wokalnym Jona
i Trevora oraz obowiazkowy punkt programu, zostawiony na koniec
(przed bisem) — ,Owner Of The Lonely Heart” wzbogacony o cover
Cream - ,Sunshine Of Your Love” i szaleristwa Wakemana, ktéry
opuscit swdj zestaw klawiatur i z syntezatorem naramiennym hasat
po scenie wraz z kolegami. Ukoronowaniem koncertu byla obowigz-
kowa ,Raruzela”, po ktérej panowie, pozegnawszy sie z fanami, ze-

szli ze sceny i nie dali si¢ wywola¢ na dalsze utwory.

Koncert Yes feat. ARW byl nie-
samowitym przezyciem. Mimo iz
panowie do mlodych nie naleza,
to weale nie widac jako$ bardzo,
zeby byli zblazowanymi emeryta-
mi (moze, jezeli juz, to troche po
Wakemanie), ale na ten przyklad
drobniutki Anderson, ktéry wca-
+ le nie wyglada na swoje 74 lata,
wcigz zachowuje dobra kondycje
i glos (moze juz nie taki krystalicz-
ny, ale niezmiennie wysoki i nadal
— mimo wszystko — czysty), a przy
tym jest w stanie Zwawo poruszac
sie po scenie, podskakiwac¢, broni
sie przed wiekiem jak tylko moze.
Troche szkoda, ze panowie nie
zdecydowali si¢ zaprezentowac
jakiej$ chocby namiastki premie-
rowego materialu, ale widocznie
taka maja strategie, by nie zdradza¢ niczego przed premiera dlugo
wyczekiwanej phyty. Jaka ona bedzie, czy bedzie bardziej ,classic”,
czy bardziej ,pop-rock” jak z ery Rabina, czy moze elementy te beda
wyposrodkowane, to juz sami si¢ — mam nadziej¢, ze niebawem —

przekonamy. @
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Nim Anderson, Wakeman, Rabin oraz towarzyszacy im mu-
zycy z sekeji rytmicznej pojawili sie na scenie, publiczno$¢ miata
okazje zobaczyc i uslysze¢ rodzima legende rocka progresywnego,
czyli SBB w najlepszym z mozliwych skladéw: Jozef Skrzek, Apo-
stolis Anthimos oraz Jerzy Piotrowski. Panowie byli tego wieczoru
w znakomitej formie, cho¢ mozna mie¢ lekki zal, ze swéj program
ograniczyli do najwiekszych klasykéw, co wynikato z ograniczonego
czasu i roli — jakby nie patrze¢ — supportu bardziej uznanych kole-
gow. Zeby ushyszeé material bardziej zréinicowany, uwzgledniajacy

takze nowsze kompozycje, nalezy po prostu uda¢ sie na koncert SBB.

W Warszawie nie zabraklo takich punktéw obowiazkowych, jak
reprezentujace anglojezyczna Welcome — ,Walking Around The
Stormy Bay” i ,Rainbow Man”, ,Memento z banalnym tryptykiem”
z rewelacyjng, cho¢ zawsze grana troche inaczej soléwka Lakisa,
czy starocie z pierwszych dwdéch plyt — ,Odlot” z popisowymi sza-
lefistwami muzykéw tudziez ,Nowy horyzont”, w ktérym lider tria
zagral piorunujace solo na basie. Jozef Skrzek nie bytby oczywiscie
soba, gdyby nie poszalal takze na swoim wystuzonym minimoogu.

Na bis zagrany zostal jeszcze poruszajacy ,Z ktérych krwi krew

moja” z pieknym, poetyckim tekstem Juliana Mateja, po czym Slaza-

cy zeszli ze sceny, ustepujac pola gwiezdzie wieczoru.

Publiczno$¢ gromkimi oklaskami witala wchodzacych kolejno
na scene muzykéw, a zwlaszcza ubranego tradycyjnie w krélewska
peleryne Ricka Wakemana (to nic, ze pod peleryna klawiszowiec
mial zwykly dres) i Jona Andersona, ktéry nie szczedzit publiczno-
$ci czutych gestéw, a do statywu wiozyt sobie... pluszowego lewka
na szczescie (ach, te dziwactwa legend rockal). Wystep rozpoczal sie

reprezentacja z najwiekszego sukcesu komercyjnego w historii gru-

FRoland

AO-700rec

py, czyli plyty 90125, z ktérej poptynelo na poczatek instrumentalne
,Cinema” oraz ,Hold On”, ktére ci, ktérzy przybyli na koncert za
wezesnie, mogli ustysze¢ podezas préby dzwiekowej. Zeby jednak
mozna bylo wzia¢ w niej udzial, trzeba bylo odpali¢ kawal grosza
(suma dwukrotnie przekraczajaca wartoéé biletu, ale mozliwos¢
uécidniecia dloni z muzykami, uzyskania podpiséw i zdjeé jest dla
najwigkszych fanéw wartoécia bezcenna — nizej podpisany si¢ na te

atrakcje z przyczyn ekonomicznych nie skusit).
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Lunatic Soul - Under The Fragmented Sky

Mariusz Duda narzuca tempo. Dopiero co wydal plyte swojego so-
lowego projektu Lunatic Soul ,Fractured”, ktdrej recenzja pojawila sie
na famach ,Afrontu”, a juz wydaje do tej plyty suplement, ktéry méglby
réwnie dobrze by¢ traktowany jako oddzielna pozycja w dyskografii.
Trzeba jeszcze wspomnied, ze w tym roku ukaze si¢ takze nowy album
Riverside (zatytutowany ,Wasteland”) bedacy ich pierwszym krazkiem
nagranym bez udzialu zmarlego Piotra Grudzinskiego. ,Under The
Fragmented Sky’, bo tak nazywa si¢ 6w suplement, sklada sie jedynie

z oémiu utwor6w, ktére jednakze tacznie trwaja okoto 40 minut, wiec

Kwartalnik literacko-artystyczny

Nr 3(6)/2018

Przewazaja znacznie utwory instrumentalne, zahaczajace o am-
bient. Tylko dwie kompozycje maja, powiedzmy sobie, piosenkowy,
$piewany charakter tak, ze moglyby spokojnie, po drobnym prze-
aranzowaniu, znalez¢ si¢ na plycie Riverside — numer tytutowy oraz
wieniczaca plyte przepiekna ballada ,,Untamed” z udzialem perkusisty
Wauwrzgrica Dramowicza. W wiekszosci numeréw wokalista i basista
Riverside wykorzystuje swéj glos w typowo instrumentalny sposéb,
bawigc sie przesterami, efektami, wokalizami, co znakomicie dodaje
utworom klimatu. W koncéwce ,The Art Of Repairing” mozna z po-
czatku nie by¢ do korica pewnym, czy shyszy si¢ syntezator, czy moze
jednak przetworzony wokal. Taki ,Trials” jest swoistego rodzaju man-
tra, w ktérej Mariusz do wtéru trip hopowego beatu i elektronicznych
plam pouwtarza przez caly czas trwania jedno zdanie. Rozpoczynajacy
plyte ,He Av En” wcale nie jest taki niebianski, na co wskazuje jego
tytut i anielskie wokalizy, plynie z niego — paradoksalnie — zar6wno
uczucie niepokoju, jak i blogiego wyciszenia. O tym, w jak Swietnej
formie kompozytorskiej jest Duda, $wiadczy zaledwie péttoraminuto-
wy akustyczny ,Sorrows” okraszony delikatna wokaliza — niby niewie-
le, minimum $rodkéw, a efekt chwyta za serducho.

sUnder The Fragmented Sky” to bardzo udany minialbum bedacy
spoiwem miedzy jednym z najlepszych, jak nie najlepszym, krazkiem
Lunatic Soul - ,Fractured”, a nowym, wielce wyczekiwanym wy-
dawnictwem Riverside. Duzo w tej muzyce mroku i zréznicowanych
emocji — od poczucia niepokoju, jak w jakim$ dobrej klasy horrorze
(,Shadows”), po chtéd (cudownie zimna elektronika w ,The Art Of Re-
pairing”). Mariusz Duda po raz kolejny udowodnil, ze ograniczonymi
érodkami (konsekwentne unikanie gitary elektrycznej, niemal brak zy-
wej perkusji — oprécz ,Untamed”) mozna wyczarowaé niesamowicie
klimatyczne dzwieki. Tym wigkszy szacunek, ze oprécz udziatu perkusi-

sty w ostatnim numerze wszystkie partie instrumentalne nagrat sam. ®
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jak na EP-ke — dtugo.

YES feat. ARW — Amfiteatr w Parku Sowinskiego,

Warszawa, 3 czerwca 2018

Czestym zjawiskiem wéréd wielkich kapel sa wewnetrzne kon-
flikty spowodowane wysokim ego cztonkéw, co bywa eufemistycz-
nie okreélane ,réznicami artystycznymi”. Niekiedy prowadzi to do
rozpadu, do wieloletnich proceséw sadowych i podrzucania sobie
ki6d pod nogi, a niekiedy do schizmy, kiedy to kapela dzieli si¢ na
dwie i oba te obozy przyznaja sobie prymat w czerpaniu ze wspol-
nego dziedzictwa (vide Queensryche i Operation Mindcrime, czy

z polskiego podwoérka Kat i Kat & Roman Kostrzewski). Tak jest

w przypadku Yes, ktére przez pot wieku istnienia przechodzilo licz-
ne perturbacje personalne, ale od dobrych kilku lat dziala w roz-
dwojeniu na frakcje zatozycielskie nieodzalowanego Chrisa Squire’a
(po ktérego $mierci przywdédztwo przejat Steve Howe) oraz chary-
zmatycznego Jona Andersona, obdarzonego wysokim, czesto okre-
$lanym jako ,niebianski” glosem.

Juz od kilku lat Anderson wystepuje pod szyldem Yes Featuring
ARW z bylymi czlonkami, ktérzy - co ciekawe — nie wystepowali
w kapeli w tym samym czasie (widnieja razem w skladzie phyty
,Union”, ale byta to de facto kompilacja utworéw z dwéch 6weze-
snych frakcji): wirtuozem klawiatury Rickiem Wakemanem, ktéry
wspottworzyl progresywne Klasyki jak ,Fragile”, ,Close To The
Edge”, ,Tales From The Topographic Oceans” czy ,Going For The
One” i gitarzysta Trevorem Rabinem, ktéry odpowiada za utwory
z komercyjnego okresu (,90125”, ,Big Generator”, ,Talk”). Od ja-
kiego$ czasu shycha¢ informacje o wspdlnych planach dotyczacych
nagrywania plyty, ale poki co, panowie Swietuja piecdziesieciolecie
Yes (podobnie jak frakcja Howe'a). W goraca niedziele 3 czerwca
2018 roku Yes feat. ARW zaprezentowali si¢ publicznosci na deskach

Amifiteatru w Parku Sowinskiego na warszawskiej Woli.
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polu kompleks6w, zwtlaszcza ze jego brzmienie i gitarowe melodie sa
z miejsca rozpoznawalne i nie do pomylenia z kims$ innym. No i przede
wszystkim go$¢ zajmuje si¢ muzyka, nie tracac czasu na strojenie fo-
chow i wygadywanie kontrowersyjnych sadéw. Od ostatniego, bardzo
udanego longplaya Marra ,Playland” minely az cztery lata. Sadzac po
nowej plycie, nie byly to lata stracone.

Zaczyna si¢ z przytupem. Zgodnie z tytutem, ,Rise” to dynamicz-
ny, aczkolwiek chwytliwy numer okraszony gitarowymi ozdobnikami
made by Marr. Pod wzgledem dawki energii nie ustepuje mu weale
»The Tracers” z mogaca si¢ podobaé partia klawiszy. Gitarowe ,czary
—marry’ sg esencja kazdego utworu na phycie, cho¢ mylli sie ten, kto po-
mydli, ze sa to wylacznie piosenki, ktére moglyby wejs¢ do repertuaru
The Smiths. Kilka takich hit6w rzecz jasna jest: ,Hi Hello”, ,Day In Day
Out” czy ,Spiral Cities” to niesamouwicie przebojowe kawatki, wobec
kt6rych mozna sobie moze i nawet odrobine pozatowac, ze nie $piewa
ich Morrissey, cho¢ w wykonaniu Marra tez brzmia przekonujaco. Sty-
chad, ze gitarzysta robi postepy wokalne. Oczywiscie sa tez na tej plycie
utwory wylamujace sie schematom, jak oparty na beacie niemalze wy-
jetym z techno ,New Dominions” czy rozbudowany, dlugo rozkrecaja-
cy si¢ ,Walk Into The Sea” z zachwycajacymi gitarami. Jesli miatbym
wyr6znié najstabszy utwér, ktérego spokojnie by moglo na plycie nie
byé, z miejsca wskazatbym ,Bug”. O ile muzycznie jest strawny, o tyle
watkowanie przez p6t numeru refrenu w kétko Swiadezy o braku po-
mystu na zaaranzowanie zakoriczenia.

,Call The Comet” to bardzo réwna plyta. O ile pierwszy krazek solo-
wy Marra , The Messenger” mial momenty érednie i rewelacyjne (,New
Town Velocity”), o tyle ,Playland” byt niezwykle réwny. Podobnie jest
z najnowszym. Nie ma moze na ,komecie” utworéw genialnych, ale sa
w mojej ocenie bardzo dobre. Niestety, $redniaki tez sie przytrafily, jak
wspomniany ,Bug” czy , The Eternal”, ktéry pod wzgledem muzycznym
jest jak najbardziej OK (cudne partie klawiszy), ale razi troche brak po-
mystu Marra na partie wokalna. Warto gledzi¢ rozwdj kariery Johnny'e-
go Marra — muzyk ten nieustannie stara sie rozwijac, zamiast wylegiwac
w }6zku, jak pewien zblazowany fanatyczny wegetarianin zaczytujacy

sie w Oscarze Wildzie.
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Jonathan Davis - Black Labyrinth

Jonathan Davis kombinowat juz poza Kornem na poczatku XXI
wieky, kiedy tworzyl utwory na sciezke dzwiekowa do filmu ,Krélowa
potepionych”. Sprawy biznesowe uniemozliwity mu za$piewanie tych
kawatkéw w studio, wiec na plycie z soundtrackiem zamiast niego pro-
dukouwali si¢ zaproszeni goécie. Dopiero w wykonaniu Davisa kompozy-
cje zostaly uwiecznione na koncertéwkach solowego zespolu Jonathan
Davis & Simply Fucking Amazings. W styczniu tego roku wypuszczony
zostal singiel ,What It Is” zwiastujacy pierwsza solowa plyte wokalisty

z premierowym materiatem w jego osobistym, zeby nie bylo, wykona-
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niu. W nagrywaniu ,Black Labyrinth” pomagali znajomi muzycy, np.
znany z Limp Bizkit Wes Borland, kolega z Korna — perkusista Ray Lu-
zier, basista Miles Mosley czy indyjski skrzgpek Shenkar. Sadzac po tym,
ze wéréd uzytego instrumentarium wymieniony zostal sitar oraz duduk,
mozna sadzié, ze i eksperymenty etniczne na tym albumie podjeto —
i tak w rzeczywistodci jest. Rlimaty takie pobrzmiewaja np. w ,Final
Days”, ,Basic Needs” czy ,, The Gender”, w ktérym skyszymy sitar.

Mamy na tej plycie istny miszmasz, przyjemne pomieszanie z po-
plataniem. Wiekszo$¢ numeréw bytaby dla Korna po prostu za lekka,
jak ,Your God”, otwierajacy plyte bardzo przebojowy ,Underneath My
Skin” czy zdominowane przez elektronike ,The Secret”, ,Medicate”, ,Ple-
ase Tell Me” oraz jeden z najciekawszych utworéw na plycie: ,Basic
Needs”, w ktérym gitary odzywaja si¢ tylko w refrenie, a koncéwke
okraszaja wspomniane powyzej etniczne motywy. Zdarzaja si¢ na ply-
cie takze kawalki, ktore odrobine kojarza sie z Kornem, jak ,Walk On
By’ czy ,Everyone”, ale nie na tyle, by posadzi¢ Davisa o odcinanie ku-
pon6w. Nie da si¢ calkiem unikna¢ skojarzen za sprawa wokalu, ktéry
jest niezwykle charakterystyczny i wrecz stworzony do ciezkiej, dusznej
i miejscami psychodelicznej atmosfery kreowanej na plytach zespolu.
Na solowym debiucie Davis pozwala sobie na spora dawke przebo-
jowosci. Utwory sa krétkie, pozwalaja sie nuci¢, zadbano o ciekawe
aranzacje, w ktérych glos Jonathana wypada nad wyraz dobrze, cho¢
niezbyt czesto krzyczy, raczej $piewa w swoj manieryczny, neurotyczny
spos6b.

Mozna sie zastanawia, jak daleko udalo sie Jonathanowi Davisowi
oddali¢ od stylistyki wypracowanej w macierzystej kapeli, ktéra prze-
ciez w swojej dziatalnosci miewala rézne okresy: od typowego dla lat
90. tzw. nu metalu po flirty z rapem, lzejszym rockiem czy absolutnie
chybione eksperymenty z dubstepem. Nawet jesli nie jest sie fanem
Rorna, a jest sie na przyktad w stanie doceni¢ cho¢by kilkanascie Swiet-
nych numeréw tej kapeli, to bez jakichkolwiek uprzedzen mozna spro-
bowaé¢ wkroczyé w ciemny labirynt niezwykle charakterystycznego
i charyzmatycznego Jonathana Davisa. Jego solowy debiut jest na tyle
odmienny od tego, do czego przyzwyczail, a przy tym w bezpieczny
sposob kojarzy sie z tym dorobkiem, co pozwoli unikna¢ rozczarowania,
ze Davis nagrywa to samo, co zwykle, ale woli sam spija¢ $mietanke.
Chyba ze ktos oczekuje od niego kolejnej plyty Korna, to wtedy srogi za-
wod gwarantowany. Jak dla mnie ,Black Labyrinth” jest bardzo duzym

zaskoczeniem. In plus.

1/10
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Arek Jakubik - Szatan na Kabatach

Popularny aktor, a ostatnio takze wokalista rockowy, Arkadiusz Ja-
kubik urzadzit sobie chwilowa przerwe od grania w filmach, bo jak
sam stwierdzil, wychodzi juz z kazdej lodéwki. Nie wydat jednakze
kolejnego albumu z kapela Dr Misio (niedawno przeciez na famach
»Alrontu” recenzowatem krazek ,Zmartwychwstaniemy”), a material
sygnowany wiasnym nazwiskiem. Na plycie zatytutowanej ,Szatan
na Rabatach” Jakubik wraz z producentem i gléwnym kompozyto-
rem Kuba Galiniskim poklonili si¢ swoim mtodziericzym inspiracjom.
W gronie wymienianych wzorcéw najczesciej padaja takie kapele, jak
Joy Division, The Smiths, Bauhaus, Kraftwerk czy Cabaret Voltaire.

Co jest zmiang w poréwnaniu z twoérczoscia Dr Misio? Na pewno
to, ze Jakubik za namowa Razika Staszewskiego sprébowat chwycic
za pidro i dolozyc trzy grosze od siebie w warstwie stownej. Jeszcze
co prawda nie odwazy} si¢ na to, by w 100% odpowiadad za teksty, ale
przy wiekszosci utworéw jego nazwisko widnieje obok dotychczaso-
wego stalego wspélpracownika — Krzysztofa Vargi. Jak sam Jakubik
przyznaje, to wlasnie powiesci autora ,Irocin” byly w najwiekszym
stopniu literacky inspiracja przy tworzeniu tekstéw. Marcin Swietlicki
wspomdégt w dwéch pierwszych numerach. Nazwiska te gwarantu-
ja pelne melancholii spojrzenie na otaczajaca nas rzeczywisto$¢ oraz
bolesne roztrzasanie probleméw egzystencjalnych, czego przykladem
jest tytutowy szatan, czesto w tekstach kapel rockowych i metalowych
uosobienie rebelii, tutaj bolesnie wciniety w polska rzeczywistos¢
zmuszajaca do spracania kredytu, zakupéw w Zabce i samotnych wy-
pad6w do kina na filmy o $mierci.

Utwory, cho¢ niewatpliwie przesigknigte duchem lat 80. i wspo-
minanych inspiracji, sa od siebie wyraznie rézne, bowiem mamy tu
numery zwawsze, skoczne, flirtujace z elektronika, jak ,Dzi§ w interne-
cie”, ,Psy” z tekstem Marcina Swietlickiego i ironiczng frazq ,Wszystkie
drzewa wyciad trzeba, bo zaslaniaja sanktuarium”; pachnacy zarazem
zwawszymi numerami lana Curtisa i sp6lki, jak i The Smiths ,Ato-
mouwy skuter”, ,Cudowne poganstwo” czy okraszona brudnym post-

punkowym brzmieniem i saksofonem w stylu Brygady Kryzys ,Wy-
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liczanka”. W ramach przeciwwagi otrzgmujemy posepne, dolujace
utwory z wysunieta do przodu gitara basows, jak ,Niemost”, ,Historia
banalnego miasta”, Swiat po konicu $wiata” czy ,Twoje znikniecie”.
Proporcje sq w miare wywazone, dzigki czemu shuchacze ani nie prze-
poguja calej plyty, ani tez nie zdaza si¢ pocia¢. Utozono te numery na
zasadach przeplatanki.

Zapewne wielu stuchaczy zastanawia sig, czy ta plyta nie mogta
by¢ wydana pod szyldem Dr Misio, skoro $piewa Jakubik, a w tek-
stach mocno pobrzmiewa styl i zgorzkniala wrazliwos¢ Krzysztofa
Vargi, nawet jesli $piewajgcy aktor na podstawie dokonari pisarza na-
pisal swoje teksty i przedstawia w nich swoje widzenie $wiata. Tym
bardziej ze ostatnia plyte Dr Misio, ktéra byla skrajnie odmienna od
poprzednich dwéch, wyprodukowal whasnie Ruba Galinski i ,Szatan
na Rabatach” ma z nig pewne cechy wspélne. Niemniej, Jakubik zde-
cydowat sie wydac te plyte pod swoim nazwiskiem, co pewnie jest
podyktowane wyjatkowo osobistym stosunkiem do tego materialu

i do inspiracji, ktérym wraz z producentem chcial sie poklonic.

6+/10

Johnny Marr - Call The Comet

Odkad Johnny Marr zdecydowat sie na twérczosé solowa (chwata
mu za tol), nie jestem w stanie nie konfrontowac jego kolejnych solo-
wych dokonari z dokonaniami bytego kolegi z The Smiths — Morrisseya.
Przez kilka lat istnienia duet ten stworzyl wér genialngch numer6w
opartych na niesamowitym talencie Marra do pisania melodyjnych pio-
senek oraz na charyzmie, erudycji, tudziez kontrowersjach zwiazanych
z Morrissegem. Po rozpadzie zespohu ich drogi si¢ rozeszly: Morrissey
nagrywa solowo od 1988, a Marr, po licznych wspélpracach i projek-
tach, podpisuje plyty swoim nazwiskiem zaledwie od 2013 roku.

O ile kariera solowa Mozza okres $wietnoéci ma juz za soba, ale mo-
mentami zaskakuje, o tyle Johnny Marr poprzednimi dwiema plytami
pokazal, ze ma sporo do powiedzenia i do zagrania. Cho¢ moze nie jest

tak wyrazistym teksciarzem i wokalista, to weale nie musi mie¢ na tym
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od alkoholu, zostajac pigtnastoletnim alkoholikiem. A Mocny? Mocny
takze wierzy, ze jest tak ,mocny” nie tylko z pseudonimu, Ze mu nic
nie zaszkodzi.

Dla kazdego z bohateréw kontakt z uzywkami koriczy sie mniej lub
bardziej tragicznie. Kryspin po przej$ciu z marihuany na Fejk Kanne
i inne przedziwne sztuczne psychotropy dostaje schizofrenii i samo-
okalecza si¢, Bart, co wspomniano powyzej, zostaje alkoholikiem,
a Mocny po jednorazowym zazyciu amfetaminy po prostu umiera.

Jak wylicza w trakcie jednej z telewizyjnych debat na poczatku
ojciec Rryspina, uzalezni¢ mozna si¢ od wszystkiego, nie tylko narko-
tykéw, papierosow, alkoholu czy lekéw. Oddzwiek jest prosty — kaz-
dy narkotyk, w szeroko rozumianym kontekscie, jest zly, poniewaz
kazda osoba inaczej reaguje i to, ze akurat ty zareagujesz dobrze, nie
znaczy, ze kto$ inny nie umrze w konwulsjach. Nalezy by¢ ostroz-
nym i rozsadnym. Przedstawieni bohaterowie sa bardzo nierozsadni,
w duzej mierze ze wzgledu na mlody wiek i presje otoczenia.

Narko nie jest jednak prosta opowiastka z moratem, z elementem
grozenia palcem przez autoréw. Jest wbhrew pozorom odwrotnie. Na
zakoriczeniu komiksu przeczyta¢ moina tekst odautorski — jest to
dosé¢ rozsadna wypowiedz o tym, ze kazdy ma prawo do wszyst-
kiego, ale w granicach rozsadku, szczegélnie w mlodym wieku;
o tym, co mozna robi¢, o czym pamietaé, a przed czym wzbraniac.
A sami tworcy pozostawiaja czytelnikom wybor - czy sprébuja, czy
tez nie. To ich decyzja. Trzy przypowiesci, oparte na prawdziwych
wydarzeniach opowiedzianych przez osoby uzaleznione, pokazuja,
jak w prosty sposéb mozna zniszczyc sobie zycie, a takze jak w pro-
sty spos6b mozna tego wcale nie zauwazyc.

Jest to do$¢ perfidne zagranie, ktére mozna opisa¢ krétko — réb-
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cie, co chcecie, ale zobaczcie, co sie stalo bohaterom — wykorzy-
stywane wlasnie z terapii uzaleznieri, gdzie dochodzi do spotkari
z klinicznygmi przypadkami uzaleznienia, aby pokazac, co moze ono
zrobi¢ z organizmem cztowieka.

Prezentujac Narko, nalezy wspomnie¢ takie o jednym z naj-
wazniejszych elementéw calosci — jak zwykle ciekawych i suge-
stywnych rysunkach Krzysztofa Ostrowskiego. Widzimy mocno
schizowate reakcje po zazyciu narkotykéw. Jego kreska sprawdza
sie w trackie kolejnych tripéw i zjazdéw bohateréw. Ich mniej lub
bardziej schizofrenicznych opowiesci. Tak naprawde to najsilniejszy
punkt catej historii — jej sfera wizualna. Czesto plakatowa, dosadna
i konkretna. Sporo calostronicowych kadréw, ale nie brakuje takze
zabaw z sama konstrukeja graficzna.

Narko w ostatecznym rozrachunku jest komiksem pokazujacym,
ze wszelkie narkotyki, zar6wno ,miekkie” jak i ,twarde”, sg ztem —
wszelkie racje ,pro” niszczone sa kolejnymi historiami. Po prostu nie
warto w og6le zaczynaé, bo czlowiek sam nie jest w stanie odpo-
wiedzie¢ sobie na pytanie, jak mocny i odporny ma organizm. Mimo
tego autorzy prezentuja tekst, w ktérym przedstawiaja zasady dzia-
fania w momencie préby uzycia jakichkolwiek psychotropéw. Jak
wspomnialem na poczatku, nie lubie komiksow z teza, ale ta akurat
mnie przekonuje. Nawet jegli tworcey nie do korica, by¢ moze, mieli
taki zamysl, Narko idealnie nadaje si¢ na publikacje prezentowa-
na mlodziezy w szkotach w ramach profilaktyki uzaleznien. Ja sam
przy komiksie, moze brzmi to nieco dziwnie, bawitem si¢ dobrze.

Wszystko za sprawa sfery graficznej — frapujacej i wciagajacej. ®

Narko
Dana tukasinska, Rrzysztof Ostrowski
Rrytyka Polityczna 2015.
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w rysunkach, czy jakiej$ tajemnicy w wizerunku postaci. Obrazy sa
czyste, czytelne, kolorowe, pasujace bardziej jednak do komedio-
wych opowiesci podrézniczych niz do krwawego thrilleru. I to jest
gtéwny zarzut, jaki cigzy na tej publikacji.

Na plus trzeba jednak odda¢ rysownikowi prezentacje dziet
Antonio Gaudiego. Kilka lat temu sam przemierzalem ulice Bar-
celony w poszukiwaniu jego projektéw i natknalem si¢ na pra-
wie wszystkie zamieszczone w komiksie miejsca. Zetknalem sie
takze z wieloma problemami, o ktérych na tamach opowiesci
mozna przeczyta¢ — komercjalizacja czy tez natlokiem turystéw,
przez co miejsca niejednokrotnie tracily swéj blask. To, co
zastalo, to oczywiscie wspomnienia fantastycznych budowli,
rzezb, niezwyklych miejsc, ktére tadnie przedstawil Iglesias. No
wlasnie tadnie” — w kontekscie tej opowiesci nie jest to niestety
najlepsze sformutowanie, bo nie o pigkno tu chodzi, a 0 maniaka
zafascynowanego budownictwem i walczacego, na swéj sposob,
z komercjalizacja i brudem ,dnia dzisiejszego”.

Rolejne cztery rozdzialy prowadza nas poprzez kryminalng in-
tryge, ktora ,na szczescie” do najladniejszych nie nalezy. Rytualne
mordy, tajemnica i pogon za czasem. Fakt, na stu dwunastu stro-
nach trudno stworzy¢ feeri¢ barwnej intrygi, ale samym twoércom
udalo sie klasycznie stworzyé kompozycje opowiesci kryminalne;j,

ze wstepem, rozwinieciem, zwrotami akcji i zakonczeniem, ktére
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moze kogo$ nawet zdziwi. Jest to doprawdy nieco przewidywalne,
ale nie nalezy od Ducha Gaudiego wymagaé, aby byl najwybit-
niejszym dzietem spod znaku kryminalnego thrillera, bo zapewne
takiego zamiaru sami twoércy nie mieli. Pokazano nam wspoicze-
sna Barcelone i to chyba najwiekszy plus — przepetniona turystami,
nieco falszywa, a zarazem pelna krwawych tajemnic, fascynujaca
metropolie.

Non Stop Comic przedstawil nam ,$wiezynke”. W oryginale ko-
miks wydano w 2015 roku, czyli na polskim rynku pojawia si¢ po
dwdch latach. Jest to propozycja zgrabnie wydana. Poza komiksem
czytelnik otrzymuje szkice i rysunki autorstwa Jesusa Alonso Igle-
siasa z komentarzami El Torresa, a takze wstep autorstwa Javiera
Sierry. Na pewno nie jest to ,dzielo zycia”, ,komiks przelomowy”,
czy ,najwazniejsza publikacja roku”. To zgrabna opowiastka, nieco
zbyt cukierkowo narysowana, ktéra czyta sie przyjemnie — a wia-
domo, przy opowiesciach gatunkowych to wtasnie element ,przy-
jemnoéci” jest jednak najwazniejszy.

Ostatecznie Ducha Gaudiego mozemy uznaé za co$ na ksztalt
odcinka serialu kryminalnego — zgrabnie okrojonego, jednak
mieszczacego si¢ w pewnych konwenansach i ramach czasowych.
Metaforycznie — chetnie go obejrzymy, w tym przypadku przeczy-
tamy, jednak szybko zapomnimy, bo za tydzien czeka¢ nas bedzie

kolejny odcinek serialowej sagi, czy tez innej produkcji. ®

[larkoproblem

Nie jestem wielbicielem komikséw, ksiazek, spektakli teatralnych
czy tez filméw ze z géry narzucong teza, jednak przez wiele stron
Narko przekonywal mnie, ze nawet ,Krytyka Polityczna” moze zro-
bi¢ co$ ciekawego i zaprezentowac sensowne, inteligentne spojrze-
nie na problemy, w tym przypadku z narkotykami. To ciekawa pro-
pozycja w wykonaniu scenarzystki Dany kukasinskiej i rysownika
Rrzysztofa Ostrowskiego.

Romiks sktada si¢ z trzech opowiesci skupiajacych si¢ na jednym,
oczywistym ze wzgledu na tytul, problemie — narkotykach, a takze
alkoholu, szerzej rozumianym jako uzaleznienie od substancji psy-
choaktywnych. Czy to na zyciu mlodego chlopaka, ktérego rodzice
chyba ,zbyt rozpieszczaja”, czy tez nastolatka, ktéry jak inni prébuje
uzywki, czy tez jeszcze innej postaci, ktérej kontakt z narkotykami
szybko sie korczy.

Narko sktada si¢ z niemego, dwustronicowego prologu i trzech
rozdziatéw — Rryspin, Bart i Mocny. To imiona lub tez pseudonimy
(anty)bohateréw tej niezbyt dtugiej opowiesci.

,Riedys myslatem, ze to dotyczy ludzi z marginesu. Dzieci nieza-

opiekowanych, niechcianych” (s.11) — méwi ojciec Kryspina, ktérym

okazuje sie bojownik walczacy w mediach o wiekszy dostep do narko-
tykéw, ekspert w tej dziedzinie. ,Marihuana to klucz do tych osrodkéw
w mozgu, do ktérych nie dociera alkohol. Riedys to sam sprawdzisz.
Ona nigdy nie wywoluje agresji, a alkohol czesto” (s. 23) — dodaje
w jednej z rozméw z synem. Tak jak i wielu innych dorostych, nie
widzi w tym problemu. [ nie widzi, jak syn si¢ stacza i uzaleznia. Mat-
ka Rryspina uwielbia joge, zyje jako korporodzic i zrzuca wszystko
na dojrzewanie nastolatka. Ojciec Barta to chirurg, ktéry sam ma
problemy z alkoholem. Przyklady mozna mnozy¢. Nie sa to przed-
stawiciele klasy biednej, a raczej dobrze usytuowane;j. A jak wyglada
miodziez?

+Raz przed klaséwka zaciagnalem sie w kiblu trawka. Napisatem
klas6wke na luzie. Dostalem piatke z plusem. Pomyslalem - to jest
patent” (s. 27) — monologizuje Kryspin.

Bart w swojej opowiesci wylicza: ,Nasza klasa jest jak tablica Men-
delejewa, Rasia wcigga amfe, Tomek je grzybki, Mysza wachaklej, Rac-
per, Misiek, Mocu pala maryche, Deoana dopalacze, Pawet dopalacze
i alkohol”. A sam Bart? Wszystko — poza LSD i heroing, bo te uza-

lezniaja i sam, myslac, jak jest inteligentny i zaradczy, uzaleznia si¢
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Juch Gaudiego

Duch Gaudiego to podréz poprzez niezwykla Barcelone i miej-
sca stworzone przez geniusza architektury dwudziestego wieku,
Antonio Gaudiego. To opowie$¢ sensacyjna z zacieciem kryminal-
nym. To réwniez kolejna propozycja spod znaku Non Stop Comics,
wydawnictwa, ktére zapewne chce sie sta¢ jedna z wiekszych sit
rodzimego przemystu komiksowego. Warto nadmienic, ze wydana
niezwykle ekskluzywnie — w twardej oprawie, na dobrej jakosci
papierze.

Jedna z gléwnych bohaterek tej opowiesci jest sprzedawczyni
w pewnym, niewiele znaczacym supermarkecie, Antonia, ktéra
przypadkowo wpada na ,ducha” Gaudiego - a raczej to on ratuje
ja przed $miercia pod kotami samochodu. Ta jednak wciaz za nim
niejako podaza — Antonia staje sie $wiatkiem porzucenia, czy tez
podrzucenia jednej z ofiar mordercy i mimowolnie wplatuje sie
w wir kryminalnych wydarzen.

Tajemniczego morderce z Barcelony tropi inspektor Calvo. Mo-
tyw jest szybko rozpoznawalny — ofiarami padaja osoby w jakis spo-
s6b ingerujace (niszczace czy tez zmieniajgce) w dzieta Gaudiego,

a miejsce mordu za kazdym razem wiaze si¢ z jedna z jego

budowli. Tak oto czytelnik poznaje przepickne przestrze-
nie takich miejsc, jak: Casa Vinces, Pawilon Guell, Sagra-
da Familia, Palac Guell, Casa Calvet, Casa Batllo czy la Pe-
drera. Wszystkie one pokazuja niezwykla wizje architekta,
wizje, ktéra doprowadza wspdlczesnego szalerica do zadzy mor-
du i do kolejnych nieszczesnikéw. Policja musi walczy¢ z czasem
i rozwigzac zagadke, zanim kolejna osoba zostanie ofiara mania-
ka. Oto otrzymujemy co$ na ksztalt opowiesci spod znaku Dana
Browna.

Jak po tym opisie widaé, Duch Gaudiego to w gruncie rzeczy
dos¢ klasyczna opowies¢ kryminalna. Chociaz niestety wizualnie
nie da si¢ tego odczué, mamy tu do czynienia z groza i tajemnica,
w ktéra wmieszany jest takze tytutowy duch geniusza — architekta,
jak i stworzone przez niego niezwykle przestrzenie.

Wlasnie do strony wizualnej mozna mie¢ najwieksze zastrze-
zenia. Rysunki autorstwa Jesusa Alonso Iglesiasa sa przpjemne
w odbiorze; ,kragle”, nieco disneyowskie postacie, jak i cala
przestrzen, zdecydowanie jednak nie pasuja do atmosfery, ktéra

powinna pojawiaé sie przy tego typu projekcie. Brak tu emocji

Duch Gaudiego
El Torres,
Jesus Alonso Iglesias

Non Stop Comics 2017, Ratowice.
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réznice gtéwnych postaci u Hamsuna i Bukowskiego? Whasciwie
bezimienny - tylko raz jest przedstawiony — bohater Hamsuna jest
kims, kto walczy, ale w taki sposob, ze wrecz irytuje, po prostu robi to
malo zdecydowanie; mygle, ze kto$ inny w jego sytuacji zachowalby
sie odmiennie — jak pisat $w. Tomasz ,do zachowania przyzwoitodci
potrzebne jest minimum dobrobytu”, a ten chce byé¢ przyzwoity, chce
stwarzac pozory, bal, stwarza je, cho¢ — na mily Bég — tylko Slepy nie
zauwazytby jego marnej kondycji. Ma — jak nam si¢ zdaje — potencjal,
ale szybko przestajemy wierzyé, ze jest prawdziwym pisarzem, bar-
dziej przypomina gryzipiérka piszacego dla chleba, niz kogos, kto chce
zmieni¢ swoim dzielem $wiat. Zreszta, jego teksty to bardziej wytwory
umystu czlowieka cierpiacego z powodu niedozywienia niz literatura
piekna; chce napisac sztuke, ale nawet on zdaje sobie sprawe, ze to
nierealne. Henry Chinaski z ksiazek Bukowskiego jest facetem zdecy-
dowanym na wszystko — takze wobec kobiet. Nawet glodny nie po-

zwala soba pomiatac; czesto obrywa i koniec koricéw przegrywsa, ale
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przynajmniej walczy. Lubi ktopoty, chetnie sie w nie pakuje, a ktopoty
same go szukaja (,Riedy czlowiek czuje, ze potrzeba mu czego$ wie-
cej, wtedy zaczynaja sie klopoty” — napisat Bukowski). Krétko piszac:
nieudacznik Hamsuna jest glodny, a Bukowskiego spragniony — taka
jest zasadnicza réznica miedzy nimi. Mysle, ze Jack London, piszac
Martina Edena, musial zna¢ powies¢ Norwega i robit wszystko, zeby
jego bohater nie przypominal narratora Gtodu — bo przeciez historia
do pewnego momentu jest podobna. Za to koniec jakze odmienny —
przyznaje: zakonczenie u Londona bardziej mi si¢ podoba.

Jeszcze jedno zalecenie — czytajcie GEéd na czczo, a jeszcze lepiej
na glodnego, bo oddawanie si¢ lekturze tej ksiazki przy niedzielnym

obiadku albo po sutej kolacji bytoby obrazliwe wobec tej ksigzki. ®

Rnut Hamsun, Gléd, przetozyta Anna Marciniak6wna, Swiat Lite-
racki 2002.

O czym jest najnowsza powies¢ Mysliwskiego? A o czym moze
byé, jesli nie o tym, o czym sa wszystkie jego ksiazki: o odchodzeniu,
0 wyczerpywaniu si¢ $wiata, o niespelnieniu, o zapominaniu, o zni-
kaniu, o zaprzestaniu. Mysliwski pisze wciaz te sama ksiazke, ktéra
jest rozpisana na wiele tomé6w; to opis $wiata, ktéry byt prosty, ale
w inny sposéb, niz dzi$ rozumiemy prostote — wymagat od kazdego
znajomoéci nivanséw. Teraz mamy wszystko podane na tacy, wy-
starczy zaplaci¢, a kiedys trzeba bylo si¢ postaraé, pokombinowac,
zrobi¢ samemu, a to zmuszalo do skrupulatnodci i przestrzegania
obyczajow, albo znajomosci przepiséw — na przyktad na nalewke ze
$liwek wegierek albo na ciasto-topielec. Jesli jestesmy jeszcze mlodzi,
to nic nas nie uratuje, zestarzejemy sie i nasze organizmy odmowia
nam postuszenstwa: John Maxwell Coetzee pisal, ze $mier¢ to osta-
teczne stadium wyczerpania organizmu. Tak, umieramy ze zmecze-
nia, zmeczenia kilkudziesigcioma latami zycia, albo w wyniku bledu
w sztuce zycia. Ale koniec jest zawsze ten sam. Nie zapominajmy tez
o mitosci, bo Mysliwski nigdy o niej nie zapomina, a wlasnie miltosc,
uczucie niespelnione, zmarnowane, taka mito$¢ jest waznym elemen-
tem najnowszej powiesci autora Traktatu o tuskaniu fasoli. Co sie
stanie, jesli ja przegapimy, albo tak sie ulozy, ze milos¢ — jak burza —
przejdzie obok nas? Moze cale nasze zycie bedzie bez sensu, bo bedzie
wypatrywaniem tego, czego juz wypatrze¢ si¢ nie da — na nic kariera
zawodowa zwiericzona tytutem profesora historii, na nic zaszczyty, na
nic dobra materialne — wszystko na nic, bo jej nie ma. Predzej wiel-
blad przejdzie przez ucho igielne, niz ktos, kto nigdy nie kochal, zazna
szczescia — mozna by w kontekscie tej powiesci zinterpretowad znany
wers z Biblii.

Ucho igielne to nie jest najlepsza ksiazka Mygliwskiego. Gdzie jej
do Ramienia na kamieniu czy Widnokregu, blizej moze do Ostat-
niego rozdania, ale nawet nieco stabsza ksigzka Mysliwskiego jest

ksiazka wielka, bo podejmujaca istotne kwestie; wszak autor niczego

juz sie nie obawia, z nikim si¢ nie $ciga, nikomu niczego nie musi udo-
wadnia¢. Dlatego moze na bohatera wybra¢ starca i skonfrontowac
go z nim samym, tylko w wersji 50 minus, moze nawet si¢ nad staro-
$cia pastwic (bal starcow, ktérego opis w Uchu igielnym przywodzi
na mysl éredniowieczne wizerunki taricéw $mierci) — wolno mu, bo
potrafi to napisa¢ w przejmujaco prostym stylu. Riedy Mysliwskiego
zabraknie, bedziemy za nim tesknic, tak jak tesknimy za dobrymi cza-
sami, za mtodoécig, za natura, od ktérej si¢ oddaliliémy, za tradycja,
o ktérej zapomnieli$my, za radoscia z prostego zycia, ktérej juz nie od-
czuwamy; teraz wszyscy mamy w gtowach bajzel, Swiat jest popierdo-
lony i po prawdzie nie ma nic na usprawiedliwienie swojego istnienia.
Bég datby nam juz dawno poteznego kopa w dupe, gdyby nie tacy, jak
Mygsliwski, niedobitkowie, kt6rzy ratuja dobre imie literatury, a tym
samym — nie b6jmy sie tego stowa: ludzkosci. Niedtugo pozostang wy-
lacznie nudni frustraci, zenujacy palanci i stodkie idiotki robiace sobie
na kazdym kroku fotki do wrzucenia na Instagram. Swiat wkrétce sie
skoriczy, bo nawet B6g ma ograniczone poklady cierpliwosci. Czego,
jak czego, ale tego jestem pewien — znikniemyy; a ten koniec nie bedzie
spektakularny; bedzie przypominal zgaszenie Swiatla. Pstryk — i ko-
niec. Czyli tak, jak koriczy sie zycie kazdego z nas.

Uzmyslowiwszy sobie, ze Ucho igielne to prawdopodobnie ostat-
nia ksiazka Mygliwskiego, koriczac lekture powiesci, czulem sie, jak-
bym sie zegnal z przyjacielem...

PS Riedy$ Henryk Grynberg napisal w Dzienniku, ze w skadinad
wielkiej ksiazce, za jaka uwaza Ramieri na kamieniu, zabrakto mu
$wiata zydowskiego, ktéry przeciez w czasach, o ktérych pisat My-
$liwski, byt mocno obecny w zyciu polskiej wsi. Pamigtam, jak zabola-
fa mnie ta uwaga, bo byla sluszna; ciesze sie, ze w Uchu igielnym taki

watek sie pojawil i odgrywa istotna role. ®

Wiestaw Mysliwski, Ucho igielne, Znak, Krakéow 2018.

106



AFAONT

sie wyshugiwad tymi, z ktérymi wezesniej walczyl — na przyklad piszac
historie Zaklad6w Naftowych na Szetlandach. Posypato mu sie réwniez
zycie rodzinne. Ni stad, ni zowad dostat ofert¢ napisania biografii legen-
darnego, acz tajemniczego ekologa Hamisha Melwille’a, kt6ry zastynat
w calym Swiecie z walki o $rodowisko naturalne. Mabbut zdaje sobie
sprawe, ze to nie tylko jego temat, ale i szansa, jaka trafia si¢ raz w zy-
ciu — tym bardziej ze wydawca oferuje znakomite warunki finansowe;
bohater zywi nadzieje, ze nie tylko sie odkuje, ale odzyska réwniez sza-

cunek do samego siebie, a kto wie, moze i wréci do niego zona Rrystyna
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— Polka, matka jego dwéjki dzieci, ktéra chce rozwodu. Niby wszystko
uklada sie dla niego dobrze, udaje mu sie wkupié¢ w taski nieuchwyt-
nego Melwill'a, ale potem okazuje sie, Ze tytutowa prawda nie jest taka,
jak mu si¢ zdawato. Wtedy tak naprawde zaczyna sie Prawda. A jaka
jest prawda? Skomplikowana i na og6t inna, niz nam si¢ na poczatku

zdawalo. ®

Michale Palin, Prawda, przetozyta Olga Siara, wyd. Insignis Media,
Krakow 2013.

Myslalem naiwnie, ze nie mozna juz niczego wiecej wydusié z Bu-
kowskiego. Tymczasem on, trup juz od dobrej ¢wierci wieku, a wciaz
jeszcze mozna na nim zarobi¢, jeszcze co$ jego autorstwa wygrzebad
w szufladzie, odnalez¢ w jakim$ starym, zatechlym pliku komputero-
wym. Te wywiady czyta si¢ dos¢ dobrze, niektére mniej mi si¢ podoba-
ja, od czasu do czasu Bukowski si¢ powtarza, ale na mily Bég, kto sie nie
powtarza, nawet Bog sie powtarza; nie wierzycie, zajrzyjcie do Biblii, toz
to powtérka na powtérce. Mamy wiec: alkohol, baby, wyscigi, pisanie
i kontrolowany wkurw na rzeczywisto$¢ spoteczno-polityczna; nie ma
tu chyba niczego, czego bysmy o autorze Faktotum nie wiedzieli, ale to
jak ze starym znajomym, z ktérym uméwiliémy si¢ na piwo — gada to
samo od trzydziestu lat, bywa nawet, ze od rzeczy, ale to nieistotne, bo
dobrze nam sie z nim gada, a jeszcze lepiej pije — i tyle. No chyba ze kto$
jest bardzo wymagajacy i oczekuje czego$ ekstra. Taki niech sobie kupi
wibrator i wsadzi tam, gdzie by mu go wcisnatl stary dobry Charles,
gdyby jeszcze co$ weiska¢ magt.

Mimo wiec, ze wszystko to skads juz znatem, pare rzeczy ubawito
mnie, jakbym si¢ z nimi spotkal pierwszy raz. Na przyktad kilka zdan
o krytykach i motywacjach, jakimi sie kieruja: ,Krytycy mnie bawia. Lu-
bie ich. Milo ich mie¢ w poblizu, ale nie wiem, jaka jest ich whasciwa
funkcja. Moze aby bili swoje zony”. Bliska mi jest jego opinia o barach,

ale juz z péznych lat: ,Obecnie zachodze do baréw tylko zeby sie odlac¢”;

pewnie z tej racji, ze mam podobnie, wole napic si¢ w domu - po pierw-
sze taniej wychodzi, a po drugie — tak jest milej, gdyz juz mi sie znudzilo
stuchanie historii zycia bywalcéw, bo to jest ta sama historia rozpisana
na wiele gloséw. Albo podstawowe zalecenie pisarskie Buka: ,Moja je-
dyna zasada brzmi: Musisz Pisa¢ Géwno, Zeby Pisa¢ Dobrze”. Tyle tylko,
ze bez wrodzonych predyspozyciji i odpowiedniego trybu zycia i tak nic
z naszego pisania nie wyniknie: ,Pisarz musi by¢ indywiduum, musi by¢
jakiego$ rodzaju potworem. Trzeba sta¢ twardo na nogach. Nie lazi¢
za innymi” i ,Sympatyczni ludzie nie sa zbyt dobrymi twércami (...) Po-
eta, jak nikt inny, musi zosta¢ wykuty w ogniu przeciwnosci”. Problem
w tym, ze dobrzy pisarze sie ,wypisuja” - jak Salinger: ,Ci dobrzy prze-
staja — kiepscy pisza dalej”. O sobie samym, jak zwykle, méwi bardzo
skromnie: ,Przewaznie jestem kiepski, ale kiedy jestem dobry, jestem
cholernie dobry”. Przyjaciel niedawno przyznat mi sig, ze nie polubit
pisarstwa Bukowskiego. Myéle, ze za péino sie za niego zabral; po
Bukowskiego trzeba siegna¢ okolo dwudziestki, bo potem cztowiek
sam dochodzi do podobnych wnioskéw, co Charles, wiec nie ma juz

zabawy. ®

Charles Bukowski, Swiecie, oto jestem. Wywiady i spotkania, 1963—
—1993, pod redakcja Davida Stephena Calonne’a, thumaczyt Maksymi-
lian Tumidajewicz, wyd. Replika, Zakrzewo 2018.

Oczywiscie, pamietamy mu jego starcza demencje i poparcie
udzielone Vidkunowi Quslingowi i Hitlerowi. Niech rzuci w niego
kamieniem ten, kto jest pewny, ze na staro$¢ nie zacznie si¢ zacho-
wywac irracjonalnie; Hamsunowi i tak odbito dosé¢ péino. Malo to
mamy zreszta podobnych przykladéw, a Louis-Ferdinand Céline to
co? A tabuny pisarzy w krajach naszej szerokosci geograficznej za-
kochanych w Stalinie? Dajmy juz spokdj z czepianiem si¢ Hamsuna,
czytajmy jego Gléd, ktéry ponad sto dwadziescia lat po wydaniu na-

reszcie ukazal sie w polskim thumaczeniu — z oryginalu, a nie z inne-

go jezyka. Tak sie sklada, ze Hamsun to jeden z ulubionych autoréw
wezesniej wspomnianego Bukowskiego. I nie ma w tym nic dziwne-
go, bo rzeczony Gtéd opowiada historie kogos, kto — gdyby dokonac
pewnych modyfikacji — méglby by¢ bohaterem Bukowskiego. Jest
nim mlody samotny mezczyzna, intelektualista, czujacy sie niezrozu-
mianym i niejako wyjetym poza nawias spoleczenstwa XIX-wiecznej
Chrystianii (obecnie Oslo); mamy w tej ksiazce do czynienia z wezesna
wersja strumienia $wiadomosci — bohater analizuje myglach sprawy

wielkie, jak milo$¢, i blahe, jak guziki. Na czym polegaja podstawowe
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kilkadziesiat lat zaginela. Dopiero niedawno tukasz Wierzbicki
niejako odkryl Razimierza Nowaka, a ksiazka, o ktérej globtroter
sprzed 80 lat marzy}, wreszcie si¢ ukazala; tom reportazy Nowa-
ka mial wiele wydan, i ja si¢ zalapalem na najnowsze, w ktérym
znalazly sie teksty, do ktérych Wierzbicki dotar} w ostatnim czasie.
Mam nadzieje, ze Razimierz Nowak doczeka zashuzonej stawy mie-

dzynarodowej! To juz sie dzieje! Rowerem i pieszo przez Czarny
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Lqd wydana zostala po angielsku, a polski wydawca publikuje ko-
lejne jego ksiazki, np. obszerny, bo trzytomowy, zbiér listow do

zony, ktére Nowak pisat z Afrpki. ®

Razimierz Nowak, Rowerem i pieszo przez Czarny Lqd, Wyd.

Sorus, wyd. I, 2000 r. (aktualnie sprzedawane jest juz VII wydanie).

Zastanawiajaca historia, ktéra dowodzi, ze nieszczesliwa kobieta
jest gotowa na wszystko; Agatha Christie, slynna autorka krymina-
6w m.in. o detektywie Herkulesie Poirot i pannie Marple, zdradzana
przez meza, Archiego, postanowita zrobi¢ mu numer; 3 grudnia 1926
roku, wieczorem, Christie wyszla z domu w hrabstwie Berkshire.
Nastepnego dnia w hrabstwie Surrey odnaleziono jej samochéd,
a w nim futro Christie, jej torebke z dokumentami i pienigdzmi. Pi-
sarka zniknela — na jedenascie dni. Poszukiwaly jej tysiace policjan-
téw i chyba jeszcze wiecej wolontariuszy oraz tabun dziennikarzy.
Tymczasem ona zakamuflowala sie w luksusowym pensjonacie
w popularnej miejscowosci uzdrowiskowej — 6z za subtelna ironial —
pod nazwiskiem kochanki swego meza, bawila si¢, czytata ksiazki.
Kiedy ja odnaleziono, thumaczyla si¢ utrata pamieci. Mato kto jej
wierzyl, wielu uwazalo, ze uczynita to po to, zeby jej ksiazki lepiej
si¢ sprzedawaly; ta historia odcisnela sie pietnem nie tylko na jej
zyciu, ktére w momencie stalo si¢ tematem rozméw i sporéw dla
calej Anglii, ale takze na tworczodci. Autor ksiazki, Jared Cade, kt6-
ry zwyciezyl w konkursie — jakiej$ angielskiej mutacji Wielkiej Gry

z tematu dotyczacego zycia i tworczosci Agathy Christie, wykazal sie

detektywistyczna dociekliwoscia, ktéra pozwolita mu drobiazgowo
odtworzy¢ nie tylko to, co dzialo si¢ z pisarka podczas jej znikniecia,
ale takze wyjasni¢ motywy jej dziatania i ich skutki. Sama Agatha
- poza jednym wywiadem — nigdy nie wracala do tej sprawy —
a jednak Jared Cade znalaz! jej tropy w powiesciach i opowiada-
niach pisarki. Czyta sie te ksigzke z zainteresowaniem, bo autor nie
doé¢, ze pisze ciekawie i sprawnie, to nie nudzi zbyt szczegétowym
analizowaniem ksiazek Christie. Poza tym jako$ inaczej patrze teraz
na autorke Dziesieciu murzynkow i jej ksiazki; chyba jest mi blizsza,
wydaje sie bardziej ludzka. Choc¢ jesli chodzi o tempo, w jakim pisa-
Ia, to ludzkie nie byto — napisanie powiesci zabieralo jej od péltora
do gora trzech miesiecy, a jedng z powiesci, ktére wydawala pod
pseudonimem Mary Westmacott, upichcita w trzy dnil Jeszcze uwa-
ga do redaktora ksigzki: ulubionym sportem Agathy Christie — jak
przystato na Angielke — byt krykiet, a nie krokiet, jak wielokrotnie
widnieje w ksiazce — krokiety to nalesniki z farszem. ®

Jared Cade, Agatha Christie i jedenascie zagubionych dni; jak to

W.AB ma w zwyczaju, nie podaje daty wydania.

Powyiszym cytatem z Idealnego meza Oscara Wilde'a zaczyna sie
druga powies¢ Michaela Palina, komika, cztonka grupy Monty Python,
ktéra zrewolucjonizowata dwudziestowieczny kabaret. Palina cenie za
wszechstronno$¢; jest z wyksztalcenia historykiem i to z dyplomem
Oxfordu, a poza tym — obok Johna Cleese’a - to najémieszniejszy wsréd
Pythonéw, niezréwnany w rolach kobiet, ktéry dal sie tez poznac
z cykli filméw podrézniczych nagrywanych na zlecenie BBC. Okazal
sie réwniez wybornym pisarzem — jego pierwsza powies¢ — Krzesto
Hemingwaya przypadta mi do gustu, bo cho¢ z pozoru jest do$¢ bla-
ha, wszelako ma w sobie urok nostalgicznej fabuly o $wiecie, ktéry od-
chodzi, a po prawdzie juz odszedl. W Rrzesle. mamy to wszystko, co
sklada si¢ na do§¢ schematyczna, ale uwielbiana przez wielu opowiesé
o dawnej Anglii: mamy matla poczte, cztowieka zafascynowanego osoba

wielkiego pisarza oraz bezdusznych przedstawicieli technokracji, kt6-

rzy nie spoczng, nim nie zniszcza tego, co tradycyjne. Czytalo mi sie ja
gladko, nie bez satysfakgji, wiec kiedy w markecie w koszu z przecenio-
nymi ksigzkami dostrzegltem kolejna powies¢ Palina, ktéra ukazala sie
kilkanascie lat po Rrzesle Hemingwaya, nie zawahatem sig i ja naby-
fem. Prawda napisana zostata sprawnie i z humorem, ale takim z klasa,
bo Michael Palin jest tym typem Anglika, jakiego chciatoby sie spotkac,
w przeciwienstwie do tych, na ktérych natknad si¢ mozna na przyktad
w krakowskich barach. Traf chcial, ze Prawde Palina wyhaczylem aku-
rat, gdy glosno sie u nas zrobilo w zwiazku z budowa zamku w Puszczy
Noteckiej. Wiadomo, o co chodzi: czolowi polscy dziatacze ekologicz-
ni ni stad, ni zowad wsparli budowe drugiego Malborka na terenach
obszaru chronionego Natura 2000. Ksiazka Palina jest whasnie o tym
— 0 odzieraniu ze ztudzen; gléwny bohater, Reith Mabbut, dziennikarz

ceniony za ostre proekologiczne artykuly, z czasem znizyl loty i zaczal
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BEDZIE INACZEJ

Tak wlasnie, bedzie inaczej i, jak sadze, ta zmiana wszystkim
wyjdzie na dobre. Méwiac wprost — od teraz moje recenzje beda
krétsze niz do tej pory. Wiem, wiem, niektérzy lubig dlugie teksty,

ale doszedtem do wniosku, ze pisanie obszernych i wnikliwych re-

cenzji jest jak seks analny — wszyscy sa ciekawi, ale mato kto si¢ na
to decyduje. A poza tym na og6} nie mam czasu, ochoty, ani powodu

by¢ zanadto wnikliwym.

~Wyczyn Razimierza Nowaka zasluguje na to, by jego nazwisko
znalazto si¢ w slownikach i encyklopediach, by byto wymienia-
ne obok takich nazwisk, jak Stanley i Livingstone. Razimierz No-
wak byl czlowiekiem o ogromnej wyobrazni i odwadze, cztowie-
kiem nieustraszonym. Pokazal, ze jeden bialy czlowiek, zupelnie
bezbronny, nieposiadajacy zadnego uzbrojenia, a jedynie wiare
w drugiego cztowieka, moze przeby¢ samotnie wielki kontynent, i to
w czasach, gdy Furopa zaczynata dopiero odkrywaé Trzeci Swiat
i jego mieszkanicéw. Tylko ktos, kto zna te rejony, gdzie podrézo-
wal Razimierz Nowak, i sposéb, w jaki to zrobil, moze doceni¢
to bohaterstwo polaczone z niezwykla skromnoscia. On si¢ nie
chwalil, on po prostu opisywal, co widzial”. (Ryszard Kapusciniski)

Alez mi ten czlowiek zaimponowall Chuchro takie z wygladu,
bida z nedzq, ktéra porwala sie z motyka na Rsiezyc! I, wyobrazcie
sobie, pokonata ten Rsiezyc! Niech si¢ schowa mitoman Ryszard
Rapuscinski, co to sobie wymyslal osoby, zdarzenia i akurat nie
do korica ,opisywat to, co widzial”, i cho¢ przyzna¢ trzeba, ze pi-
sarzem byt wielkim, to¢ — dalibég — nie byt prawdziwym reporte-
rem! Niech zapadnie w niepamie¢ pierdota Tony Halik, co to byt
wszedzie, wszystko odkryl i zostawil po sobie legendarne zdanie:
,Bylem tu — Tony Halik”, wiec po nim juz wlaéciwie niczego ba-
da¢ nie trzebal Niech sie wreszcie Bear Grylls zatruje jaka$ larwa,
zdechlym szczurem albo ktéras z wlasnych wydzielin, zjedzona
przed kamera ku radosci wpatrzonej w niego, jak w obraz, wielo-
milionowej publiki — wszyscy oni to cienkie bolki przy KRazimierzu
Nowaku! Co$ niebywalego, czego ten gos¢ dokonall To si¢ w glo-
wie nie miescil Brak stéw! Facet w 1931 r. wzial rower i poprzez
Wlochy wybral sie na rowerowsq przejazdzke do Afryki, i to nie
tylko gdzie$ tam pojezdzi¢ sobie po nadmorskich bulwarach Morza
Srédziemnego — on przejechal na tym rowerze Afryke wzdhuz —
zaczynajac od Libii, przez Egipt, Sudan, Kongo Belgijskie, Zambie,
dotart do Rapsztadu i Przyladka Igielnego, potem znéw wybral
sie w gore Afryki, poprzez Namibie, Angole, zas Rongo Belgijskie,
Francuska Afryke Réwnikowa i Zachodnia dotarl do Algierii (cze$¢
powrotnej drogi pokonat konno, a liczaca 1200 km tras¢ po rze-
ce Rassai przeplynal t6dka dtubanka ,Marys”, by Sahare przebyc

na wielbladzie, a ostatni odcinek trzecim z kolei rowerem - dwa

wezesniejsze zajezdzil). To, co ten cztowiek przeiyl, to prawdziwa
szkola przetrwania: insekty i robaki, ataki dzikich zwierzat (Nowak
masajska dzida zdolal polozyt lwa), gtéd, upat i chtéd, mordercze
pragnienie, choroby z malaria na czele, émiertelne zmeczenie, brak
pieniedzy — to byl dla niego chleb powszedni w ciagu tych pieciu
lat, jakie zajeta mu droga przez Afryke. Wszelako najgorsze, z czym
sie spotkat, to problemy urzednicze z wizami, ze zgodami wiadz,
oplatami za wizy... Nie mia} probleméw z ludzmi, z czarnymi miesz-
kanicami Afrgki, nawet z ludozercami, bo zjednywat ich sobie tym,
ze nie wywyzszal sie, nie stroil w piérka kolonizatora. Niezwykle
madry i prawy czlowiek, ktéry widzial, ze taka Afryka, kontynent
niesprawiedliwosci spolecznej, ucisku i wyzysku, niedlugo podnie-
sie glowe i wypedzi kolonizatoréw (stalo si¢ tak ok. ¢wier¢ wieku
pozniej — w samym tylko 1960 r. az 17 krajow Afryki wybilo sie na
niepodleglos¢). Pisal: ,Kolonie mimo szumnych nazw typu »zamor-
ska Francja« nie sa ziemiami narodowymi. Narody, ktére posiadly
te dalekie kraje, nie moga uwaza¢ sie za odkrywcéw (wiemy, ze
Belgowie nie odkryli Konga) ani nawet zdobywcéw, bo zdobywa-
no kolonie grupa miedzynarodowych awanturnikéw i szczepami
tubylczymi, a impreze finansowaly banki, prywatne przewaznie”
s. 326). Pochyla sie z troska nad losem biednych tubylcéw, opi-
suje ciezka dole kobiet, okaleczanych dla nieludzkich zwyczajow
(wybijanie zebéw, wycinanie techtaczek), sprzedawanych za gars¢
tytoniu kolonizatorom na ,zony”, wnet porzucanym i koniczacym
w burdelach; dzieciom, ktére nie maja przed soba przyszlosci.
Opisuje chorych i ciepiacych na trad i inne tropikalne choroby...
Nowak wybrat si¢ na te eskapade, bo raz, ze marzyl o niej od
dziecka, a dwa: szukal Zrédta dochodu dla rodziny w czasach, gdy
trwal $wiatowy kryzys — wysylal do gazet relacje z tej podroézy, ale
$rodki, jakie w ten spos6éb pozyskiwal, byly nadzwyczaj skromne
i nie wystarczaly nawet na wyprawe. Pie¢ lat poza domem - oba-
wiam sie, ze tak dlugie rozstanie moglo bylo zabdjcze dla jego
malzenistwa. Zrobil to, co sobie zamierzy}, wrécil do kraju, zdazyt
jeszcze jakies$ spotkania zorganizowac, podczas ktérych opowiadat
o Afryce, ale wnet si¢ rozchorowal i w pazdzierniku 1937 r. umar}.
Na poczatku lat 60. cérka Nowaka wydala album ze zdjeciami

z wyprawy ojca, ale pamie¢ o tym niezwyklym czlowieku na
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Jeszcze

Urodzona w Nowym Saczu Weronika Gogola, thumaczka z jezyka
stowackiego i ukrairiskiego, absolwentka ukrainistyki na Uniwersyte-
cie Jagielloriskim, debiutuje autorska ksiazka prozatorska; Po trochu
jest zbiorem dwunastu opowiadar, rozdzialow, a whasciwie jedena-
stu, gdyz ostatni jest pusty (ale o tym pézniej). Dwanascie rozdziatéw
utozsamiajacych dwanascie godzin zycia zmierzajacego ku niechyb-
nemu koricowi. Zycia, a zarazem i $mierci, czuwania przy zmarlym
w ostatniej godzinie.

Debiut prozatorski Gogoli jest — jak to ujeta Justyna Sobolewska
— ,debiutem brawurowym”. Czy owa brawurowos¢ bierze sie z barw-
nego, niekiedy az nadto, opisu rzeczywistosci? Czy wynika z dorasta-
nia, dojrzewania odbywajacego sie na przestrzeni epok historycznych,
waznych dla $wiata? A moze istnieje trzeci typ brawurowodci, o ktérej
nie wiemy, a ujawni si¢ on dopiero po dogtebnym poznaniu powiesci?
Jezeli wezmiemy pod uwage pierwsza teze, to odpowiedz na nia be-
dzie prawdopodobnie malo atrakcyjna, gdyz przywolywanie co rusz
tych samych, prostackich wyrazen, pomimo ze ,u nas w domu sie
nie przeklina”, jest nadzwyczaj nieeleganckie i nie ma nic wspélnego
z brawurowoscig. Drugie kryterium bytoby nieco lepszym wyjsciem,
ale i tutaj odnajdujemy mase niedopowiedzeri i kolokwializméuw.
7. pewnoscia biora si¢ one z prostoty zastosowanego w powiesci jezy-
ka i ogélnie przyjetego stylu méwienia ,na co dzieri”, lecz nie powinno
sta¢ sie to zywotnym celem gléwnej bohaterki, dziewczynki, ktéra
nie ma jeszcze nadrzednych aspiracii. Jezeli natomiast kierowad
sie trzecim kryterium wyboru — by¢ moze trzeba by
wyjatkowo dhugo i wytrwale wpatrywad si¢
w tekst, aby odszuka¢ w nim co$
poza tym, co widac i co da
si¢ w prosty sposéb roz-
szyfrowac.

Co do
nej bohaterki, do-

glow-
$wiadczamy  czego$

na ksztalt teatru cieni
wynikajacego z osobistego
zrelacjonowania fabuly powie-
éci. Weronika ,na zywo” i poprzez
dziecinny reportaz przekazuje czytel-
nikowi, co w danej chwili, albo w nieda-
lekiej przesztosci, wydarzylo si¢ w Olszy-

nach, badz w najblizszej okolicy. Jej naiwny

styl przgwoluje na mysl wiele dzieciecych postaci
bawiacych sie w przydomowych piaskownicach,
na zapuszczonych placach zabaw i wychowywanych

w wiejskim $rodowisku. Dzieci w jakims$ stopniu rozumieja, co sie
wokot nich dzieje, ale nie potrafia wyjasni¢ zachodzacych zjawisk,

i co wazniejsze, nawet nie prébuja ich zrozumiec.
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nie czas

Powiesciowa Weronika jest swego rodzaju przewodniczka zaréw-
no po $wiecie zywych, jak i umarlych. Dorastaniu dziewczynki towa-
rzyszy $mieré. Ludzie nie sa przez nig ($mier¢) traktowani na réwni,
gdyz jednych — jak wujka Franka — zabiera szybko i bez zb¢dnych
ostrzezen, poniewaz: ,Przychodzi pigédziesiatka, Gogole stoja albo sie-
dza i z niczego nic, nagle przewracaja si¢ i umierajg. Zawsze w pracy’,
innych za$ omija, mimo ze sie o nia modla. Oczywiscie umieraja réw-
niez zwierzeta: kozy, Swinie, mlode kocieta. Znamienne, ze ich $mier¢
Weronika przezywa duzo mocniej niz zgony ludzi.

W wyniku powiklari po odrze Weronika jest hospitalizowana;
w szpitalu dziewczynka szuka rozwiazania zasadniczych probleméuw.
Oddajmy glos bohaterce: ,Wyobrazatam sobie, ze w glowie, w $rod-
ku, mam ogromny tor zuzlowy, taki jak ten w Tarnowie, i Ze po tym
torze tocza sie wielkie opony, ktére kto$ podpalit. (...) nie potrafitam
polykad tabletek. Po prostu nie potrafitam. (...) Trzeba whoiy¢ tabletke
pod jezyk, a potem popi¢ woda, ale nie mysle¢ o tym, ze ta tabletka jest
pod jezykiem, tylko polykac jak gdyby nigdy nic”. Naiwnos¢ i niewie-
dza wplywaja na ocene sytuaciji i brak wlasciwego jej osadu. Opony
mozgowe nie sa podobne do opon zuzlowych motocykli. Dziecko nie
zdaje sobie z tego sprawy i wysuwa nierealne wnioski.

Wracajac do poczatkowego akapitu. Napisatem, ze w powiesci
jest dwanascie rozdzialéw, a przeciez jest ich wlasciwie... jedenascie.
Otéz rozdzial po rozdziale przygladamy sie konkretnym postaciom

ludzkim badz zwierzecym. W ostatnim, dwunastym, pozostawio-
na jest pusta kartka. Co to ma znaczy¢? Czy to miejsce dla
czytelnika? Czy moze jest zarezerwowane dla autorski
Po trochu? Albo to nienapisany rozdzial o dalszych
losach ludzkosci, jej ostateczngm koricu, ktére-

go nie jeste$my w stanie przewidzie¢?

Na okltadce napisano: ,I wta-
$nie tak jak w zwyklym zy-
ciu, o najwazniejszych
sprawach i o tych
catkiem zwyczajnych,
ktére zna kazdy”. O ta-
kich sprawach méwi Go-
gola, niekiedy draznigco, nachal-
nie, obcesowo, a niekiedy z polotem,
z mlodziericza werwa i naiwnoscia. Ciekawe,

jak rozwinie sie kariera trzydziestoletniej pisarki? Na
pewno zyczyd jej trzeba, by trwala dluzej niz magiczna dla

Gogoléw piecdziesigtka. ®

Weronika Gogola, Po trochu, Wydawnictwo Ksiazkowe
Rlimaty, Wroctaw 2017.
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ekameron naszych czasow

Zyjacy w XIV w. Giovanni Boccaccio stworzyt niesmiertelne
dzielo — Dekameron. Fabula jego powiesci jest splotem powia-
zanych ze soba opowiesci, nowel, przenikajacych sie i kooperu-
jacych ze soba. Boccaccio nie jest wylacznie bierngym noénikiem
opowiadanej przez siebie historii. Jego ponadczasowy utwér ma
nie tylko bawi¢, ale przede wszystkim moralizowa¢, erudycyjnie
nakazywac, co nalezy czyni¢, by sta¢ si¢ cztowiekiem prawym,
a czego czynic nie przystoi.

Boccaccio prébowal referowaé wartosci uniwersalne jak:
przyjazn, mitos¢, radoéé, ale réwniez sentymentalizm i nostalgia.
Rontynuatorem powzietej przez wloskiego pisarza drogi, lecz zu-
pelnie w odmiennej otoczce kulturowo-obyczajowej, jest Maciej
Sieniczyk; autor Wsréd przyjaciot, urodzony w 1972 roku, rysow-
nik, ilustrator, twérca komikséw. Wielowatkowy debiut Sieficzy-
ka to niewatpliwie zbiér nieprzeniknionych przezy¢. Czytajac te
ksiazke, mialem nieodparte wrazenie, jakobym by} na zlocie fa-
néw przygéd ,na zywo”, obytych w Swiecie inteligent6w, ktérzy
nie potrzebuja pokarmu do przetrwania, a za pozywienie stuza im
zaslyszane, badz zaobserwowane opowieéci. Z rozwijajacych sie
po sobie strzepkéw wylania si¢ obraz Swiata mato rzeczywiste-
go, Swiata, ktory ukryty jest ,wsérdéd przyjaciol”, a Scisle mowiac,
w domu Gospodarza, w ktérym odbywa sie spotkanie.

Przechodzac do sedna, warto przyblizy¢é dwie postacie
nadrzedne, wyznaczniki, jesli mozna to tak ujaé, cen-
tralnego biegu historii. Pierwszq z nich jest
narrator, roboczo nazwijmy go 1. Ow
cztowiek, jak sam o sobie méwi, ma
lat ,nieco ponad czterdziesci,
ale wygladam na pi¢cédziesiat”.
Powdd jego pojawienia sie¢ jest
dosy¢ prosty: ,Jakis czas temu
znajomy zaprosil mnie na imieni-
ny, a ze byt prawie kim$ z rodziny,
nie moglem odmoéwié¢”. Poczatkowa
nieufno$¢ z czasem ustapita miejsca zacie-
kawieniu, uwadze, a nawet ,zbytniej poufalo-
éci”. Narracja 1 — nie nazwanego z imienia ani
nazwiska — stanowi wstep opowiesci gléwne;j, jest
on najwierniejszym stuchaczem, najbardziej podatnym
na slowa Gospodarza. Drugi narrator, czyli rzeczony Go-
spodarz, co rusz wspomina historie ze swojego zycia. [ oto
np. czytamy o zapachu albumu ze zdjeciami: ,Niech pan nie
wacha zbyt tapczywie, bo pamie¢ wieczoréw spedzonych z babka
uleci”. Niemal czujac won starych splowialych fotografii, wpada-
my w trans, a wtedy jesteSmy w stanie ogarna¢ niezmierzono$é
babcinego zywota. Innym znowuz razem snuje ciekawa gawede

o fasoli: (...) ,To biala fasola zastepuje mi stone paluszki. Lekko

przyproészona sola, zawiera w sobie tyle barw i zapachéw, ile zia-
ren. Niedogotowana jest chrupiaca, a miazsz przgpomina zielone
jablko. Fasola chora, z ciemnymi plamami, smakuje jak mieso”.
Mamy tu niewatpliwie nawigzanie do biblijnej przypowiesci
o0 siewcy, w nieco, rzecz jasna, unowoczeénionej formie.
Przyjaciele, przyjaciotki, znajomi — oni wszyscy sa powiernika-
mi zaréwno dobrych, jak i ztych emocji. A przynajmniej powinni
by¢, i tak chyba jest w mniemaniu narratora ksigzki Sienczyka.
W przeciwienstwie jednak do autora Wsréd przyjaciét mam zgo-
la odmienne wrazenie i mysle, ze przyjaciele nie spelnia naszych
oczekiwan do konca; moze prawdziwi przyjaciele, ale kto ich ma?
Nie sposéb jednoznacznie ocenié ksiazke Siericzyka. W mojej
opinii ma odczyn obojetny. Wydaje mi sie, by¢ moze pochopnie, ze
pokazuje pewien stopieni rozktadu literatury, jaki u nas obserwuje-
my. Na pewno byloby lepiej, gdyby zostala podzielona na rozdzia-
1y, ze wzgledu na kategorie rozméw toczonych przez bohateréw.
W obecnej postaci jest czytelna i godna uwagi, lecz nie zawiera
przestania, ktére niejako powinna dziedziczyd, jezeli wzoruje sie

na Dekameronie. ®

Maciej Siericzyk, Wsréd przyjaciét, Czarne 2016.
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[Tlapy wewnetrzne

,Bulgaria, Republika Bulgarii, panstwo polozone w poludnio-
wo-wschodniej Europie. Graniczy od péinocy z Rumunia, na polu-
dniowym wschodzie z Turcja, na poludniu z Grecja i na zachodzie
z Serbia, Czarnogéra oraz Macedonia” — tak w encyklopedii opisano
kraj nad Morzem Czarnym. Rraj, ktéry od stuleci prébowal zidentyfi-
kowa¢ wlasng tozsamo$¢, odrebnos¢ zar6wno jezykowa, kulturowa,
zwyczajowsq, jak i polityczna. Nie byta to jednak sprawa prosta. Dhu-
gowieczne podporzadkowanie Turcji, a nastepnie oddanie si¢ w rece
Rosiji, nie sprzyjato odzyskaniu niepodlegtosci. I pomimo ze ta formal-
nie nastapita 22 wrzesnia 1908 roku (proklamowana niezaleznos¢ od
Imperium Osmariskiego), mineto ponad osiemdziesiat lat, nim Bulga-
ria de facto odzyskata upragniona wolnosc.

W tym kraju, pelnym z jednej strony niesamowitych ekonomicz-
nych kontrastéw, a z drugiej przepicknych widokéw, pojawit sie
w lipcu 2009 roku Artur Nowaczewski. Swoje spostrzezenia z poczy-
nionej podrézy spisal w kronice wydarzen zatytutowanej Hostel No-
madéw, niestrudzenie brnac po niegoscinnym skalnym terytorium:
,Oto jedne z tych miejsc granicznych, gdzie dusza wylewa sie z ciala
i faczy sie z gérami, przestrzenia oblok6éw” — zapisze autor.

Nowaczewski nie znalaz} si¢ w Bulgarii przypadkowo, chociaz
jego wyprawa miata w sobie co$ z przypadku. Przybyl do Bulgarii
w celu odwiedzenia starego przyjaciela z czas6w pobytu w Korei P6l-
nocnej — niejakiego Jordana — czlowieka, ktéry podobnie jak on byt
Jedynym” przedstawicielem swego narodu w azjatyckim panistwie.
Rzecz jasna, wizyta u Jordana byla zaledwie czedcia znacznie szerzej
zakrojonego planu. Nowaczewski postanowit przej$¢ pieszo caty kre-
gostup Bulgarii, nie omijajac po drodze Zadnego szczytu, wzniesie-
nia, doliny. Za schronienie miat wystuzony namiot, a w wypadkach
ekstremalnych — gérskie schroniska, hotele nomadéw, miejsca
odpoczynku strudzonych wedrowcéw.

Podczas gérskich wojazy poznawal lu-
dzi, kraj i obyczaje tego narodu. Bul-
garia go oczarowata. Z kolei on
wtapial si¢ w nig; nie byta juz dla
niego obca, pozbawiona ducha:
,Dla Charlesa chocby taka Bulgaria
byla jedynie kilkudniowym epizodem.
Dla mnie stawala sie intymnie bliska; byla
jak kobieta, dla ktérej nalezalo zapomnied
o dawnych miloéciach i skupié si¢ wylacznie na
niej” — pisze Nowaczewski z nutka nostalgii. Pragnal,
jak dalej wspomina, ,zzy¢ sie z ta ziemia i jej ludzmi,
wslucha¢ w ich sprawy, marzenia, opowiesci’, stowem
— by¢ jednym z nich, oddycha¢ tym samym powietrzem,
spozywac te same pokarmy, pi¢ rakije i godzinami patrzeé
w gwiazdziste niebo.

Rsigzka Nowaczewskiego nie jest jednak tylko sielankowym wyo-

brazeniem rzeczywistosci ,ztotych piaskéw”. Jej struktura jest o wiele
bardziej ztozona i wielowymiarowa. Obraz idylli trwa niemalze do
polowy Hotelu Nomadéw. Dalej mamy omawianie kolejnych as-
pektéw z dziejow Bulgarii; jej trudnej historii naznaczonej bratobé-
jezymi walkami, niepotrzebnymi i tragicznymi w skutkach decyzjami,
poszukiwaniami narodowej dumy, bo: ,Nowo stworzona Bulgaria
zostala zbudowana na nazwiskach bohater6w, powstaricow kwiet-
niowych, odrodzeniowych dziataczy’. Drzisiejsza Bulgaria jest, zdaje
sie, bezpieczng przystanig, zamieszkala przez zyjacych obok siebie
w przyjazni muzulman6w, chrzescijan, Cyganéw i przedstawicieli
jeszcze wielu innych wyznan. Ten spokdj jest tylko pozorny. Pod fasa-
da wzajemnych uémiechéw kryja si¢ odwieczne wasnie, niezablizni-
one rany. Z rozmowy z ,tamtejszym pesymista” wynika, ze Bulgarie
czeka predzej czy p6zniej wojna domowa. Drugi rozméwca uspokaja
Nowaczewskiego, ze ,to tylko takie gadanie”, ale najwyrazniej co$ wisi
w powietrzu, gdyz sam autor Trzech miast, trzech pokoler jest $wia-
domy groiqcej katastrofy.

Nowaczewski jest inteligentnym autorem, ktéry tatwo nawiazuje
znajomodci i potrafi rozmawiaé. Cztowiek traktowany jest przez niego
jako potencjalny stuchacz, przekaziciel opowiesci. Ludzka pamieé
nie jest wszelako doskonala; ta baza danych nie miesci wszystkich
obrazéw, postaci, miejsc, rozméw, map przebytych drdg. Czesto gubi
gdzie$ w odmetach poszczegélne informacije i zataja ich istnienie. Nie
inaczej jest z pamigcig Nowaczewskiego. Z poznanych na pielgrzymce
twarzy pamigta moze polowe. Zwiedzone $ciezki réwniez po nie-
dhugim czasie staly si¢ dla niego tylko przebytym punktem i to nawet
te, ktére shuzgly mu za postojowy przystanek. Nie zmienilo to jednak
jego postrzegania Bulgarii jako kraju piekna i spokoju, cho¢
widzi w nim takze pewien rys beznadziejnosci.

Artur  Nowaczewski  zanotowal
zdanie, ktére celnie podsumowuje ksigzke: ,zy-
cie jest pasmem, nie rozlegla autostrada”.
Tak wlasnie, zycie nie biegnie szero-
ko, wielojezdniowa arteria, tylko
plynie powoli, zatrzymujac
sie na skrzyzowaniach,
przepuszczajac  innych
uczestnikéw ruchu. Zycie
si¢ nie spieszy i nie wykracza
poza ustalone z géry ramy, ktére
sa znane wylacznie wyzszemu porzad-
kowi. Niekiedy nabiera szalericzego tempa, by

na powrét utrzymac uprzednio obrany tor jazdy. Zy-

cie trwa rutynowo, nieubtaganie brnac naprzéd. ®

Artur Nowaczewski, Hostel Nomadéw,

Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 2017.
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Grzegorczyk jak Bernanos

Czy trudno byc¢ katolickim pisarzem w takim kraju, jak Polska?
Wydawaloby sie, ze nie. Nadal ponad 90 % spoleczenstwa deklaruje
wyznanie katolickie (wyprzedzaja nas tutaj tylko Filipiny). Mamy tra-
dycje literatury katolickiej siegajace czaséw $redniowiecza; kiedys to
byl w ogole gtéwny nurt literacki. Poezje (poczawszy od ,Boguro-
dzicy”) oraz proze (kroniki, zywoty $wietych) pisali gl6éwnie autorzy
zwigzani z duchowienstwem. Z czasem to si¢ zmienialo, ale nurt ka-
tolicki byt ciagle bardzo silny, przez Renesans, Oswiecenie (trudno je
sobie wyobrazi¢ bez ksiag Staszica, 6d Naruszewicza, satyr i fraszek
Krasickiego). Przed wojna mieliémy bardzo dobra powies¢ Jerzego
Andrzejewskiego £ad serca ukazujaca dramat kaplanstwa. Z wy-
bitnych wspélczesnych nalezy wymieni¢ Twardowskiego, Oszaj-
ce, Pasierba, z pomniejszych — Romana Baka, Wojciecha Wencla,
Tadeusza Dabrowskiego. Ale byli/sa. Rzecz w tym, ze to wylacznie
poeci. Z prozaikami — jakby gorzej. Wlasciwie trudno wskaza¢ war-
tosciowa proze, podejmujaca tematyke religijna, na takim poziomie,
jak cho¢by czynit to Georges Bernanos we Francji (autor m.in. Pod
storicem szatana). Dlatego odkryciem stala sie dla mnie tworczosé
Jana Grzegorczyka z Poznania, autora cyklu o przypadkach ksiedza
Waclawa Grosera (trylogia Adieu, Trufle, Cudze Pole, wydawana
w latach 2002-2007).

Niedawno ukazala si¢ najnowsza powies¢ Grzegorczyka — Jezus
z Judenfeldu. Mamy tutaj do czynienia ze swoistym prequelem lo-
s6w ksiedza Grosera. Poznajemy ulubionego bohatera poznariskiego
autora, kiedy jedzie rowerem przez Alpy, wezwany na audiencje
przez papieza Jana Pawta II; ulega wypadkowi, przez co trafia na
parafi¢ protestancka (prowadzona przez ksiedza z Polski) w fikcyj-
nym miasteczku Judenfeld (,Zydowskie pole”) w Austrii.
Groser odkrywa tutaj historie czltowieka, ktory
w swoim zyciu byl zolnierzem SS i odegrat role...
Jezusa. To znaczy — pozowal do fresku Je-
zusa w miejscowym kosciele, wykonanego
w aryjskim” stylu, podtrzymujacego nazi-
stowski mit, jakoby Chrystus byt Argjczykiem.
Groser wikla sie w zycie goszczacej go rodziny
i calej parafii, co staje si¢ pretekstem do przedsta-
wienia probleméw, na jakie wiara chrzescijariska na-
trafia w $wiecie zachodniego dobrobytu, bez wzgledu na
réznice doktrynalne (na marginesie: ksigzka jest ciekawym
poréwnaniem zycia duszpasterzy katolickich i protestanckich).

Powie$¢ jest mocno osadzona we wspélczesnoscei, ale posiada
liczne umocowania w przesztodci (Il wojna Swiatowa, stan wojen-
ny). Mozna by Grzegorczykowi zarzuci¢ uleganie modzie — Jezus
z Judenfeldu wpisuje si¢ w liczny ostatnio wysyp ksiazek i filmow,
ktére prébuja rozliczy¢ sie z historia, zwlaszcza z okresu II wojny
$wiatowej (film ,Poklosie”, ksiazki Grossa o Jedwabnem, wspo-

mnienia Jana Bialowasa o zagladzie Polakéw na Podolu itd) oraz

stanu wojennego (,Walesa”), jednak glos poznanskiego prozaika
jest na tyle oryginalny, ze zasluguje na uwage. Grzegorczyk kreuje
w swej ksigzce sytuacje fikeyjna, ktéra jednak zdarzyé sie mogla.
W koricu to Austria, a nie Niemcy byly prawdziwa ojczyzna Adolfa
Hitlera i nazizmu - niedawne powodzenie partii nacjonalistycznej
J. Haidera najlepszym dowodem na to, ze ten ruch ciagle cieszy si¢
tutaj znacznym poparciem.

Co w dzisiejszych czasach pisarz chrzedcijanski moze mie¢ do
powiedzenia swoim czytelnikom? Mimo mrocznosci w tle (nazizm,
rozwody, kult pieniadza) ksiazka Grzegorczyka tchnie optymizmem,
wiara w czlowieka. I w Boga. Przy czym ta wiara jest nienachalna.
Rsiadz Groser to taki nasz dobry przyjaciel, ktéry ma swoje zdanie
na kazdy temat, ale z ktérym mozemy o wszystkim swobodnie po-
rozmawia¢. Moze wplyw na taki pozytywny odbiér powiesci ma
spos6b opowiadania — humorystyczny, z duza iloscia gagéw sytu-
acyjnych i stownych. Styl ten zaczat sie ksztaltowac juz w poprzed-
nich powiesciach cyklu, tutaj osiaga szczyt celnosci.

Nalezy pamieta¢, ze Grzegorczyk to nie tylko autor powiesci, ale
takze Swietny eseista i dziennikarz, ktéry przez lata zwiazany byt
z miesiecznikiem ,W drodze”. Z jego pozapowiesciowych prac trze-
ba wymieni¢ Kazda dusza to inny swiat (1998), Géra albo jak wy-
zebra¢ niebo i cztowieka (cykl rozméw z ojcem Janem Géra, 1999)
oraz Ryba to znaczy Chrystus (2001). ®

Jan Grzegorczyk, Jezus z Judenfeldu, Zysk i Spotka, 2012.
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Stawomir Shuty wrdcil (jezeli rzeczywiscie dokads odchodzil lub
wyjezdial) do polskiej literatury niedawno wydang ksigika ,Jasz-
czur”. Jest to udany powrét. Aczkolwiek mocno kontrowersyjny.
I taki mial by¢ w zamierzeniu autora. Jan Biriczycki na obwolucie
ksiazki pisze, ze ,Jaszczur to literackie seppuku Shutego i zarazem
jego najbardziej osobista ksigzka”. Jest to trafne spostrzezenie. Jasz-
czur to zemsta na Srodowisku literackim, a zwlaszcza na tak zwanej
ywarszawce” i ,krakéwku”; na ludziach, ktérzy doprowadzili nowo-
huckiego autora do literackiej impotencji. W swej powiesci Shuty
bezlitoénie obnaza mechanizmy rzadzace dzisiejszym literackim
show-biznesem, w ktérym pisarze maja coraz mniej do powiedze-
nia, a o wszystkim decyduja wszechmocni wydawcy i pozostajacy
z nimi w zmowie salonowi recenzenci. Shuty buntuje sie przeciwko
takiemu ukladowi sit i jest w tym bezwzgledny: ,Nie ma juz sztukil,
jest real artmarket, kazda inwestycja musi si¢ zwrécié, dlatego prasa
podpiera, holota dostaje za to granty, tak zwani krytycy, posrednicy,
uklad scalony, ktéry wie i obwieszcza, zadne twércze szalenstwo,
ale sprawny marketing, lewe interesy i kumoterskie uktadziki pod
plaszczykiem, a gdzie piekno?”.

Groteska — to pierwsze slowo, jakie sie nasuwa podczas lektury
tej ksiazki. Wszystko tutaj jest wynaturzone, przybiera posta¢ mar
z koszmaru, wszedzie snuja si¢ upiorne fantasmagorie. A kazdy
twor/posta¢ ma swoj odpowiednik w rzeczywistosci; kto zna jako
tako nasz rynek, z tatwoécia rozpozna kargkatury jego co wazniej-
szych uczestnikéw. Najgorszy w tym wszystkim jest fakt, ze Shuty
nie musiat si¢ zbytnio wysila¢, by naszkicowac te groteskowe por-
trety. Wystarczylo tylko szeroko otwieraé oczy, nadsta-
wiad uszu — i sg gotowe. Tak prawdziwe, ze az
karykaturalne.

Ksigzka powinna wywola¢ zna-
czacy rezonans na rynku — ale
znajac zycie — nie wywola. Bo
wszyscy beda sie po jej lektu-
rze czuli zawstydzeni — dyrek-
torki prowincjonalnych bibliotek,
recenzentki z wielkonakladowych
dodatkéw kulturalnych, wydawcy i pisa-
rze, politycy od kultury, uczestnicy spotkan
autorskich.

Mlody (jeszcze) pisarz kpi w Jaszczurze ze
wszystkich, a przede wszystkim z siebie. Ta ksiazka to
opis zycia (wegetacji) wspélczesnego twoércy. Opowiesé
o ciaglej walce o przetrwanie. | wyraz przeSwiadczenia, ze
masy powinny dba¢ o swych artystéw, a tak sie nie dzieje.

Z pewnodcig nie w Polsce. Nie pomagaja blagania do ministra
kultury o wsparcie. Ale czy mozna wiele wymagac od faceta, ktéry

wezesniej pracowal jako maszynista kolejowy? Czy kto$ taki potrafi
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Shutego

wykaza¢ zrozumienie dla artysty takiego jak Shuty?

Réwnie wiele miejsca, co opisom finansowych przyplywow
i odplywoéw, utarczek z recenzentami, poswieca Shuty opowiesciom
o0 niemocy tworczej, w jaka popadt, nekany przez wydawcéw. Gro-
teskowa walka z literacka impotencja w wielu scenach bije na glo-
we amerykariskie ,Californication”.

Do najciekawszych fragmentéw ksiazki naleza bezlitosne rela-
cje ze spotkan autorskich w bibliotekach, na ktére albo spedza sie
rozwydrzona mlodziez, albo gdzie przychodza tylko miejscowe plot-
kary oraz kilku wariatéw-frustratéw. Wieczorki autorskie w Plon-
sku czy Ronsku, od ktérych autorowi robi si¢ niedobrze, te noclegi
w hotelach z posciela nieprana od czaséw stanu wojennego, te po-
dréze ,wagonami bydlecymi” przez cala Polske, zeby cokolwiek za-
oszczedzi¢ z niewysokiego honorarium, wyplacanego trzesacymi sie
rekoma przez utapirowana dyrektorke biblioteki, ktéra i tak uwaza,
ze pisarz z niej zdarl, bo gdziez to, panie, 455 z! netto za dwie go-
dziny roboty?

W Jaszczurze Shuty z powodzeniem korzysta z techniki ,stru-
mienia $wiadomoéci”. Przy czym nie jest to styl spod znaku Joyce’a,
ale raczej z najlepszych opowiadan Marka Nowakowskiego. Widac,
ze ta forma Shutemu sluzy — pisarz umiejetnie przechodzi w swej
opowiesci od anegdoty do anegdoty, historia sama sie snuje. Shuty
bez watpienia przelamal twércza niemoc. Juz widze oczyma wy-
obrazni, z jakim wzdeciem ust ten gest rozpaczy ciagle mlodego

jeszcze pisarza przyjma ,warszawka” i krakéwek”.

Jakiez dasy i plasy beda. I posykiwania, ze Shu-

ty sie skonczyl. Zamiast mnéstwa recenzji
i prawdziwej dyskusji o polskim rynku
literackim — zmowa milczenia, by
wszyscy uczestnicy uktadu mo-
gli nadal czu¢ si¢ dobrze.

Oprocz pisarzy. ®

Stawomir Shuty, Jaszczur, wyd. Halart, krakéw 2012.
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[13jlepszosci, Henrykul

21 czerwca 2012 roku zmart w wieku 87 lat wybitny polski krytyk
literacki, a takze poeta i prozaik Henrgk Bereza. Wraz z jego émiercia
w historii polskiej literatury skoriczyta sie¢ pewna epoka — Bereza byt
lacznikiem pomiedzy takimi pisarzy, jak Iwaszkiewicz, Hlasko, Stachu-
ra, Stryjkowski z tymi XXI-wiecznymi, jak chocby Dariusz Bittner, Adam
Wiedemann czy Michat Witkowski.

Dla mnie Bereza stanowit byl bardzo wazny punkt odniesienia,
uwazam go za swego literackiego ojca. Pod koniec ogélniaka — po krot-
kim etapie pisania wierszy — zaczatem pisa¢ proze, prowadzi¢ dziennik
z krétkich wpisow. Nazwalem go szumnie , Xiestwo”. Udalto mi sie zapi-
sa¢ poltorej strony maszynopisu. Postalem to Berezie do , Twérczosci”,
z ktéra ten byl zwiazany prawie cate swoje krytycznoliterackie (nie tyl-
ko, bo i pisarskie) zycie. Stwierdzil, ze na tej péltorej strony zmiescitem
catkiem duzo i kazal kontynuowac. To jemu zawdzieczam debiut pare
lat pézniej. Odtad towarzyszyl mojemu pisaniu, ganiac lub chwalac. Ja
z kolei — oprécz wskazéwek praktycznych — korzystatem z jego roz-
wazan teoretycznych. Za niezwykle celne uwazam jego rozwazania
o prozie polskiej (Sziuka czytania, 1967), jak réwniez eseje o prozie
obcej — Z lektur prozy obcej (1967), Proza z importu (1979). Cenitem
takze jego miniatury poetyckie, nibyhaiku (Miary. 99 tréjwierszy, 2003).
Czytalem Oniriade (1997). Czytalem Epistoly (1998). Dziela, ktére sie
nie zestarzaly.

Po raz pierwszy odwiedzitem , Twérczos¢” w 2000 roku, juz po swo-
im debiucie. Bylem wtedy jeszcze studentem prawa na UMCS w Lubli-
nie. Przgjechalem tam na zaproszenie jakiej$ agenciji, ktéra chciala ze
mnie zrobi¢ modela. Na zdjeciach jeszcze jako$ wygladatem, ale bytem
o kilka centymetr6w za niski, zeby chodzi¢ po wybiegach, pozostata mi
zatem tylko literatura. W redakgji ,Tworczosci” przyjal mnie Bereza,
byl jeszcze Jerzy Lisowski i reszta akolitéw. Podczas rozmowy strze-
lilem wiele gaf — np. wypytywalem Lisowskiego, speca od literatury
francuskiej, o twérczoéé Houellebecqa, ktérego on wtedy jeszcze nie
czytat. Wsciekt sie na mnie za to, ale nie przestal drukowaé.

Bylo to moje pierwsze spotkanie z Bereza na zywo. Chyba nie wy-
padlem tak zle, ale i nie az tak dobrze, bo kontakty si¢ nieco
rozluznily. Bereza stwierdzil, ze jestem jak na pisarza
zbyt dobrze utozony. Moze jakbym dat z bariki
jemu albo naczelnemu, byloby lepiej.

W stylu Htaski lub Stachury.

Riedy w 2011 roku ukazala si¢
ksigzka Roricéwki. Henryk Bereza
maowi, juz nie utrzymywali$my kontaktéw.

O jego $mierci dowiedzialem sie z sms-a od

redaktora naczelnego ,, Tworczosci”, Bohdana Za-

dury. To jemu Bereza przekazal moja sprawe, gdy

juz definitywnie odszed! ze swego ukochanego pisma.
Moje relacje z Bereza zakonczyly si¢ w 2007 roku, kiedy

to przyjechatem do Warszawy po odbiér nagrody za udziat

w jakim$ konkursie literackim. Poszliémy z moja zona do jego domu,
w samym centrum Warszawy. Przyniedliémy jakie$ wino, on postawil
jakis likier. To jego mieszkanie to byta wielka biblioteka. Rozmauwiali-
$my gléwnie o literaturze, ale tez — o zyciu. Pokazywatem Henrykowi
zdjecia mojego synka Wiktorka — z Krakowa, gdzie wtedy mieszkali-
$my. Bereza byl zaskoczony nowoczesng moda dziecigca. Tez pokazat
swoje foto w betach. Po tej rozmowie Bereza stwierdzil w rozmowie
z Zadura, ze tylko moja zona przypadta mu gustu, ja — mniej. Jakby de-
nerwowalo go, 7e jednak jako literat stanatem samodzielnie na nogach,
nie byly mi potrzebne jego rekomendacije.

A jednak znajomos¢ z nim bardzo sobie cenitem. Bereza wychowal
cate pokolenia prozaik6w. Méwilo si¢ nawet o stajni czy szkole Berezy.
Piotr Runcewicz duza grupe polskich pisarzy w swoim opracowaniu
polskiej literatury wspolczesnej okredlit grupa ,Zbereznicy’. Czy rze-
czywiscie Bereza zostawil po sobie rzesze mlodych pisarzy? Wiele jego
intuicji bylo nietrafnych, nie wszyscy przetrwali probe czasu. Bo czy
ktos pamieta jeszcze Marka Styka? Albo Jana Drzeidzona?

A krytycy? Mozna do tej szkoly zaliczy¢ Bohdana Zadure, Leszka
Bugajskiego, Rarola Maliszewskiego. Szczegélnie pilnym uczniem zdaje

si¢ ten ostatni.

Niedawno Pawe} Orzel zredagowal i wydat opasty wybér tekstow
Henryka Berezy pod tytutem Alfabetycznosé. Lektura tego tomu to dla
mnie pasjonujaca wyprawa w czas, ktéry przeminat tylko pozornie.

W ksiagzce zawarte sa teksty przerézne — od tych powszechnie
znanych po niepublikowane wezesniej zapiski, ktére Bereza gryzmolit
z uporem maniakalnego czytacza.

Z tych notatek wylania sie fascynujacy portret czlowieka, ktéry
literaturze podporzadkowat cale swoje zycie. Pawel Orzel wykonal
kawat zmudnej roboty, by w tym tomie zawrze¢ wszystko, co najcie-
kawsze wyszto spod reki Berezy, by ten wybor byt jak najbardziej
reprezentatywny.

Uderza sprawno$¢ pisarska Berezy — to nie sa metne i nudne

dyrdymaly akademickiego medrca, to wciagajaca podroéz

przez dzungle literatury, takie troche Zielone piekto
R. Moufrais.

Na pamiatke po Berezie, oprécz wielu
listéw, pozostaje mi zwrot, ktérym
zwykl je konczyé — Najlepszo-
$cil”. Przejalem ten zwrot, tez sie
nim obecnie postuguje, juz nie
w listach, a SMS-ach. Najlepszo-

$ci, Henrgku! @

Henryk Bereza, Alfabetycznos¢, Teksty o literaturze i zyciu,
wybor Pawel Orzel, PIW, Warszawa 2018, s. 720.
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teatr nie tylko daje aktorom wigksza mozliwo$¢ ,ogrywania” rél
i rekwizytéw. Réwniez pozwala inscenizatorowi, scenografowi
itp. na swobodniejsze, bardziej symboliczne kreowanie tak kolej-
nych sytuacji dramatycznych, jak i samej przestrzeni spektaklu.
W konsekwencji takze publicznosé zyskuje swobode interpreta-
cji, jakiej nie daje widzowi zaden, choéby najbardziej symbolicz-
ny, film (wyjawszy moze kino skrajnie surrealistyczne lub ekspe-
rymentalne).

W gliwickiej adaptacji, wyrezyserowanej przez Jacka Jabrzy-
ka, mieszkanie Rowalskich w ogéle nie ma $cian. Scenograf, Bar-
tholomaus Martin Rleppek, stworzyl otwarta przestrzen, w ktéra
kazdy (i wszystko) moze wejs¢, za$ akeja rozgrywa sie nie tylko
przed widownia, ale i chwilami woké} niej. Dom nie jest miej-
scem intymnym, trudno ustali¢, gdzie si¢ zaczyna, a gdzie koniczy.
Nie wiadomo na przygktad, czy $wiezo przybyta Blanche czeka na
gospodarzy w korytarzu, czy moze na ulicy. Jest, owszem, sufit,
ale jest ruchomy (troche jak obudowa zmechanizowana w kopal-
ni) i... lustrzany (czyiby nawigzanie do tekstu ,Hotel California”
The Eagles? — jak sie péiniej przekonamy, taka interpretacja nie
jest pozbawiona sensu).

Jakby tego byto malo, w tyle sceny trwa jam session, jak gdy-
by w sasiednim mieszkaniu ¢wiczyta grupa muzykéw-amatoréw
lub knajpianych grajkéw. Nadaje to réwniez samemu przedsta-
wieniu rytm jam-session wlasnie, w ktérym dialogi sa odpo-
wiednikiem ,pojedynkéw estradowych”, a monologi - soléwek
(zreszta zdjecie z rozkladéwki programu przedstawia czwoérke
aktoréw jako ulicznych grajk6w). Momentami przychodza tez na
mygél niegdysiejsze imprezy typu ,Beat Poetry”.

Dramat Williamsa, najogélniej rzecz biorac, opiera sie na po-
trojnym skontrastowaniu postaci Stelli, Stanleya i Blanche. Na
scenie gliwickiej nie jest to takie proste.

Mateusz Nedza gra Stanleya w stylu ,czarny pudel sprawdza
si¢ na $niegu”. Méwi i porusza si¢ zazwyczaj z zimnym wrecz
spokojem, wigc jego nerwowe wybuchy uderzaja tym mocnie;.
Jednak i te eksplozje sa w pewien sposéb ,wytrzymane”. Stanley
w wykonaniu Nedzy jest nie tyle prymitywny, co psychopatycz-
ny. Stanowi tym samym ,lustrzane odbicie” Blanche. Mirostawa
Zak kreuje te neurotyczna postaé, oscylujac pomiedzy stono-
waniem a eksplozywnodcia. Zarazem i w jej przypadku nie jest
oczywiste, ile w granej postaci rzeczywistego szaleristwa, neuro-
zy, mitomanii czy nimfomanii, a ile spokojnego wyrachowania,
z jakim manipuluje ludZzmi wokét siebie, to biorac ich na litos¢,
to atakujac oskarzeniami, to znéw ujmujac nieoczywistym eroty-
zmem. Do obojga bohateréw w réwnym stopniu pasuje sentencja
Blake'a o szalenistwie, ktére bywa przebraniem lotrostwa. Jed-
nak w gruncie rzeczy to Stanley wydaje si¢ tu lepsza, bo bardziej
niejednoznaczng osobg — vide: pozornie groteskowa, faktycznie
bardzo powazna scena desperackiej ,pokuty”.

Réwnie nieoczywisty jest kontrast pomiedzy Blanche a Stella,
w ktérag wciela si¢ Dominika Majewska. Z jednej strony usza-
nowano zamyst dramaturga, ktéry przeciwstawit tu buntowni-
czo$¢ uleglodci. Z drugiej wszakze granica miedzy postaciami, jak
by nie bylo, siéstr bywa plynna. Przgkladowo w jednej ze scen

Blanche pojawia si¢ ucharakteryzowana na ciezarna (a faktycz-
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nie... stop, nie bede nikomu psut zabawy!). Kiedy niektére swoje
kwestie wypowiada unisono wraz ze Stella, mimo woli przypo-
mina si¢ egzorcyzm z ,Dziadéw” w rezyserii Swinarskiego. Jesli
- w powyzszym duchu - idzie tu o subtelny wplyw, jaki Blanche
mialaby wywiera¢ na Stelle, motyw ten nie znajduje wyrazistego
rozwinigcia. Byé moze zatem wymowa tej sceny jest prostsza?
Zdarza si¢ przeciez, ze dwie osoby w istocie podobne do siebie
graja w zyciu catkiem rézne role. Blanche mogltaby byé¢ Stella
i vice versa?

Spoéréd rol drugoplanowych zdecydowanie wyréznia sie
w roli Mitcha, niefortunnego adoratora Blanche, Lukasz Kucha-
rzewski. Wykreowana przezen posta¢ komicznego, odrobine ,cia-
powatego” poczciwca budzi sympatie, szczegélnie w zestawieniu
z Blanche manipulujaca (nawet jesli w dobrej wierze) uczucia-
mi Mitcha. W pamie¢ zapada réwniez, przez swa tajemniczosc,
postaé Chlopca, grana wymiennie przez Olivera Ntuka i Rarola
Nowakowskiego. W pewnym stopniu jest on odpowiednikiem
Gazeciarza z oryginalnego tekstu, ale w odréznieniu od niego jest,
nawet w oczach samej Blanche, aseksualny. Na poczatku i koni-
cu przedstawienia pojawia si¢ w przebraniu boga hotelowego,
a w $rodku - jako sprzedawca kwiatéw, u ktérego Mitch kupu-
je bukiet. Czy dziecko symbolizuje aniola stréza, czy tez uosabia
niedojrzalo$é samej Blanche? A moze jest personifikacja rzeczy-
wistodci, przed ktéra kobieta nieustannie ucieka w $wiat iluzji?

Réwnie niejednoznaczne jest zakoniczenie. Czy to, co zaszto
miedzy Stanleyem a Blanche, stalo sie naprawde, czy tez bylo tyl-
ko urojeniem jej rozchwianego umystu? Ta watpliwosc jest, zdaje
si¢, zgodna z intencja autora. Jednak sposéb rozegrania sceny
sugeruje, ze rownie dobrze cale zaj$cie moglo byc... fantazja Stan-
lega. Do tego Blanche w ,zapetlonym” fragmencie jej ,morskiego”
monologu... Dokad zabiera ja Chltopiec, dokad powiezie ja teraz
tramwaj? W glab szalenistwa, czy wtasnie ku rzeczywistosci?

Tramwaj zwany pozgdaniem w rezyserii Jacka Jabrzpka
warto zobaczy¢ nie tylko dla nowego, $wiezego spojrzenia na kla-
syczny tekst Williamsa. Spektakl przypomina réwniez o mozliwo-
$ciach, jakimi wciaz niepodzielnie dysponuje teatr, a jakich tele-

wizja i kino nie beda mialy (w najlepszym razie) jeszcze dlugo. ®

Tennessee Williams: Tramwaj zwany pozgdaniem,
rezyseria: Jacek Jabrzyk, scenografia i kostiumy, rezyse-
ria Swiatta: Bartholoméaus Martin Kleppek, muzyka: Jakub
Orlowski, inspicjent: Marek Migdat, produkcja: Patrycja
Wrébel, obsada: Izabela Baran (Eunice Hubbell), Mateusz
Korsak (Steve Hubbell), fukasz Kucharzewski (Harold
sMitch” Mitchel), Dominika Majewska (Stella Kowalski),

Mateusz Nedza (Stanley Kowalski), Mirostawa Zak (Blan-
che DuBois), Oliver Ntuk [ Karol Nowakowski (chtopiec);

premiera 24 marca 2018, przedstawienie wylacznie dla

widzéw pelnoletnich.
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0kad pojedzie tramwaj?

teatr

miejski
W GLIWICACH

Tramwaj zWany

g~

pozadaniem
TENNESSEE WILLIAMS |

Inscenizacja Tramwaju zwanego pozgdaniem, od marca
tego roku wystawiana na deskach Teatru Miejskiego w Gliwi-
cach, zaskakuje widza od chwili wejécia na sale do ostatniej sce-
ny. Szczegblna niespodzianka moze by¢ dla tych, ktorzy dotych-
czas znali ten utwor wylacznie dzieki telewizji.

Niewatpliwie sztuka Tennessee Williamsa najbardziej znana

jest z kongenialnej ekranizacji Elii Kazana. Nieco mniej — z now-

N8

szej i kompletnie innej (ale réwniez nieztej) adaptacji filmowej
Johna Ermana. Oba filmy maja wspélna ceche. Sztuka filmowsa,
przede wszystkim ze wzgledu na ,przyrodzony” jej realizm, za-
wsze ujednoznacznia to, co w teatrze dawato si¢ odczytywac wie-
lorako. Na ekranie krzeslo jest krzestem, podczas, gdy na scenie
moze sta¢ si¢ nagle oknem, trybuna, czy konfesjonatem, a jedna

postaé¢ — na chwile zamieni¢ sie w calkiem inng osobe. Przez to
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Jerzyk literatem byl marnym), nawet do moich szuflad zagladneli i opisali, co tam znalezli: stare
guziki, grzebien, skasowane bilety. Jakiez szczescie, ze kosz na $mieci, co to go stawialem pod
biurkiem w moim gabinecie w Stawiskach, zawczasu opréznitem, bo i to by skatalogowano,
opisano i wydano, jako swoiste kuriozum. (Tu pan Jarostaw ptakat dlugo, wylewnie, obcierajgc
twarz, chustkq z wyszytymi inicjatami JI)

M.T.: Co by Pan chcial, zeby po Panu zostato? Obecnie najbardziej fascynujqce dla Czytel-
nikéw zdajq sie by¢ Pana Dzienniki...

J.I: Wiersze niech czytaja, do diabla, i opowiadania tez niech czytaja! A zreszta niech wszystko
czytaja, bo lepiej wszystko niz nic.

M.T.: Widze, ze jednak nie pochowano Pana w gérniczym mundurze?

J.L: Przeréinych legend wiele o mnie naopowiadano, w mato ktérej krztyna prawdy bytal
Takoz i z tym mundurem jest; kazatem si¢ w koszuli pochowac i tak odziany bytem na marach.
(Tu Pan Jarostaw zachngl sie)

M.T.: Tak juz na koniec, przepraszam za czelnosé, ale jak to bylo w tej celi Ronrada
u Bazylianéw w Wilnie, z naszym péZniejszym noblistq, co opisat Pan wcale nie jako$ bardzo
enigmatycznie w Dzienniku: ,Mogtem w maju 1936 roku chedozyé Czesia Mitosza (...). Byta
cudowna noc z ksiezycem i stowikami. Rzecz nie do pomyslenia w roku 1824 ani 1954.” Byta
ta rzecz mozliwa w 1936 r.?

J.1: Zauwaz, mlodziencze, jakiego czasu i trybu uzylem! Oczywiécie, doskonale zdaje sobie
sprawe, co o mnie rézni zawistnicy opowiadali i opowiadaja; chociazby Alfred Laszowski, ktéren
bajdurzyt, ze do literatury mozna wejé¢ od przodu (dzieki Naltkowskiej) albo od tytu, znaczy -
dzigki mnie... Albo inna kanalia, Nowaczyniski, ten juz na chrzcie chyba nie przypadkowo dostal to
samo imie, co Hitler, i ten mi wiele razy bolesnie dopiek}, no, ale niech pan powie, mlodziericze,
w jaki spos6b on, Nowaczyniski, wszed} do literatury?

M.T.: Nie wiem...

J.L: Ot6z, m6j mlodziericze, ten jednooki bandyta wszedt do literatury bokiem i bokiem jej wy-
szed!! A to, co miedzy mna i Czeslawem miato miejsce w celi Ronrada, niechaj pozostanie stodka
tajemnica — moja i Czesia; swoja droga wielkiej urody byl wtedy z niego mlodzian, a przy tym
mial w sobie witalnoé¢ litewskiego niedzwiedzia... Ale ¢6z mi z tego, skoro wszystko odeszlo, ni-
kogo znajomego juz nie ma, ani mnie nie ma, ani Jerzyka, ani Wilhelma, ani Julka, ani Czeslawa...

M.T.: Jest J6zef Hen.

J.1.: No tak, Jézio si¢ ostal, daj mu Boze zdrowie. (Tu Pan Jarostaw znéw zaptakat) Juz na-
wet kataru dosta¢ nie moge. Uwierzysz, mlody czlowieku, ze ja za katarem tesknic¢ bede, jak nie
przymierzajac, za porohami Dniepru?!

M.T.: Dziekuje za rozmowe.

J.I: Dalib6g, mlodziericze, bardziej ci wdzigczny jestem, niz ci si¢ wydaje.

(Tu Pan Jarostaw roztkliwil sic dokumentnie i poptakat jak bébr) ®

ns



AFAONT

Kwartalnik literacko-artystyczny Nr 3(6)/2018

M.T.: Panie Jarostawie, jak to sie dzieje, ze niemal czterdziesci lat po Smierci, wciqz jest
o0 Panu glosno, pokusitbym sie o stwierdzenie, ze coraz glosnie;j?

J.L: Otéz to wlasnie! Sam nie wiem, jestem tym faktem wzruszony do tez, bo nijak si¢ tego
nie spodziewatem. (Tu Pan Jarostaw tha) Zytem w przekonaniu, ze zmarnowatem zycie, bo nic
takiego nie napisatem, z czego bym byt do korica kontent; wydawatem ksiazki, ale zdawaty mi si¢
miatkie i przyziemne, a nie wielkie i zawieszone wéréd chmur, ale mozem sie mylit... Tylko co mi
z tej calej popularnosci, z tego bycia bohaterem literackim, skorom zimny trup?! Za zycia nawet
Nobla mi nie dali, com go tyle lat pragnat, niczym rozbitek w cieknacej szalupie wypatrujacy
skrawka ladu; Czeslawowi dane bylo doczekad tak nobilitujacego docenienia, i Wisi, ona réwniez
miala to szczescie, ale moze mi si¢ poszczescl, teraz, po Smierci? Moze wreszcie dadzg mi Nobla,
na ktérego, jak nikt, zastuzytem, kto wie, co w tym Sztokholmie za nowe regulaminy ustala, skoro
stare okazaly si¢ watpliwej konduity... (Tu Pan Jarostaw jqt pochlipywac)

M.T.: Nie moze Pan narzekaé — wiele zaszczytéw Panu nie oszczedzono — w tym Miedzy-
narodowej Leninowskiej Nagrody Pokoju...

J.L: Dobrze to powiedziate$, mlodziericze, nie oszczedzono mil To byto moje najwigksze nie-
szczesdcie, méj krzyz, czy bardziej moja czerwona gwiazda, ktéra mnie przygniotla niczym kolos
z Rodos. Wszyscy mi ja wytykaja, jak jaka wstydliwa chorobe; a czy tylko mnie ja wcisneli?! Stala
si¢ dla mnie niechcianym biletem w literacki niebyt i teraz jezdza po mnie — jeden z drugim - jak
taczanka po stepie; a czy Luisowi Aragonowi kto$ te nagrode wypomina? Albo Pablo Nerudzie, ze
o Picassie nie wspomne?! Tyle mi rzeczona nagroda krwi napsuta i przgkrosci sprawita, ze stéw
brak! (Tu Pan Jarostaw ptacze wylewnie). A jaki ja skonfundowany bylem, gdy mi ja wreczali
na Kremlu! Ale odméwi¢ nie mogtem: to bylaby ockop6nenne Benmuectsal Takie rzeczy nie
usziyby mi na sucho.

M.T.: C6z, Panie Jarostawie, nie nalezat Pan do tych, ktérzy by czegos odmawiali?

J.L: Nie odmawialem, bo to nietadnie odmawia¢. Ludzie si¢ obrazaja, gdy si¢ im odmé6wi.
A poza tym fakt, ze tak dlugo sprawowalem funkcje prezesa Zwiazku Literatéw Polskich, pozwo-
lit mi poméc wielu utalentowanym ludziom, a tego nikt mi nie odbierze, mojej walki o tych, ktérzy
byli odwazni i stawali wladzy oscia w gardle. Oni byli hardzi, odwazni, listy sprzeciwu pisali lub
podpisywali, ale to ja, stary prezes, musialem ich potem broni¢, toczac zakulisowe pertraktacje
z whadza; kto mnie zna, ten wie, ile mnie to kosztowalo zdrowia i nerwéw... Zadne nagrody mnie
za to nie spotkaly, a i malo ktéry z kolegéw podziekowat.

M.T.: Jednej nagrody Pan przyjq¢ nie mégt, bo przyznana zostata juz po Pana smierci:
Sprawiedliwy wsréd Narodéw Swiata — za ukrywanie 0séb narodowosci zydowskiej podczas
niemieckiej okupacii.

J.L: Ten jeden tytul wiecej dla mnie wart od wszystkich innych, cho¢ nie dla zaszczytéw gosci-
tem tych ludzi w moim domu w Stawiskach.

M.T.: Czytelnikéw ,Afrontu” na pewno interesuje, jak tam jest, gdzie Pan teraz przebywa,
Panie Jarostawie?

JL: A czy ja wiem, gdzie ja jestem? Zywie, jesli wolno mi uzyé tego stowa, przekonanie, ze
jestem w piekle, bo siedze za jakims stotem, po lewicy mam Putramenta, po prawicy Sokorskiego,
a naprzeciw — po drugiej stronie stolu — Jedrychowskiego, tak wiec wyglada mi to na rasowe
piekto. Gdyby to byto niebo, to przeciez miatbym przy sobie mojego Jerzyka... (Tu Pan Jarostaw
zaptakat).

M.T.: Wie Pan, ze wydano listy, ktére Pan pisat do ukochanego, nawet te skreslone po jego
Smierci?

J.L: Tak, zdazylem sie juz co nieco rozejrzeé¢ po tym, co sie tu dzieje, i widze, ze chyba juz
wszystko, co tylko sie dalo ze mnie wycisngé, wycisneli, jak sok z przejrzalej cytryny; dzienniki,
listy do ukochanego (cale szczescie, ze nie odnalezli listow od niego, bo byly fatalnie napisane,
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ialem widzenie, podczas ktérego objawit mi si¢ wybitny polski pisarz, praw-
dziwy arcymistrz jakze wymagajacego gatunku, jakim jest krétka forma pro-
zatorska, czyli opowiadanie, autor: Panien z Wilka, Brzeziny, Tataraku,
Matki Joanny od Aniotéw, Kochankéw z Marony — stowem: Jarostaw
Iwaszkiewicz. Nie wiem, czy wy, drodzy Czytelnicy, miewacie widzenia
z wielkimi pisarzami, jesli nie, to wierzcie mi, mozna ze strachu... przezegnac
sie noga. Na szczedcie Pan Jaroslaw okazal sie widmem dobrodusznym, takim do rany przyléz,
a do tego rozméwca interesujacym, ktéry mimo ze lubi méwic¢ gléwnie o sobie, wykazuje tez
szczatkowe zainteresowanie interlokutorem, zwlaszcza gdy tenze jest osobnikiem w miar¢ mto-
dym i przynajmniej odrobine przystojniejszym od orangutana, a poniewaz spelniam te — przy-

znajmy — nie nazbyt wysrubowane warunki, rozmawiato nam sie dos¢ gladko.

M.T.: Jakze milo Pana widzieé, Panie Jarostawie...

J.I: I mnie milo, mlodziericze, nawet nie wiesz, jak milo. Tyle czasu zmarnowalem tamze,
kedy storice nie dochodzi, ale¢ to jeszcze dolegliwos¢ do zniesienia, gorzej, bo w towarzystwie
mrukliwych dziadéw narzekajacych na los i czekajacych — Bg jeden raczy wiedzie¢ na co, chyba
na zmilowanie tegoz Boga; tak wiec mozliwos¢ porozmawiania z kims, kto nie dZzwiga na karku
o6smego krzyzyka, byta dla mnie wielce pociagajaca, dlategom sie na nia skwapliwie zgodzit. (Tu
Pan Jarostaw dyskreinie uronit tz¢ wzruszenia)
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zatrzymaja si¢ w swym marszu, aby pobiwakowaé, ztowié¢ w rze-
ce pare¢ ryb, pospiewaé przy ognisku, po$miac si¢ ze wspomnien
o tym, co wystraszyto ich na pierwszej warcie. | to réwniez ja-
ka$ cze$¢ prawdy o nich. Pod koniec utworu ,Najdluzsza dro-
ga” pojawia sie fragment spokojny i pogodny, niemal idylliczny,
z dominacja sekcji smyczkéw i przejSciem z rytmu parzystego
w 3/4. Byli zwyklymi ludzmi, jak my, i tacy z pewnoscia pozostali.
Tyle, ze zechcieli mie¢ do$¢ odwagi, by nie zy¢ banalnym zyciem.

»Nad zmeczenie, ludzka stabos¢, ludzki strach

Ida tak, zadnych skarg...

A pod zbroja, pod mundurem jasny blask,

Cieply blask nie gasnie wcigz...”

Dla Polakéw pokdj po I wojnie Swiatowej faktycznie nastat dopie-
ro po 1920 roku. Trzeba bylo stoczyc¢ jeszcze jedna wojne, obroni¢
odzyskana niepodleglo$¢ — tym razem nie tylko Polski. I tu widzimy
naszych bohateréw juz prawie doroshych, juz na prawdziwej woj-
nie. Stacjonowanie w Cytadeli, wielokilometrowe marsze, pézniej
i bitwy (Narew, Papro¢, Wkra), strach i pokonywanie strachu. Witek
wychodzi z tego ranny, ale niektérzy nie wychodza weale, ich marsz
juz si¢ nie skonczy.

Powie$¢ Rrokiem zdobywcéw, napisana, by ich upamietni¢
(i ich pamieci dedykowana), miata ukazac si¢ w 1939 roku. Nie zda-
zyta jednak opusci¢ drukarni przed 1 wrzeénia, a to, co juz wydru-
kowano, okupant zniszczyl. Takze po II wojnie Swiatowej kolejny
okupant nie zezwolil na jej publikacje — ksiazka znéw byla ,niewy-
godna”, przypominala o zbyt wielu sprawach, o ktérych nowa wla-
dza postanowita zapomnie¢.

sTylko czasem ktéry$ jeidziec migkko z konia zsunie sie, ugo-
dzony...

Wtedy wiedz, ze tu jesteSmy winni my,

Wlasénie my - zwykli ludzie.

Zabijamy nie$miertelnych kazdq zdrada,

Gdy nie starcza sily nam, by zagrodzi¢ droge zhu...”

,Najdtuzsza droga” nie jest droga dla wszystkich. Podobnie, jak
nie kazdy moze by¢ Norwidem (ktéremu Budka Suflera zlozyla hotd
w innym utworze z tej samej plyty), tak i nie wszyscy nadajemy si¢
na bohateréw z pola bitwy. Nie wolno nikogo ocenia¢ po tym tylko,
czy wstapil na te droge, czy pozostal z dala od niej. Kazdy ma swo-
je miejsce we wspélnym marszu, gdzie jedni dzierzq karabin, inni
skrzypce, kompas lub skalpel. Ale nikt nie zwolni nas z pamieci, nie
tylko w zwigzku z rocznica niepodlegtosci, ktéra pomogli wywal-
czy¢ i obronié. Nikt tez nie da prawa do lekcewazenia tych, ktérzy ta
droga poszli, tym bardziej jesli juz z niej nie wrdcili.

wZaplacili za ide¢ cene cen,

Teraz strzega jej i bez konca trwa ich marsz!”

A przede wszystkim nikt nie zwolni nikogo z niezgody na byle-
jako$¢ wlasnego zycia, z pamieci o tym, o czym glosi ,Piesii niepo-
korna”, otwierajaca plyte Przechodniem bytem miedzy wami... - ze
»zycie przeciez musi brzmie¢ | tak jak wielki, pickny wiersz”. Podob-
na idea przy$wiecata dawnemu harcerstwu, rzeczywiscie majacemu
wiele z romantyzmu — tego rodem z Byrona.

Czy Krokiem zdobywcow jest dzielem wielkim? Wydaje sie, ze
nie. Przede wszystkim zbyt wiele tu stownego patosu - i to akurat nie

zawsze w tych momentach, gdzie byltby uzasadniony, lecz po pro-
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stu w opisach (chocby przyrody, pejzaiu, rzadziej — w momentach
patriotycznej refleksji, cho¢by tej nad rodzinnymi pamiatkami). Co
charakterystyczne, napuszona narracja znika nagle tam, gdzie zaczy-
na sie mowa o sprawach powaznych, takich jak shuzba zolierska
w Warszawie, nawet podniosly skadingd moment wojskowej przy-
siegi, a szczegdlnie sceny wojenne z roku 1920. Tutaj jezyk staje sie
prosty, konkretny, bez gérnych tonéw i ozdobnikéw, ilustrowany
przykladami calkiem nieraz dosadnymi (chocby ten zolierz mdle-
jacy na mrozie...), jakby autor reflektowal si¢, ze monumentalizm
byltyby niestosowny. Szkoda, ze braklo cierpliwosci, lub moze samo-
$wiadomodci literackiej, by z mlodopolszczyzny oczyscic reszte tek-
stu. Trafiaja sie i dluzyzny, chocby te litanie nazwisk i nazw, szczeg6-
lowe relacje ze zdarzen nieistotnych dla fabuly, wynikle chyba tylko
z pasji dokumentalisty.

Tynieckie Wydawnictwo Benedyktynéw, ktére w koricu po
latach wydrukowalo te ksiazke, nie przywrécito polskiej literatu-
rze zadnej ,zagubionej perly”. Nie znaczy to jednak, by publikacja
Krokiem zdobywcéw byta ,mnozeniem rzeczy zbednych”. Mimo
wszystko to nie przejaw grafomanii, ani shusznie zapomniana ramo-
ta. | cho¢ nie wybitna, lecz mimo wszystko do$¢ sprawnie napisana
powiescé, ktora — jesli przymknac oko na kilka niedoskonatosci — czy-
ta si¢ catkiem dobrze. Jest tez dokumentem ,kawalka historii”, ktéry
inaczej poszediby w bezpowrotne zapomnienie. A przede wszystkim
jej druk — to splata tego samego dlugu, ktéry jej autor splacil, piszac
ja. Chodzi o dtug wobec pieknego zycia; o przgpomnienie, ze jest
motzliwe, nawet za ceng ryzyka jego utraty.

Wy jednak jestescie lepsi od nas” — méwi w pewnej chwili do
bohateréw powiesci ojciec jednego z nich, wspominajac wiasna
miodoé¢. Czy od przedwojennych harcerzy, o ktérych pisze Inno-
centy Libura, ustyszalbym to samo? Nie wiem, ale watpie. Tak, jak
nie wiem, czy potrafitbym spojrze¢ w oczy pewnej, dzié juz 23-let-
niej, Holenderce. Jak i paru inngm osobom, z ktérych takim lub in-
nym ideowym wyborem nie zawsze i niekoniecznie si¢ zgadzam, ale
ktére podziwiam za gotowos¢ do podjecia gry o wszytko. Wszystkim
prawdziwym, a nie pozornym, kontestatorom.

,Z bialych kartek patrza na mnie oczy twe,

7, uczciwosci serca sadza nas”

To Budka Suflera o Norwidzie, ale te slowa mozna rozumieé
szerzej, odnies¢ do kazdej niezgody na przecietnos¢, banalnosé. Czy
to za cene zycia w nedzy (czego i autor Krokiem zdobywcéw do-
$wiadczyt po wojnie — za swoja przesztosé, za nieukrywanie swych
przekonan), czy jeszcze wyzsza.

Obie lezace przede mna ksiazki, wraz z plyta krecaca sie po raz
nie wiem juz ktéry — wciaz niepokoja, calkiem jak ta niemal krzycza-
ca soléwka saksofonu z ,Najduzszej drogi”: cos ty, czlowieku, zrobit
ze swoim zyciem; co nadal z nim robisz? [ jesli nawet nie budza

z letargu, to przynajmniej budza wstyd. A to juz duzo. ®
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p6zniej kultura disco etc.), czeciowo i koscielne (u nas np. Oaza),
a ostatnio — nowe organizacje paramilitarne. Gorzej — gdy gangi
mlodziezowe, sekty lub grupy terrorystyczne. Ale to osobny temat.

Na poczatku zeszlego stulecia harcerstwo samo bylo forma
kontestacji, naturalngm sprzeciwem wobec mlodopolskiej de-
kadencji, ktéra w wydaniu popularno-mlodziezowym przybra-
fa ksztalt swoistej subkultury. Jej przejawami byly — skad my to
znamy? — alkohol, tyton i ostentacyjne bimbanie sobie na caly
$wiat. Subkultury (w $cislym tego slowa znaczeniu) zawsze sa
w swej istocie konformistyczne. Kontestuja (zaznaczmy: nie zawsze
w shusznej sprawiel) ci, ktérym obojetnosé jest obca.

Nastoletni bohaterowie Krokiem zdobywcéw do rzeczonej
subkultury nigdy nie nalezeli. To ,niespokojne duchy’, niezdol-
ne usiedzie¢ na miejscu. Jako dzieci bawia sie w cyrkowcéw,
buduja sobie ,fortece” w lesie (jak niektorzy z nas kilkadziesiat
lat pézniejl), probuja konstruowaé prymitywne pistolety”, wy-
ruszaja na coraz dalsze wedréwki po swej rodzinnej Jurze, wow-
czas zachodniej rubiezy zaboru rospjskiego. W ruinach zamkéw
w Rabsztynie i Smoleniu $nig o rycerskich czasach i — o niepod-
legtosci Polski. Utwér ,Najdluzsza droga” rozpoczyna si¢ jazzujaca
sekwencja, w ktérej rytm 4/4 przeplata si¢ z metrum 5/4, jakby mu-
zyka szukala sobie drogi, co chwile gdzie$ skrecajac... Gdyby na site
chcie¢ przypisac ich do ktéregos z mtodopolskich nurtéw, bytby to
neoromantyzm. Ale nie, oni sa juz z nastepnej epoki. Bladzaca muzy-
ke przerywa uroczysty, lekko folkloryzujacy temat, niby nagly blysk
ol$nienia...

Przezyciem pokoleniowym staje si¢ I wojna $wiatowa. Tym bar-
dziej, ze wraz z przesunigciem frontu i przejéciem pod jurysdykcje
austriacka na ziemie olkuska dociera skauting (w carskiej Rosji nie-
legalny). Dla tych chlopcéw to jak objawienie.

Harcerstwo w tamtych czasach bylo, i owszem, szkola catkiem
realnego zycia. Oraz, jak najbardziej, okazja do zupelnie powaznego
przysposobienia wojskowego. Nie tylko przysposobienia. Kto cho¢
pobieznie zna histori¢ polskiego harcerstwa, slyszat o konspiracyj-
nych ,Szarych Szeregach” z czaséw Il wojny $wiatowej. Mniej os6b
wie o catkiem oficjalnych skautowych formacjach wojskowych
z czas6w wojny pierwszej i tej polsko-rosyjskiej w 1920 roku.

Aktywnoé¢ przeciwstawiona biernosci. Skautowy ogréd wa-
rzywny, warsztaty, druzyna pozarnicza... Skauting oferowal zaba-
we, zapraszal do wspoélnej wedréwki, ale tez inspirowat do pracy
i — wytezonej nauki. Podczas wycieczek bohaterowie powiesci
przerzucaja si¢ cytatami z literatury polskiej, wymieniaja uwagi
o napotykanych formacjach geologicznych.

Sprawy wojskowe zaczynaja sie, prawda, od zwyczajnych gier
na $wiezym powietrzu: zdobywanie énieznej fortecy, harcerskie
podchody... Pézniej przychodzi czas na ,regularne ¢wiczenia” (cho¢
jeszcze bez broni) na Pustyni Bledowskiej. To o powrocie z nich au-
tor pisze: ,Po twardej wapiennej drodze grzmi réwny krok masze-
rujacych ku Polsce zastepéw”. W koricu i z bronia (konspiracyjnie)
si¢ ¢wiczy: wyjmij zamek, roztéz, zt6z... Kiedy ,wybucha niepod-
legloé¢”, wlasnie skauci rozbrajaja wegierska kompanie piechoty,
stacjonujgca w miejscowej fabryce. Nie jest to jeszcze prawdziwa
akcja bojowa — rozbrajani chetnie oddaja bron, sami maja dos¢ jej

noszenia (co na ziemiach bytego zaboru austriackiego bylo raczej re-

Kwartalnik literacko-artystyczny

Nr 3(6)/2018

gula niz wyjatkiem). Dla tych, ktérym bron zdaja, ,marsz ku Polsce”
dopiero si¢ zaczyna.

Rolo mnie lezy jeszcze jedna ksiazka — Marzenie pewnej dziew-
czyny, po polsku wydana w zesztym roku. Autorka tego pamietnika,
Holenderka Laura Dekker, majac 16 lat, dokonata wyczynu, jakiego
podejmuja sie nieliczni dorosli. Mowa o samotnym rejsie dookola
$wiata. Sama na swym jachcie (kupionym jako wrak, wspélnymi —
jej i ojca — sitami doprowadzonym do stanu uzywalnosci) wygrala
walke ze sztormem i ciszg na morzu, z wiatrem zrywajacym zagle,
falami przewyzszajacymi maszt, kawalkiem sieci, ktéry zaplatat sie
w $rube, psujacy sie pradnica i radiostacja, karaluchami, ptactwem
brudzacym poklad. Wczeséniej jednak stoczyta duzo ciezsza walke:
z holenderskim Urzedem Ochrony Dzieci, ktéry nie chcial nastolatce
pozwoli¢ na wyruszenie w rejs marzen ,w trosce o jej bezpieczen-
stwo” — chociaz pod kierunkiem ojca, starego marynarza, zdobyta
wiedze i umiejetnosci, jakich nie powstydzitby sie niejeden doro-
sty zeglarz. Zanim uniknela podwodnych raf, piratéw i rozbicia sie
o wybrzeze podczas przejécia z Port Elizabeth do Rapsztadu, musiata
unikna¢ poprawczaka, sierocinca, a motzliwe, ze i lecznicy psychia-
tryczne;j.

Lepiej nie trumaczy¢ Rrokiem zdobywcéw na jezyk holender-
ski. Juz mniejsza o niepetnoletnich chlopcéw wedrujacych ,samo-
pas”, mniejsza o nocleg w ruinach zamku, wéréd szczypawic i innej
fauny. Decydenci z Urzedu Ochrony Dzieci przezyja niebezpieczny
szok, dowiadujac sie o gimnazjalistach pomagajacych strazakom
przy akcji gasniczej. Tym bardziej nie zdzierza opisu skautowej
wspinaczki na Zawrat po $niegu, ktéry w kazdej chwili mégt usu-
na¢ sic w przepasé. | jak nic dostana zawatu, kiedy przeczytaja
o nastoletnim wartowniku pilnujacym noca sktadu broni, a na do-
bitke zmuszonym do uzycia karabinu — jak si¢ to przydarzylo gléw-
nemu bohaterowi powiesci, Witkowi, w Warszawie, gdzie wraz
z kolegami wstapit do harcerskiego batalionu.

Ta mlodziez szybciej dorosta nie dlatego, ze miata ku temu ja-
kiekolwiek wrodzone predyspozycje. Im tylko pozwolono dorosnac,
nic wiecej.

Warszawa byta dla Witka pierwszym ,epizodem wojskowym”,
ktéry szybko sie skoniczyl. Chlopiec wraca z niego dumny, ale bez
wyniostoéci. Znéw jest uczniem olkuskiego gimnazjum (wéwczas
nazywano tak odpowiednik dzisiejszego liceum). O wojnie shyszy
z opowiesci starszych kolegéw, ktérzy ,zalapali si¢” na Legiony,
a teraz wracaja kontynuowa¢ nauke i — prace z druzyna. Chodzi
na polowania z kolega z druzyny, ktéremu pomaga uczyc sie do
poprawki. Wspélorganizuje wycieczke w géry (ze wspomniang
niebezpieczna wspinaczka) i obdz harcerski w niedalekim Udorzu.
Mlodziez sama w lesie - oj, nie spodobaloby sie to holenderskim
urzednikom! Mierzy si¢ tez ze zwyklymi problemami cywilnego zy-
cia w czasie wojny, kolejkami po chleb, szkolnymi klopotami. Bo
czasem ,niezwyklejszym zwykle zycie, gdy udzwignad umiesz je” -
to tez Budka Suflera, wciaz z tej samej plyty. Moze byc i zwykle, byle
nie bylo byle jakie.

,lda tak co noc, co rok, ida od wiek6w ciagle w marszu!

Legion cieni, legion wiernych z réznych epok ciagle w marszu...”

To prawda o tych, dla ktérych ,najdluzsza droga” stala si¢

wieczna, ale nie wierzg, ze to cala prawda. Mysle, ze oni czasami
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Na 100-lecie odzyskania przez

,Od polonin echo niesie réwny rytm, werbli stuk...!
Jakby leény oddzial szed},

Szum proporcéw, rzenie koni, ostrég blask, ostrég blask!
Ida tak co noc, co rok, ida od wiekéw ciagle w marszul

Legion cieni, legion wiernych z réznych epok ciagle w marszu...”

To fragment utworu ,Najdtuzsza droga” zespolu Budka Suflera.
Na wydanej po raz pierwszy w 1976 roku plycie Przechodniem
bytem miedzy wami... jest to rzeczywiécie najdhuzsze nagranie. Zda-
niem piszacego te stowa — réwniez najlepsze. Co wiecej, by¢ moze to
w ogo6le jeden paru z najjasniejszych punktéw w calym repertuarze
grupy.

Riedy dzi$, w roku stulecia odzyskania przez Polske niepodle-
glodci, ente juz wznowienie albumu wiruje w odtwarzaczu, na
moich kolanach spoczywa otwarta ksiazka — zarazem
i nowa. Stara — bo powstata (i, a jakze, zostala przy-

gotowana do druku) w péznych latach trzy-

dziestych zesztego stulecia. Nowa

,/’ -
i gt

— bo drukiem powie$¢ po raz

pierwszy ukazala si¢ niedawno,
w tym samym 2018 roku. Opowiada za$
o wydarzeniach, od ktérych dzieli nas mniej
wiecej stolat. Tytul, Krokiem zdobywcéw, moze
dzi$ wydawac sie cokolwiek pompatyczny. W ogéle

patos, proweniencji wyraznie mtodopolskiej — najdo-

1 Tytul jest cytatem z powiesci Innocentego Libury Krokiem zdobywcéw

(wyd. Tyniec, 2018), o ktérej mowa dalej w tekscie.
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olske niepodlegloci

bitniej dajacy o sobie zna¢ w opisach —jest tym, co wspélczesnego czy-
telnika moze razi¢ najbardziej. Rlarowniej brzmi podtytul: Opowies¢
o I Olkuskiej Druzynie Skautowej. 1914-1920. Autor, Innocen-
ty Libura, zolnierz w obu wojnach $wiatowych, przez wiele lat —
i miedzy wojnami, i po drugiej z nich — pracujacy z mlodzieza jako
pedagog, swoja droge rozpoczynal w przedwojennym harcerstwie.
Harcerstwo... Dzi§ (a wlasciwie od co najmniej czterdziestu lat!)
ten ruch bywa lekcewazony, traktowany z przymruzeniem oka,
nazywany infantylngm, oderwanym od realiow zycia. ,Harcer-
stwo” — tak czasem pogardliwie méwimy o nieudolnym sileniu si¢
na militaryzm, naiwnym udawaniu wojska. Zbyt czesto rozmaite
rezimy — gléwnie lewicowe — prébowaly juz to zaprzac skauting
do wlasnych (a jemu obcych) celéw, juz to sprowadzi¢ go do ,nie-
szkodliwej zabawy”. Nieprzypadkowo zespét Lady Pank ujrzal
w harcerstwie metafore totalitaryzmu z jego natretna pro-
paganda (por. ,Vademecum skauta” z ich debiutanckiej
vhyty Lady Pank, wyd. 1983). Mozliwe, 7e i sam

ruch skautowy nie potrafit znalezé konstruk-

tywnej odpowiedzi na wyzwania drugiej

polowy XX wieku, jak zalew nar-

kotykéw, pornografii, wszech-
obecny konsumpcjonizm i ply-
naca z niego alienacja, wresz-
cie — poczucie wielostronnego
i wielorakiego zagrozenia... Wszystko to
razem spowodowalo, ze harcerstwu przylepio-
no etykietke konformizmu. Z dawnej roli wyparly je

ruchy kontestacyjne (hippie, punk), subkulturowe (greasers,
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felieton

— Jesli cie nie ma na fejsbuku, to nie istniejesz — o$wiadczyta
dawno temu moja znajoma.

— No, bez jaj - zjezytam sie. — To z kim rozmawiasz?

— Kazdy jest na fejsie. KAZDY.

— Mnie nie ma — zauwazytam przytomnie.

- No, to whasnie méwie. Musisz sie promowac.

— A po co? - zaciekawitam si¢ szczerze.

— Bo kazdy to robi. Razdy chce zaistniec.

Juz nabratam powietrza, zeby wyjasni¢, ze nie jestem ,kazdy”, ale
machnelam reka. Z wypranym mézgiem nie podyskutujesz.

Rok péiniej zalozytam konto, zeby zobaczyé, o co ten caly szum.
Od siedmiu lat gledze ewolucje fejsbuka, szczegolnie zwracajac uwa-
ge na to, czym jest dla prywatnego uzytkownika. I musze przyznac,
ze dla mnie jest Zrédlem nieustannej uciechy.

Przede wszystkim humor; poczucie humoru to jedna z wazkich
cech, za jakie lubie bliznich. To, co wywoluje u mnie radosny rechot,
zamieszczam na swojej osi czasu. Peta sie tam pomiedzy zwierzetami
zgtaszanymi do adopciji i zaginionymi oraz kilkoma zdjeciami, kt6re
niezle mi wyszhy. Zeby byla jasnosé, to zadne selfie. Selfie wychodza
mi bokami. I to nie tylko te z minami wyglodzonych glonojadéuw.
Mam znajomych, czy raczej — znajome, ktére potrafiag zamiescic kil-
kanascie swoich zdje¢ dziennie. Jezzzu, ilez mozna? Czy ona mygli,
ze w przeciggu godziny tak bardzo sie zmienila, albo wszechswiat
wepchnal ja do worka na odpady segregowane? W dodatku wszyst-
ko przepuszczone przez tak czy inaczej zwany tryb upigkszajacy. Po-
tem czlowiek spotyka taka na ulicy i nie poznaje. Nic dziwnego, na
fejsie nastolatka, w naturze mapa fizyczna doswiadczen zyciowych
z rozmazanym makijazem i odrostami. Ciekawe, jak funkcjonuje
w swojej Swiadomosci?

Zdjecia, zdjecia... im bardziej prywatne, tym chetniej lajkowane.
Oczywiscie, wszystkie w konwencji idealnego zycia. Cudowny urlop,
wspanialy weekend, pyszne jedzenie, kochany maz, fantastyczna im-
preza... No, ci to maja dobrze... Trzeba udowodnié, ze my mamy le-

piej! I kolejne zdjecia z Nibylandii... Bez watpienia, zycie na fejsbuku
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jest ciekawsze i pigkniejsze. Kl6tni nie shychaé, glowa nie boli, konar
plonie, sraczki nie wida¢, paskudnych zapachéw nie czué, komary
nie gryza, kadr mozna wybrac najlepszy.

A ile wzruszen! ,Kochana, jeste$ najlepsza przyjaciétka na Swie-
ciel Jeste$ wspaniala, czerpie sile z twojej sity! Tak bardzo za toba
tesknie!” (Oj, biedactwa, los je rozdzielit). ,Anioly mi cie zeslaly!”
(hmmm... kiedys méwito sie o bocianie). ,Kawa rano byla pyszna,
czekam na wieczorng lampke wina” (A, to jednak nie los. Proza zy-
cia, ktérq ubarwi fejsbuk). Mnéstwo lajkéw, mnéstwo komentarzy,
jakie wspaniate z nich przyjaciétki. Co jest z tymi ludZmi? Nie moga
sobie powiedzie¢ tego twarza w twarz? Potrzebuja publicznosci?

A jednak potrzebuja. Kilka wpiséw nizej trafiam na malzeriski
dialog.

W drodze do pracy. Z kochangm mezusiem :)” + Fotka rozma-
rzonego glonojada na tle profilu Rumcajsa $ciskajacego kierownice
i wpatrzonego z determinacja w przestrzen. I dalej: ,Skarbie, juz cze-
kam na wspoélny lunch. Drzisiaj chinszczyzna?” + fotka nogi w bucie
na koturnie. Lajki, lajki, komentarze typu: ,Jestescie wspanialil”.

RATUNRUII Halo, sa tam jeszcze ze dwie szare komoérki? Sa, ale
pojedynkuja sie ze soba i zadna sie nie podda...

Jeszcze pare sentencji, niezwykle cennych i obficie lajkowanych,
kazda z bledem ortograficznym. Cymes.

Wymiekam. Nieoczekiwanie rado$¢ przynosi mi przedwyborczy
szlam. Randydat na burmistrza, ktérego ostatnio widz¢ nawet w lo-
déwce i po podniesieniu klapy sedesu, obiecuje, ze gdy bedziemy
glosowad madrze, wlaczy Olkusz do programu rzadowego ,Czyste
powietrze”, w ktérym Olkusz juz uczestniczy, co biedak w nawale
zajec z promocii siebie fatalnie przeoczyl. ,I wlaczy Olkusz do woje-
wddztwa matopolskiego” — czytam jeden z komentarzy i wybucham
radosnym $miechem.

No i jak tu nie kocha¢ fejsbuka? ®
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temu kompetencji wciaz nie ogtlosili drukiem ksiazki: Przemystawa
Loske i Rafata Wawrzyniczyka (zajetego za to porzadna robota kryty-
czno-literacka). Tego rodzaju postawa skrywa najprawdopodob-
niej ukryta gleboko indywidualna strategie, a by¢ moze réwniez
i pewna nieche¢ do $rodowiska i panujacych w nim regut. Cho¢
i Wawrzyticzgk (w 2003 roku) i Losko (w 2004 roku) byli nomi-
nowani do Nagrody Gl6wnej konkursu imienia Jacka Bierezina, to
jednak nie pokusili sie o wydanie debiutu (za wyjatkiem opublikow-
anego w Internecie tomu Loski nie zamykaj oczu patrzqc na pepi-
ka oraz kilku arkuszy poezji opublikowanych przez Wawrzyniczyka,
takze jedynie w sieci).

Rozpatrzmy przypadek Szymona Domagaly-Jakucia, autora Ho-
telu Jahwe, nominowanego do Bierezina w roku 2012, ale i doce-
nionego przez publicznos¢ (Nagroda Publicznosci), czego posrednia
konsekwencja bylo wydanie wspomnianego tomu. Zbioru wierszy
nie bez powodu zaliczanych do najlepszych debiutéw ostatnich
pieciu lat (ksigzka ukazata si¢ w roku 2013), szeroko dyskutowane-
go, ,obrazoburczego”, ,wulgarnego”, ;nawiedzonego” - jak okreslata
go w tamtym czasie krytyka. A jednoczesnie w spos6b calkowicie
rozczarowujacy kompletnie pominigtego przez wszystkie mozliwe
kapituly nagrod literackich, zabetonowanych na pozycjach poez-
ji lekkiej, tatwej i przyjemnej. Minelo piec lat, a poniekad juz na
starcie ,pokrzywdzony” Domagata-Jaku¢ wciaz nie znalazl w sobie
wystarczajacych powodéw do ogloszenia drugiej ksiazki (albo po
prostu nie jest mu do tego spieszno).

Mozliwa odpowiedz druga — poniewaz szybko rozpoznaja poety-
cka ,bide z nedza” (Andrzej Stasiuk i Wojciech Kuczok). Co prawda
Stasiuk debiutowal proza, ale na poczatku kariery literackiej wydat
zbior lirgkéw zatytutowany Wiersze mitosne i nie. Nieprzypad-
kowo to Poezje wybrane Wojaczka u$wiadomily autorowi Jak
zostatem pisarzem, ,ze literatura jest sila, potega w swojej ma-
terii”. Ale ostatecznie zwyciezyly w nim proza i krajobraz, ktére
w konsekwencji przyniosly mu pisarska stawe, niezalezno$¢ mate-
rialng i podroze.

O ile jednak Stasiuk-poeta ,ewoluowal”, emigrujac i powraca-
jac ,z panskiego miasta do chamskiej wsi” jako uznany prozaik, to
Wojciech Kuczok-poeta dokonal tego samego ,rewolucyjnie” (tro-
che przy tym zapominajac, ze kazda rewolucja zjada wlasne dzie-
ci). Nalezgc w latach dziewiecdziesiatych XX wieku do grupy po-
etyckiej ,Na dziko”, skupiajacej poetéw z Gérnego Slaska (Siwczyk,
Melecki, Majzel, Sliwka, Olszariski i Kobierski), wydat tom poetycki
i arkusz wierszy. Lecz to Gndj, powie$¢ opublikowana w 2003 roku
przyniosta mu ogromny sukces literacki (Paszport Polityki, Nagro-
da Literacka Nike, réwniez ta czytelnikéw), ktéry konsumuje do
dzisiaj — trikiem typu ,stoliczku nakryj si¢” okazaly sie Pregi, czyli
ekranizacja Gnoju w rezyserii Magdaleny Piekorz — albowiem zadna
z jego pozniejszych powiesci nie przyniosta mu juz poréwnywalne-
go rozglosu. Niemniej z poezja zerwal dos$¢ brutalnie, oglaszajac po
zwyciestwie prozy nad poezja, ,ze przyznaé si¢ dzi$ do bycia poeta
to tak, jakby przyzna¢ sie, ze sypia si¢ w bunkrze na przedmiesci-
ach”, aby ostatecznie zadomowi¢ si¢ wygodnie gdzie$ tam na ,cele-
bryckich wysokosciach” (cho¢ jako dobry prozaik nadal korzysta
z poetyckiego jezyka).

Motzliwa odpowiedz trzecia — poniewaz zaktadaja profile na Face-
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booku. Na przyktad Maciej i Lucjan, ktérzy udanie i celnie sparodio-
wali bloga Rasi Tusk jako Make Life Harder i tym samym osiagneli
sukces, czyli tak zwang klikalno$¢. Potem, idac za ciosem (,klik”,
,klik”), wydali ksiazke, w ktérej wyszydzili Januszéw, hipsteréw,
s2warszawke” i ogélnie ,polactwo”, czyli samych siebie i nas. A jesz-
cze pbiniej nastapit oczekiwany coming out i oto okazalo sie, ze za
blazeriska maska ,duetu mlodych stariczykéw” ukrywa si¢ miedzy
innymi catkiem niezly i doceniany poeta, Jakobe Mansztajn.

Ja$ Rapela, recenzujac satyryczne dokonania Make Life Hard-
er, dos¢ celnie uzyl sléw uwazanych ogélnie za niezrozumiale:
,parodia”, stylizacja”, ,hiperbola”, ,groteska”, ,synekdocha”
i ,;metonimia”. Wybieram z nich ,metonimie”, bo zamiast poszuki-
wac sensu egzystencji w kilku wersach, poeta stosuje unurzane
w satyrze figury retoryczne, uwypuklajac tym samym jej bezsens, co
w sumie na jedno wychodzi. Tylko po co? Zaraz, zaraz, chwileczke...
Biorac pod uwage tom Mansztajna Studium przypadku, mozna
by uznac, ze cierpiacy na depresje sprawiaja wrazenie radosnych.
Na co dzien jawia si¢ nam jako towarzyscy, glosni i zadowoleni
z zycia. Wiem, poniewaz sam tak mam. Zatem wszystko inne wydaje
sie konsekwencja/konwencja: poeta na Fejsie — tak jak kazdy inny —
bywa desperatem, ekshibicjonista i nadwrazliwcem. Czy wklejajac
nowego posta na swoj profil o ogromnej ogladalnoéci, jednoczesnie
mysli o sprzedazy swoich wierszy? To juz jest inne pytanie, ktére
mozna zada¢ na przgktad poetce Julii Szychowiak, autorce z kilkoma
tomami poetyckimi na koncie, nominowanymi i nagradzanymi oraz
prawdziwym hitem w postaci Catego zycia z moim ojcem, zbioru
prozy (a Sciélej postow), ktory dzieki jej aktywnosci internetowej (bo
chyba nie spotkaniom autorskim?) sprzedat si¢ zaledwie w tydzien.
Jak powinien odnies¢ si¢ poeta (tryb: ,pustelnik”) do sposobu przed-
stawienia przez wydawce innej poetki, ktéra dokonata wyboru wier-
szy do antologii wierszy mitosnych: ,Joanna Lech - (...) osobowos¢
mediéw spolecznosciowych, ponad 40 tysiecy os6b obserwujacych
na Instagramie, ponad 50 tysi¢cy na Facebooku™?

I wszystko w porzadku, poza jednym drobiazgiem. Niekoniecz-
nym, ale mozliwym splyceniem odbioru, skoro wiersze oferowane
sa jako bonus do otrzymywanych lajkéw - przejéciem na strone
popcornu. Tym samym aczenie popularnosci z niszowoscia moze
przypomina¢ mieszanie wody z ogniem i prowadzi¢ do paradokséuw.
Na przyklad kiedy autor wierszy, ktérego nazwisko znalazlo sie
w antologii poetéw zaangazowanych (,zawiedzionych i wscieklych”),
pojawia si¢ nagle w telewizji $niadaniowej komercyjnej stacji.

Jasiowi Kapeli ukradne jeszcze jedno stowo: ,hiperbola” (o kolej-
nej mozliwosci — poeci porzucaja poezje na rzecz ideologii, nie chce
mi sie pisac), ktére wykorzystam w celu wylonienia ostatniego tro-
pu: Artur Rimbaud. Zamiast wydawania kolejnych ksiazek poetyc-
kich mozna przeciez oglosi¢ dwie, maksymalnie trzy, ktére przejda
do historii literatury. Ztamac piéro w wieku dziewigtnastu lat i przez
reszte krotkiego zycia probowaé zniszczy¢ w sobie wrazliwoéé, by
zaja¢ si¢ handlem bronia. Poniewaz przed poetami, ktérzy z réznych
powodéw stracili serce (hipotetycznie, jak to w felietonie) do poezji
,z bunkra na przedmiesciach”, istniato i nadal istnieje wiele mozli-

wosci. @
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felieton

/ bunkra

na przedmiescia
Piotr Gajda

,lrudny i trwaly bedzie, poeto, twoj urzad”, napisal Leopold
Staff, odzwierciedlajac tymi stowami status poetéw. , Trudny” — to na
pewno, ale czy zaraz ,urzad” i do tego jeszcze ,trwaly™ Co prawda
juz sam Horacy w Exegi monumentum przedstawit obraz pomniko-
wego poety ze spizu, ktérego dziela nadaja mu nie$miertelnoéé, oca-
lajac od zapomnienia, niemniej przewazajaca liczba domniemanych
pomnikéw przewaznie ma trwatos¢ zblizona do daty przydatnoscei
do spozycia batonika ,Mars”.

Sprawdzmy to ,w konsumpcji”. Dajmy na to — poeci Mlodej
Polski: Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Jan Kasprowicz, Bolestaw
Le$mian, wspomniany juz Staff i Stanistaw Wyspianski, ci wciaz
w opakowaniu, nienadgryzieni przez czas, chociaz z lekkim nalotem
na czekoladowej polewie. Ale gdzie znajdziemy choc¢by okruszki po
Tadeuszu Micinskim, Janie Lemanskim, Stanistawie Korabie Brzo-
zowskim, Marii Komornickiej czy Maryli Wolskiej? Rto dzisiaj pamie-
ta o poetach-satelitach Skamandra — Jozefie Wittlinie i Stanistawie
Baliriskim? Ze poezja to nieskoriczony i przeklety ,ugér”, doskonale
wiedzieli poeci wykleci (Rafal Wojaczek i Andrzej Bursa), jak réwniez
ci przekleci w dwdjnaséb, bo dzi$§ niemal zupenie juz zapomniani:
Jozef Gielo, Jan Rybowicz, Stanistaw Swen Czachorowski, Mar-
ian Ogniatowski czy Wlodzimierz Szymanowicz. Zmyla ich ze
zbiorowej pamieci fala, podobna Nowej Fali, ktéra zabrata ze soba
podczas ,cofki” kolejne niestusznie przykurzone nazwiska: Wita Ja-
worskiego, Pawla Heszena, Lothara Herbsta, Marianny Bocian. Czy
pomnik ,trwalszy niz ze spizu” wystawia samym sobie poeci z poko-
lenia, ,bruLionu”, to wciaz si¢ jeszcze okaze? By¢ moze Jacek Podsi-
adlo i Marcin Swietlicki maja juz gdzieniegdzie gotowe postumenty.

Do rozgryzienia pozostalo jeszcze ostatnie stowo - ,urzad”.

W przypadku poetéw rzadko jest to piastowanie stanowiska prezesa

miejskiej spotki. O wiele czesciej trwanie na ,stanowisku daremnos-
ci”, na ktére nominuje wewnetrzna nadwrazliwo$¢ na zaklécenia
rzeczywistodci, obsadzajac poetéw w rolach kierownika torfowiska,
bezrobotnego, instruktora domu kultury, nauczyciela, listonosza,
pracownika magazynowego, sklepikarza, straznika wieziennego
czy policjanta. Redakcje, domy i instytuty literatury oraz wydzialy
filologii bywaja obok powyzszych przykladéw rzadkim i prawdzi-
wym wybawieniem.

Zatem mamy juz tlo, najwyzsza pora zmierza¢ do clue niniejsze-
go felietonu, ktére stanowi nadrzedne pytanie: dlaczego poeci nie
kochaja juz poezji?

Mozliwa odpowiedz pierwsza — poniewatz juz na starcie ,niszczy”
ich wlasny debiut. Trzeba przy tym zaznaczy¢, ze ,instytucja debiu-
tu” to sprawa wecigz powazna, pomimo licznych ulatwien i ,obejs¢”,
do ktérych zaliczy¢ nalezy miedzy innymi wydanie tomiku za whasne
pieniadze w komercyjnym wydawnictwie typu ,mydto i powidto”.
Postuzmy sie przgktadem laureat6w konkursu imienia Jacka Biere-
zina, w ktérym nagrode finalna stanowi wydanie debiutanckiej
ksiazki poetyckiej. Rrzysztof Siwczyk i Marta Podgérnik nie stanowia
w tym przypadku jedynej obowiazujacej formuly, okreslanej mianem
s2wybuchowego startu”. Skupmy sie raczej na konkursowych ,falstar-
tach”. Andrzej Rathai, Janusz Walek, Pawel Piotrowicz, Ryszard Bed-
kowski i Justyna Rrawiec oprécz nagrodzonego debiutu nie wyda-
li juz wiecej niczego. Debiut okazat sie dla nich granica, ktorej jak
dotad nie przekroczyli, bo najwidoczniej ich pierwsza ksigzka oka-
zala sie zarazem ostatnia niezbedna im do zycia. Odnalezli sie gdzie
indziej, poza poezja, realizujac sie w zupelnie innych dziedzinach,
w odmiennych stanach $wiadomoéci albo po prostu w ciszy.

Wezmy pod uwage takze poetéw, ktérzy pomimo wszelkich ku
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Jaricio z kamiennym sercem,
Jaricio z zamknietq gtowa,
Jaricio z duszq w rozterce,

Jaricio z nieczystq mowgq.

Nie wystarczy jednak, by Jaricio przeprosit caly iywy Swiat
dookdlny za swe bledy, kamienne serce, zamknigta glowe, dusze
w rozterce i nieczysta mowe. Musi jeszcze zrobi¢ dobry uczynek réw-
nowazacy zto, ktére na poczatku filmu uruchomito lawing wydarzen
wciagajacych w swa orbite wielu ludzi. Idzie wiec do Sochy i uswia-
damia mu, jak fatalne byly skutki jego ztego uczynku, czyli wygnania
z zagrody przed szeSciu laty starej kobyly: ,Przez jeden zly uczynek
jednego ztego cztowieka przybywa zta na calym Swiecie. I to zto po-
tem wraca odpryskiem i uderza w kogo chce”. Przyklada sasiadowi
kose do gardla i méwi: ,Ale tak samo, Socha, od kazdego dobrego
uczynku przybywa dobra w calym Swiecie. I ja teraz zrobie dobry
uczynek... Nie zbije cie, Socha, choé moze powinienem.”

Teraz Jaricio moze wreszcie naprawde wréci¢ do domu, usiaéé
przy stole wraz z Weronka, wzig¢ syna na kolana, fredzelkiem jego
ogonka otrzepac pytek z rekawa i spokojnie zaczac jes¢ zalewajke. Na
pytanie zony, czy warto bylo siedzie¢ na przyzbie przez piec i p6} roku,
Jaricio odpowiada z moca: ,Warto byto!”

W wyniku dlugiej kontemplacji Jaricio przekonal si¢ bowiem, ze
czasu nie mozna cofngé, zdobyt tez wiedze — zupelnie jak Budda Sia-
kjamuni, czyli Siddharta Gautama, ktéry przesiedziat sze$¢ dni i nocy
pod drzewem bodhi nim osiagnat o$wiecenie — na temat dwu praw
regulujacych zycie, nieodwracalnosci i powrotnoéci. Nieodwracalnosé
zwigzana jest z niemoznoscia cofniecia czasu, odwotania podjetych juz
decyzji, uniewaznienia dokonanych czynéw i popetnionych bledéw,
ich konsekwencje przytlaczaja bowiem na zawsze. Powrotnos¢ doty-
czy odpowiedzialnosci za wyrzadzone zlo, jedli zostato ono popelnio-
ne i zlekcewazone, powraca i ze dlepa sila uderza w innych, czyniac
wiele krzywd. Te dwa prawa odkryte przez Jaricia nie sa moze zbyt
oryginalne, ale w $wiecie Jariciolandu nabieraja mocy szczegdlnej,
staja si¢ obezwladniajaco aktualne, zyskuja wymiar niepodwazalnych
wartosci.

Wspoélny positek rodziny oznacza, ze Jaricio zaakceptowal swoj
los, swoje miejsce w wiecie i nawet ogonek synka, skutecznie zreszta
pocieszony przez Stygme: ,A ogonkiem si¢ nie przejmuj. (...) Pomygl,
co by bylo, jakby sie ze skrzydtami urodzil. Jakby$ go wtedy tapal?
A tak — cap za ogonek i juz go masz. (...) Skrzydla, to by bylo zmartwie-
nie.” Janicio definitywnie traci cechy figury chrystusowej, jest juz tylko
zwyklym czlowiekiem, mieszkaricem Brzustowa, ktéry odtad bedzie
zyl w spokoju, ,jak ludzie”, jak wszyscy inni ludzie, do jakich wezesniej
nie chcial przynalezec.

Jaricio uswiadamia sobie takze, jak wazna jest dla niego mitosé
zony. Trwala przy nim nieztomnie, gdy snu! rojenia o staniu sie Jezu-
sem z Brzustowa, pokornie zaakceptowata jego odejécie z domu. Gdy
watpil, czy bedzie mu wierna podczas jego nieobecnosci, zapropo-
nowala, by ja oszpecil, ucinajac jezyk. Potem samotnie nosila ciaze,
cierpliwie czekajac na jego powrdt, przezgta dotkliwe upokorzenie,
gdy ja por6wnywal z rozpustnymi kobietami ze swego orszaku odpu-
stowego uzdrowiciela, a wreszcie przyjeta go z powrotem do domu,

nie czyniac zadnych wyrzutéw. Ale na pytanie Jaricia, czy gdyby po-
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nownie wybrat si¢ w Swiat, databy si¢ dla niego oszpeci¢, Weronka
wskazuje na piec kuchenny: ,Wygasto pod kuchnia. Nie dolozgtes
drewna, Jaricio, bo uznales, ze tylko ja od tego jestem.” I ta grozna
przestroga stanowi dodatkowy argument uzmystawiajacy Jariciows,
ze opuszczenie domu i wedréwka poza linie brzustowskiego horyzon-
tu byly wielkim i niepotrzebnym ryzykiem.

W filmie pojawia si¢ jeszcze jedna tragiczna postac kobieca, ktorej
mito$¢ przez nikogo nie zostaje doceniona. To mtoda dziewczyna —
najpierw porzucit ja ukochany, z placzu po jego odejsciu skleily jej sie
ropa oczy i zalegly w nich robaki. Jaricio uzdrowil ja swoja cudowna
woda, za co pokochata go namietnie i towarzyszyta mu w dalszej we-
dréwce z psia wiernoscig. Widziala, jak Jaricio sie zmienia, jak rozbe-
stwiony powodzeniem i ponoszony pycha traci powolanie naiwnego
wybrarica, a jednak nadal deklarowata w $piewanej piosence:

Bede kochaé cie bez grzechu,

Tuli¢ sukni swej szelestem.

Twoja jestem.

Twoja jestem.

Mimo ze dziewczyna nie byla wazna dla Jancia i zdradzal ja z in-
nymi kobietami, Weronka bez litoéci przepedza ja, gdy Jaricio wraca
do domu. Pojawia sie ona ponownie, znowu z czarng opaska na cho-
rych oczach, gdy Janicio siedzi na przyzbie i usituje cofnaé czas. Swoim
zwyczajem kladzie sie przy jego stopach, a potem... znika, rozplywa
sie w powietrzu. Staje sie jednak bezposrednim bodzcem do podjecia
przez Jancia decyzji o przeproszeniu wszystkich i wybaczeniu Sosze
ztego postepku z kobyta.

Ten stary kon to nie jedyne zwierze w filmie. Roi si¢ w nim do
réznych zyjatek malych i duzych, gospodarskich i dzikich, jakby do-
peliajacych $wiat Jariciolandu, wspélzyjacych z ludzmi, uzupelnia-
jacych ich biologiczna i symboliczna egzystencje. Szczegdlnie pieknie
wybrzmiewa to w scenie porodu Weronki, poprzedzonej naturali-
stycznym porodem krowy Muczki, a potem w wedréwce Weronki,
niosacej na rekach dziecko do Janicia, przez brzozowy las, gdy mija
gniazda z réznymi $wiezo urodzonymi i wyklutymi zwierzatkami.

Czy rzeczywiscie w Brzustowie w wyniku przekleristwa rzuconego
przez dziada urodzit sie diabelek? Nie wiadomo, bo trudno przewi-
dziec, jakie bedzie przeznaczenie chlopca z ogonkiem. Jasne jest za to,
ze w Janiciolandzie pojawil si¢ kolejny odmieniec i zostal zaakcepto-
wany, wigc na razie moze czud si¢ bezpiecznie.

Inspiracje jawnie czerpane z Nowego Testamentu zostaty wplecio-
ne przez Rolskiego w fabule i ikonografie Jaricia Wodnika, wiaza film
z chrzedcijaniska tradycja i oddzialuja sugestywna symbolika religij-
na, np. w upostaciowaniu Piety, gdy w przeddzieri opuszczenia domu
Janicio siada skulony w pozycji embrionalnej na kolanach zony przy-
tulajacej go do siebie gestem Matki Boskiej trzymajacej ciato Jezusa.
Trzy figury chrystusowe nadbudowane na postaciach dziada, Stygmy
i Jaricia dopelniaja tych skojarzen, oczywiécie kazda na swéj sposéb,
i wyprowadzaja film z jariciolandzkich oplotkéw w szeroki $wiat wie-

loznacznych interpretacji. ®
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cztowieka porazonego piorunem, obmywajac mu nogi, i zostaje przez
ludzi uznany za $wigtego.

Jaricio Wodnik stylizowany jest w filmie Rolskiego na kolejna figu-
ra chrystusowa. Wedruje pieszo, niesie na plecach cebrzyk z cudowna
woda, jak Jezus swoj krzyz, pelni misje pomocy, czyni cuda i pomaga
ludziom. Ale réwnoczesnie daje sie balamuci¢ pieknej dziewczynie
w stodole nocna pora i pazernie zabiera wszystkie dary przyniesione
przez kobiety wielbigce go jako $wietego. Mimo wielkiego uroku —
Franciszek Pieczka grajacy Jancia przydaje mu ujmujacej charyzmy
i dostojenistwa — cudownych uczynkéw i wiary we wlasne powolanie,
jego ,chrystusowos¢” jest naiwnie ludowa, nie zawiera w sobie zadnej
transcendencji.

Rinomanom misja Jaricia, jego wedrowanie, uzdrawianie i wplyw
na otoczenie, gféwnie na uwielbiajace go kobiety, przypomina ksie-
dza Nazario z filmu Luisa Bufiuela Nazarin (1959), ktéry wedrowat
przez Meksyk wierny swemu postannictwu czynienia dobra. Nieste-
ty, wszystkie jego dziatania przynosily tylko konflikty i katastrofy.
O ile ojciec Nazario poprzez swa duchows czystoéé stanowi doskona-
le upostaciowanie figury chrystusowej, o tyle Jaricio szybko staje sie
jej zaprzeczeniem, grzeszac pycha i ulegajac pokusom.

Po wyjsciu z Rurowa Jancio spotyka Stygme (Bogustaw Linda)
jadacego na motorze z przyspawanym do kierownicy krucyfiksem,
trzeciego bohatera aspirujacego w filmie do roli figury chrystusowse;j.
Stygma - jak sam méwi - jest sztukmistrzem w trzecim pokoleniu, dla
widowiska i za pieniadze ,rany Pana naszego przywoluje mistycznie,
czyli puszczam sobie krew z oczu, glowy i dloni, co boli jak jasna
cholera”. I aby przekonac Jaricia o sile swej kreacji, dokonuje dla niego
specjalnej prezentacji. Przygotowujac ja, tak $piewa:

Nie mam domu, nie mam %ony,

A mam caly swiat.

Jestem Stygma poraniony,

Z Bogiem za pan brat.

Jestem Stygma poraniony,

Cierpie, kiedy chce.

Swiat oglgda zachwycony

Rrwawe rany me.

Stygma od ran Chrystusowych — jak sie z powaga Jariciowi przed-
stawia — przepasuje biodra biala chusty, naklada cierniowa korone,
z pomoca ostrego gwozdzia wywoluje krwawienia, bierze na ramiona
wielki drag, przechyla glowe, zamyka oczy i wyglada jak ukrzyzowa-
ny Jezus na obrazach. Jaricio przezywa wstrzas i pada przed nim na
kolana. Zdumiony Stygma wota: ,Jaricio, no co ty, durniu? To przeciez
ja, Stygma, sztukmistrz!” Mimo wiec wyjatkowo udanej charakteryza-
cji, Stygma jest figura chrystusowa jawnie falszywa, a nawet $mieszna.
W innej scenie bierze na ramiona owieczke, jak Chrystus na obrazkach
przedstawiajacych go jako Dobrego Pasterza, tym bardziej podkresla-
jac jarmarczna spektakularno$é swego weielenia. To obrotny Stygma
przeksztatca skromna misje Jancia w dziatalno$¢ ustugowa na szero-
ka skale, co ,Chrystusowi z Brzustowa” bardzo si¢ podoba. Przyjmuje
chorych w cyganiskim wozie, obmywa im nogi i leczy, za co obaj ze
Stygma zgarniaja pieniadze i inne przynoszone dobra. Wykorzystuja
takze mlode, urodziwe kobiety gromadzace sie przy ,Swietym”.

Drziad pojawia si¢ ponownie, tym razem jako postaniec, ktéry przy-
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nosi ciezarnej Weronce wie$é o Jariciu wedrujacym po $wiecie: ,,Cho-
dzi, leczy, Chrystus prawie”, i wieszczek zapowiadajacy przyszlosc.
Mouwi kobiecie, ze jej dziecko bedzie si¢ chowac bez ojca, bo Jaricio nie
wrdci szybko do domu: ,Szkoda kobylki (...), a jeszcze bardziej ciebie
szkoda, kobieto”. Dotyka jej brzucha ,na szczescie” i stwierdza profe-
tycznie: ,Ropie jak diabelek jaki” Uprzedza tez Weronke, ze Jaricio
przebywa w sasiedniej wsi, wigc moze zajrzy do domu.

[ Jaricio si¢ pojawia, ale wraz ze swym orszakiem. Siedzi w bryczce
na tronie ubrany w kozuch, ma bujna brode, obwieszony jest ztotymi
laricuchami i pierscieniami. Towarzyszy mu orkiestra cygariska, ra-
dosnie plasajace pary, pickne kobiety i tragarze niosacy na dragach
prezent dla Weronki, samochéd warszawa, ,zeby kola sie nie zabru-
dzily”. Jaricio nie przypomina juz figury chrystusowej, wyglada jak
falszywy prorok ze Starego Testamentu, Wernghora i Rarol Marks
w jednym, jest niezaprzeczalnie komiczny. On i jego Swita stanowia
karpkature Jezusa i jego dwunastu apostoléw wedrujacych pieszo
po Palestynie. Jaricio wyniodle gardzi wiernoscia zony: ,Ja wiernoéci
mam pod dostatkiem”, dzieckiem: ,Ja takich brzuch6w zrobilem na
okolice z kilkanascie”, jej barchanowa bielizna: ,To ja przy tym mam
zosta¢? Przy barchanie?” — dziewczyny z jego haremu nosza seksowne,
koronkowe dessous.

Jaricio odjezdza na czele swojego orszaku. Zrozpaczona Weronka
znowu zostaje sama. Najpierw pomaga w oborce urodzié cielaka kro-
wie Muczce, a potem rodzi tam na sianie synka... z rézowym ogonkiem
zakoniczonym fredzelkiem. Na jego widok pastuch, ktéry przybiegt
zwabiony porodowymi krzykami Weronki, mdleje w szoku. Podo-
biefistwo okolicznoéci narodzin synka Jaricia w brzustowskiej obor-
ce i Jezusa w betlejemskiej stajence zostaje przekreslone diabelskim
ogonkiem sterczacym z powijakéw niemowlecia. Polewanie woda st6-
pek dziecka okazuje si¢ nieskuteczne, ogonek nie znika, a Jancio traci
swoéj cudowny dar uzdrawiania. Ujawnienie, ze jest ojcem odmierica,
sprawia, ze w poplochu opuszczaja go wszyscy, Stygma, kobiety i roz-
bawiony dwér, do uleczonych przez niego ludzi wracaja gnebiace ich
wezesniej choroby. Znowu pojawia si¢ dziad, ktéry z satysfakcja méwi
do Jaricia, podsumowujac jego upadek: ,Takie jest zycie, dziadu. (...)
Teraz ja pan, a ty dziad.”

Janicio wraca do domu i sprowokowany przez Weronke slowami:
,Zeby tak moina byto cofna¢ czas (..) to byémy calkiem inaczej zyli”,
usituje — bagatela — zawrdcié¢ czas. Siada na przyzbie i trwa tak przez
pie¢ i pot roku. Jedli juz wezesniej w fabule i aurze filmu Rolskiego
wyczuwalo si¢ lekki poblask realizmu magicznego, to teraz jasnieje on
calg pehnia. Jaricio siedzi nieruchomo palony storicem, zasypywany
$niegiem, omotany obrastajacymi go pnaczami, z gniazdem uwitym
przez ptaki na jego kapeluszu i usiluje cofna¢ czas. Wreszcie zrywa sie
z fawki, bo po latach zrozumial, ze to, co uwazal za zestana mu laske
wybrania do petnienia misji, bylo w istocie kara. Teraz juz wie, co
nalezy zrobi¢. Myje si¢ w strumieniu, $piewajac:

Pochyle nisko glowe

Przeprosze wszystkie drzewa (...)

Przeprosze wszysthie ptaki,

Dziad jestem — nie panisko (...)

Przeprosze czarnq ziemie,

Niech wszystko bedzie nowe,

Niech stare wyjdzie ze mnie.
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specjalnymi znakami, a historia brutalnie wkracza do wsi i ludzkich lo-
s6w. Czasem bywa fantastycznie przeksztatcona lub groteskowo odre-
alniona, ale zawsze bolesnie dotyka Janciolandu i jego mieszkaricow:
powstanie styczniowe — Historia kina w Popielawach, wojna 1920
roku — Szabla od Romendanta, reforma rolna i utrwalanie wkadzy
ludowej — Pogrzeb kartofla, stalinizm — Magneto.

O ksztalcie filmowego Jariciolandu przesadzily nie tylko dzieciece
wspomnienia Rolskiego wyniesione z Popielaw. Inspiracje stanowia
takze chlopskie powiesci Tadeusza Nowaka, Edwarda Redliniskiego
i Wieslawa Mysliwskiego, majace ksztalt literackich przypowiesci
i moralitetow, a realistyczny opis wsi miesza si¢ w nich z fantazja, hi-
storia z marzeniami, fascynacja z odraza. Silny wphyw wywart tez na
ksztalt Jaiciolandu latynoski realizm magiczny, wywiedziony z po-
wiesci Gabriela Garcii Marqueza Sto lat samotnosci, w ktérej real-
ne i prawdziwe harmonijnie splata si¢ z fantastycznym i cudownym.
O Janciolandzie pisano ,polskie Macondo”, a Rolski latami marzyt
o nakreceniu adaptacii tej ksiazki.

W takim oto $wiecie rozgrywa sie akcja Jaricia Wodnika. Tytu-
towy bohater mieszka w Brzustowie (autentyczna nazwa wsi lezacej
niedaleko Popielaw w powiecie tomaszowskim). Film zostat nakreco-
ny w okolicach Twardogéry i w Goszczu koto Wroclawia, ale idealnie
obrazuje mityczny jariciolandowy pejzaz, archetypicznych bohater6w
i aure realizmu magicznego.

Na wsi zwierzeta traktuje sie ciagle bez sentymentéw, koty musza
sie czesto same wyzywic, psy trzyma sie uwigzane przy budach na
krétkich laricuchach, a $winie zabija si¢ uderzeniami ciezkiej palki.
Starych zwierzat, nienadajacych sie juz do pracy czy do zjedzenia, po-
zbywa si¢ bez skruputéw. Socha (Lech Guwit), sasiad Jaricia Wodnika
(Franciszek Pieczka), zbit i wygnat stara kobyle ze swego gospodar-
stwa, aby padla gdzies z glodu i wyczerpania. Dzi§, w 2018 roku, gdy
zauwazalnie zwiekszyla si¢ w polskim spoleczenstwie wrazliwos¢ na
krzywde zwierzat, wypedzenie starego konia na zatracenie nabiera
jeszcze wiekszego znaczenia, niz mialo éwier¢ wieku temu w czasie
powstania Jaricia Wodnika.

Wedrowny dziad (Olgierd fukaszewicz) — obcy, ktéry pojawia
si¢ zza linii horyzontu - idzie do wsi Brzustéw polna, gliniasta droga
wijaca sie wéréd zielonych pél uprawnych, spotka stara kobyle, jest
$wiadkiem jej $mierci, zakopuje jej cialo, postrzega zto wyrzadzone
zwierzeciu i karze je przeklenistwem: ,Wy tam, na wsi... Do was méwi
dziad. Sram na was... Niech si¢ diabel poéréd was urodzi. Za zmarno-
wanie cudnej kobytki niech si¢ diabel posréd was urodzil” Po czym
nie wjechat juz do Brzustowa, tylko ominat wie$ z daleka.

Dziad jest wprawdzie brudny i nedznie odziany, ale ma piekna
twarz Olgierda kukaszewicza, na piersi wisza mu okulary i $piewa
piosenke o inteligencko-anarchistycznym przestaniu:

Kazde drzewo, kazde pole

Biore sobie i pierdole.

Nic si¢ nie boje (...)

Ide sobie, jem i zyje,

Mam dwa zlote i trzy hije,

I'mysli glupie,

Twszystko w dupie..

Zawodzenie dziada staje si¢ zapowiedzia ballad $piewanych
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w filmie przez jego bohater6w (czasem takze przy wsparciu innych
$piewakow: Elzbiety Debskiej i Tadeusza Zieby, oraz chéru Panstwo-
wej Filharmonii Slaskiej w Katowicach), ktérzy wyrazaja nimi swe
skrywane uczucia. Stowa ballad napisal Jan Jakub Rolski, a muzyke
skomponowal Zygmunt Konieczny. Film zyskal z ich powodu dodat-
kowa warto$é¢ ludowej $piewogry, wzbogacajac si¢ o jeszcze jedna
sugestywna konwencje artystyczna.

Dziad stylizowany jest w Jariciu Wodniku na tzw. figure chry-
stusowa, posta¢ nasuwajaca skojarzenia z Jezusem Chrystusem i jego
misja. Ten rodzaj bohateréw filmowych opisal ks. Marek Lis w ksigzce
Figury Chrystusa w ,Dekalogu” Krzysztofa Kieslowskiego (2013). Ma
wielkie oczy i charakterystyczny zarost, koleinami polnej drogi wle-
cze wozek ze swym dobytkiem, czym przypomina Jezusa ciagnacego
krzyz. Wspélczuje bezdomnemu zwierzeciu jak Chrystus, ktéry lito-
wat si¢ nad losem ro6znych istot wykluczonych, i przeklina winnych
jego cierpienia na wzér Chrystusa wypedzajacego w shusznym gnie-
wie przekupniéw ze $wiatyni. Klatwa dziada spadnie na mieszkajace-
go w Brzustowie Jaricia i jego rodzine.

Na razie Jaricio niczego si¢ nie domygla, akurat stara sie, osobli-
wym sposobem, o potomstwo. W tym celu juz jedenasty raz zawiesza
na belce swa duzo mlodsza zone Weronke (Grazyna Blecka-Kolska)
glowa w dot, aby - jak méwi — za sprawg ,mocy obcigzenia ziemskie-
go (...) co potrzeba splywato dokad potrzeba, zeby sie tam zagniezdzi¢
tak, jak potrzeba.” Jaricio wie, ze Socha zajezdzit stara kobyle, obil ja
i wypedzil, nie podoba mu sie to, ale nic nie robi, aby zneutralizowac
dokonane zto. Zajmuje si¢ swoimi sprawami w przekonaniu, ze jest
kim$ wyjatkowym, kto nie zalicza si¢ do ,pospdlstwa, zeby wszystko
robic tak, jak jest robione”, i ze Pan B6g ma na niego ,osobne pomy-
Slenie”. To przekonanie zostaje zaraz poswiadczone. Gdy Jaricio na
podwérzu wylewa z miski wode, w ktérej myl nogi przed wiosennym
kiszeniem kapusty — ,Inne na jesien kisza, a my na wiosne” - zaczy-
na ona plynac po drabinie do géry, wbrew ,obcigzeniu ziemskiemu”,
i wlewa si¢ do bocianiego gniazda uwitego na dachu chatupy.

Jaricio myje teraz nogi Weronce i komentuje to stowami: ,,Pan Je-
zus czasem umywat stopy prostego ludu”, co niezmiernie ja irytuje:
,Ty chcesz powiedzie¢ przez to, ze ja, Weronka, jestem prosty lud,
a ty Jaricio, Pan Jezus oczywiscie? (..) Pan Jezus z Brzustowa!” Mimo
ironii zony, Jaricio upewnia sie w swej wyjatkowosci, poniewaz woda
wylana z miski ponownie pnie si¢ po drabinie do géry i wplywa do
gniazda, w ktérym plywaja juz zétte kaczuszki. Zach¢cony tym cudem
decyduje si¢ na czyn wysoce bluznierczy: stawia na stole wode w bu-
telce i trzy kawalki chleba w nadziei na ich eucharystyczng przemia-
ne. W nastepnym ujeciu pojawia sie obraz Jezusa, do ktérego modli
sie Weronka, jakby laczac Janicia z synem Bozym. Przemiana wody
w wino i rozmnozenie chleba jednak sie nie dokonujg. Natomiast Jan-
cio odczuwa nagly impuls do pelnienia specjalnej misji poza Brzu-
stowem. Przyznaje: ,Nie jestem Pan Jezus, na szczescie. Nie jestem
nawet Swiety Bylekto, ale jestem Jaricio Wodnik od postusznej wody
i musze i$¢ w $wiat. Takie wida¢ moje zadanie.” Zostawia ciezarna
Weronke, obiecujac jej wrdcié na rozwiazanie, bierze na plecy drew-
niany cebrzyk wypeiony woda ze studni i rozpoczyna wedréwke
poza linie horyzontu. Po drodze wywoluje burze z piorunami, cho¢
prosit Boga tylko o malutki deszczyk — ,Zawsze bede dostawal wie-

cej, niz potrzebuje?” — w Rurowie wskrzesza, jak Chrystus tazarza,
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Autorka dzigkuje panu dr. Sebastianowi Jagielskiemu, redaktorowi
tomu, do ktérego artykul zostal napisany, za udzielenie zgody na jego

przedruk w ,Afroncie” w skréconej wersji.

W czynieniu dobra nie ustawajmy..
List sw. Pawta do Galatéw, 6, 9

W 1993 roku na Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych
w Gdyni Jaricio Wodnik, czwarty pelnometrazowy film nakreco-
ny przez Jana Jakuba Rolskiego, uzyskal az trzy nagrody: Nagrode
Specjalng Jury (ex aequo z filmem Mariusza Grzegorzka Rozmowa
z czlowiekiem z szafy — przewodniczaca jury byla Agnieszka Hol-
land), Nagrode Dziennikarzy i nagrode za role meska dla Francisz-
ka Pieczki grajacego tytutowego bohatera. Po kinowej premierze
Jaricia Wodnika, 17 lutego 1994 roku, Tadeusz Lubelski obwiescil
w ,Kinie” (1994/3), ze film Kolskiego stat si¢ ,objawieniem ostatniego
festiwalu w Gdyni” i dokonat jego pierwszej interpretacji. W podob-
nym duchu utrzgmane tez byly recenzje Tadeusza Sobolewskiego
w ,Gazecie Wyborczej” (1994/44) i Jana Strzatki w ,Tygodniku Po-
wszechnym” (1994/10).

Od premiery Jaricia Wodnika minelo 24 lata, Kolski nakrecit
potem jeszcze 13 filméw kinowych, jedna nowele i jeden serial te-
lewizyjny. Ale to od tytulu tego wlasnie filmu ukuto nazwe ,Jaricio-
land”, ktéra nader trafnie definiowata Swiat przedstawiony w kolej-
nych dzielach rezysera, a przy tym mieécita w sobie po réwni podziw
i zazdro$¢, uznanie i lekcewazenie, akceptacje i niechec. Przede
wszystkim za$ oznaczala, ze w polskim kinie pojawil si¢ rezyser,
ktory potrafit w o$miu filmach (dwie trzecie dorobku) wykreowac
swoj wlasny, osobny $wiat ekranowy — do wszystkich sam pisal
scenariusze i scenopisy, sam wybieral miejsca zdje¢. Do Swiata Jan-
ciolandu naleza moim zdaniem: Pogrzeb kartofla (1990), Pograbek
(1992), Magneto (1993), Jaricio Wodnik, Cudowne miejsce (1994),
Grajgcy =z talerza (1995), Szabla od Komendanta (1995), Historia
kina w Popielawach (1998). Jednych widzéw Jancioland zachwy-
cal i wzruszal, byt dla nich miejscem wyjatkowym: znanym, ale jed-
nak obcym, oswojonym, ale zarazem tajemniczym, $miesznym, ale
i groznym. W wyniku czestych odwiedzin poznawali go i akceptowali,
stawat sie dla nich zrozumialy, lubiany i bliski. Innych Jancioland iry-
towal jako kiczowata cepeliada, filmowy skansen, oaza ,kolszczyzny”,
czyli manieryzmu i powtarzalnosci.

Jan Jakub Rolski urodzit sie¢ we Wroctawiu, tam mieszkat z ro-
dzicami przez ponad jedenascie lat. Pewnego dnia przyjechata babcia
Anna Szewczykowa (ze strony mamy) i zabrata go ze soba do Popie-
law. Rolski trafil do swej malej, prywatnej ojczyzny, ,$rodka $wiata”
— jak nazywa takie miejsca Leszek Rolakowski. Rezyser za$ okresla
Popielawy ,0jczyzna wyobrazni” i ,przestrzenia magiczng”.

Popielawy to wies lezaca na Mazowszu, w wojewddztwie t6dzkim,
powiecie tomaszowskim. Kolski mieszkal tam cztery lata (1967-1971),
dok}adnie w Popielawach Majatku, rozparcelowanej resztéwce ma-
jatku dworskiego (pozostaly z niego dworek, czworaki, kilka chatup
i kapliczka), u dziadka Jakuba Szewczyka, rymarza. Mieli mieszkanie
w dworku (ktéry dzi§ nalezy do rezysera). Tak o tym opowiada na

stronie Polska na filmowo. Szlakiem filméw i seriali, http:/fwwuw.
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polskanafilmowo.pl/reviewsView,59 jan-jakub-kolski,PL:

W Popielawach spedzitem akurat tyle lat, zeby ,obrobi¢” tym
wszystkim, czym one byly, mojq wyobraznie. Zeby naznaczyc jq
iodcisngd pieczeéserdeczng nasobie, a potem naznaczaé tym czyms
wszystko, co spod moich rgk, mojej wyobrazni i wrazliwosci wycho-
dzito. Wiec wszystko, co robie, ksiqzki, ktére pisze, filmy, ktére krece,
anawetspothania z moimistudentaminaznaczonesq Popielawami.

I to promieniowanie jest przemozne.

Swéj debiutancki film fabularny, Pogrzeb kartofla, Rolski zrealizo-
wal wlasnie w Popielawach. Ale tylko dwa filmy nakrecit w tej swo-
jej »ojczyinie wyobraini” — oprécz Pogrzebu kartofla jeszcze Zabi¢
bobra (2012). W twérczosci artystycznej dokonat jednak znamiennej
transformacji: uczynit z Popielaw Jancioland, archetypiczna polska
wie$. Bez wzgledu na to, gdzie realizowat swoje filmy — np. Pograb-
ka i Magneto na Dolngm Slasku, Grajgcego z talerza w Jézefowie
nad Warta, Szable od Romendanta w Niemyslowie i Peczniewie pod
Lodzia, Historie kina w Popielawach w kieleckich Sieradowicach —
magiczna przestrzenn wsi pozostawata zawsze taka sama. tagodnie
pofalowane pola oddzielone pozioma linig horyzontu od wysokiego
nieba, na dole uprawna ziemia, lasy, sady, chaty, podwoérka, piaszczy-
ste drogi, na gorze niebo ze storicem, skowronkami i Panem Bogiem,
w kregu horyzontu $wiat swojski, za jego granica obcy i wrogi.

Ludzie w Janciolandzie zroénieci sa z ziemia i chlopska trady-
cja, naznaczeni wiejska mentalnodcia, noszq autentyczne nazwiska
mieszkaric6w Popielaw (Kaczuba, Mazurek, Andryszak, Glowa), sa
blisko zjawisk cudownych lub magicznych, ktére zdarzaja si¢ na
polach, w lasach i obejéciach: Pograbek styszy glosy zmartych —
Pograbek, Grazynka staje si¢ stygmatyczka, a Staszko Indorek zna
zrédelko z uzdrawiajaca woda — Cudowne miejsce, stary Marczyk
rozmawia ze $miercig — Grajgcy z talerza. Takze wszelkiej masci
odmienicy, kulawa Rustyczka, Magneto przyciagajacy metalowe
przedmioty, Lunda grajacy na skrzypcach ze szlaczkéw na talerzach,
Janka-Rarliczka, Dwutwarzowy Morka, znajduja w Janciolandzie
bezpieczne schronienie.

Przybywajacy do wsi obcy — wedrowcy, kuglarze, artysci, mali
chlopcy, ksieza — wnosza zamieszanie. Mateusz prowokuje dramatycz-
ne wydarzenia — Pogrzeb kartofla, J6zef Magneto przycigga nieszcze-
$cia — Magneto, wedrowni cyrkowcy mamia tworzonym spektaklem
- Grajqcy z talerza, skrzypek Lund niepokoi swymi koncertami —
Grajqey z talerza, mali chlopcy niwecza spokéj — Magneto i Historia
kina w Popielawach, ksieza zwalczaja stare relikty poganistwa — Cu-
downe miejsce.

Czasem ludzie z Jariciolandu odczuwaja nagly przymus, by odejsé
ze wsi i rozpocza¢ wedréwke — Magneto, Dwutwarzowy Morka — to
si¢ zawsze zle koniczy, nieszczeSciem i samotno$cig. Przestania ply-
nace z janciolandzkich filméw Rolskiego kaza bowiem akceptowac
swoj los, biografie, dziwactwa i odmiennosci, polecaja zyé w spokoju,
Jak ludzie” — wedle dewizy Janki-Rarliczki, a wlasciwie juz Janki-
-Olbrzymki, bo cudownym sposobem zmienita w finale filmu swéj
wzrost — na przypisanym im miejscu, w zgodzie ze soba, rodzina, sa-
siadami i wiejska tradycja.

Woydaje sie, ze Janiciolad istnieje poza czasem i historia, ale to tylko

pozory. Czas, w ktérym toczy si¢ akcja filméw, jest bowiem okreslony

133



AFaoNT Kwartalnik literacko-artystyczny Nr 3(6)/2018

Jancio Woadnik

- trzy figury chrystusowe i jeden diabelski ogonek

GRAZYNA STACHOWNA

Kadr z filmu Jaricio Wodnik
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Okiem fachowca spojrzal na plame¢ pozostawiona przez zwierze
na ziemi. Splunat z niezadowoleniem, ,Zaraza”. Potem typnat pod
stot, gdzie wiewidr lezat sztywny, nie dajac oznak zycia. ,Co robi-
my?” - ciggnal Mort.

,Jedli zyje, to skrécimy mu cierpienie, jesli nie, to nie bedzie to
mialo dla niego znaczenia. Przyniose topate” — powiedziat Rick. Ru-
szyl zdecydowanym krokiem do magazynu na zapleczu, a ja w du-
chu powtarzatem do wiewiérki: ,Powstan! Uciekaj! Daj znak zycia,
bo inaczej ci¢ nie wybronie!”. Rick wracal do nas z topata, ostrze
narzedzia 1$nito w sloricu jak topér w rekach kata. Moze ten widok
ocalit mu zycie? W kazdym razie spowodowal, ze wiewiér raz jesz-
cze odzyskal przytomno$¢ i przeczolgal sie az pod $ciane domu,
gdzie zastygt w krzakach. Ten desperacki akt pozwolil mi prze-
forsowaé dla niego wyrok w zawieszeniu: jesli do jutra pozostanie
w krzakach, Rick dobije go lopata. Jesli tam zdechnie, Mort wy-
niesie go rano do $mieci. Jesli przezgje, to nie bedzie tu jutro po
nim $ladu.

Pytania na temat bytu i nicoéci dtugo towarzyszyly mi przed
zaénieciem. Obrazy Kolodzieja i wiewiérki powracajacej do zycia
mieszaly si¢ ze soba. Nastepnego dnia juz o $wicie pobieglem do
ogrodu. Miejsce, gdzie wezoraj zostawiliémy wiewidrke, bylo puste.
Co za ulga i rado$¢! Usiadtem na tawce obok fontanny, wstuchiwa-
tem sie¢ w kojacy szum wody. Nagle poczutem na sobie czyj$ wzrok,
odwrécitem glowe, zobaczytem wiewidrke na plocie, wpatrywata
sie we mnie, jakby dziekujac za ocalenie. ,Ciesze sie razem z toba”,
szepnalem, a ona zgrzytnela zebami i bez leku zeszla do fontanny
i napila si¢ wody. Potem tapkami wytarta pyszczek, a moze mi
pomachala, i znéw radosnie zaczeta skakaé po drzewach.

Rreatywna praca nad monodramem posuwata si¢ do przodu
w zadziwiajaco szybkim tempie, dwie préby w tygodniu po trzy go-
dziny. WiedzieliSmy, ze Swiatowa premiera na Broadway'u zbliza sie
milowymi krokami, wylewalismy poty, chcac odda¢ tym dzielem
cze$é wszystkim tym, ktérych pochlonelo pieklo Auschwitz. By-
tem aktorem, wspdlscenarzysta i wspétrezyserem. Czutem ciezar
powolania i odpowiedzialno$ci. Do naszego zespoltu dotaczyta gru-
pa zdolnych, zaangazowanych artystéw: scenograf, choreogratka
i kompozytor.

Nagraliémy na video calo$¢ préb, aby w trakcie zaplanowanej
na sze$¢ tygodni przerwy, podczas ktérej miatem wyklady dla pie-
ciu klas aktorstwa filmowego na Uniwersytecie Ralifornii — UCLA,
nasi technicy mogli odpowiednio zmontowac¢ efekty dzwiekowe,
muzyczne kompozycje i wizualne ilustracje do spektaklu.

Tydzien po6iniej spadta bomba: 4 lipca, w Dzien Niepodlegltosci
Ameryki, otrzymalem maila od producenta: ,Ze wzgledu na brak
odpowiednich funduszy musze zerwaé prace nad przedstawieniem
i odwolaé naszq premiere na Broadway'ul”. Czytatem to zdanie
kilkadziesiat razy, nie mogltem uwierzy¢ wlasnym oczom. Szok!
Gluchy telefon i brak odpowiedzi na moje maile. Czyzby ten upa-
dek wiewidrki nad moja glowa, jak miecz nieba, byt zwiastunem
nadchodzacej katastrofy?

Tydzien péiniej zadzwonit do mnie Omar — Artystyczny Dy-
rektor Festiwalu UNITED SOLO na Broadwayu. ,Marek, otrzy-
mali$my fatalng wiadomo$¢ od twojego producenta. Co sie sta-

1o?”. Tlumaczylem najlepiej, jak moglem, ale i tak czulem sie
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jak zwierze ztapane w podstepne szpony hollywoodzkiej putapki.
»Myslatem, ze przez trzydziesci lat tutaj doSwiadczytem juz wszyst-
kiego w show biznesie. Ale sic mylitem. P6} roku ciezkiej pracy,
potu, nadziei na sukces, wszystko na nic...”. Omar nie kryl obu-
rzenia: ,On narazil na szwank twoje dobre imie! Bilety na ciebie
zostaly juz wyprzedane. Ludzie chcieli cie zobaczy¢ na scenie!”.
Pocieszal i wsp6lczut mi jak prawdziwy artysta, aktor, ktérym
sam jest, wiec dobrze rozumial moja depresje. ,Rana spowodo-
wana brakiem spelnienia dtugo si¢ zabliznia. A nie masz czego$
innego?”. Gleboko westchngtem: ,No wiesz, gralem wczoraj
w Santa Monica mgj spektakl o Pileckim, ale to nie monodram,
wystepuje w nim z narratorem”. ,Opowiedz, jak to gracie?”. Jego
pytanie bylo niczym powiew nadziei, ztapatem go w zagle i wy-
prowadzitem swdj jacht wyobrazni na szeroki ocean. ,Da sie
zrobidl” — podchwycit po chwili Omar. ,Narratora umiescimy za
publicznoscia, albo go nagrasz, a na scenie bedziesz tylko ty. Prze-
rezyserujesz odpowiednio i mamy monodram! Bierz si¢ do roboty,
czasu wlasciwie juz nie mal Daje ci zielone $wiatto. Dogadaj sie
z narratorka i dzwon do naszego menadzera festiwalu. Glowa do
gory. Powodzenial”.

A wigc zatoczytem pelne kolo. Po zagraniu 13 lat temu Witolda
Pileckiego w polskim filmie Smierc rotmistrza Pileckiego, w reiy-
serii Ryszarda Bugajskiego, i podrézowaniu z nim po dzié dzieri do-
okola $wiata na festiwale, do uniwersytetéw, konsulatéw, muzeéw,
po udziale w amerykanskiej audycji radiowej o Pileckim dla po-
pularnego programu ,All Things Considerd”, dla stacji NPR News
w Waszyngtonie, nagraniu po angielsku 10 godzin Raportéw Pilec-
kiego z Auschwitz dla najpopularniejszej wytworni ksiazek dzwie-
kowych w Stanach - Audible.com, graniu od pieciu lat na scenach
Ranady i Ameryki spektaklu o Pileckim, teraz lece z monodramem
orotmistrzunaBroadway!Dopelnienie przeznaczenia—méjHommage
A Pilecki.

,Boze, co ci si¢ stalo?!”, wykrzykneta na méj widok zona, kiedy
oszotomiony godzinna rozmowa z Omarem wkroczytem do kuch-
ni ze stojagcymi deba wlosami. ,Wlasnie przeszedlem z piekla do
nieba. Rochanie, sam nie wiem, w ktérym jestem wymiarze? Ktéry
z nich jest rzeczywisty?”.

Po wysluchaniu mojej opowiesci, zona skonstatowata, ,Wi-
docznie tam, w gorze, tak zostato zdecydowane. Pilecki czuwa nad
toba”, podata mi szklanke wody. ,Najlepszym rewanzem jest suk-
ces!” — uslyszalem swéj wewnetrzny glos i zabralem si¢ z pelna
energia do dziela.

Dwa tygodnie pézniej otrzymaliémy potwierdzenie z Nowego
Jorku: monodram ,Ochotnik do Auschwitz: Rotmistrz Witold Pi-
lecki” jest w oficjalnym programie festiwalu UNITED SOLO na
Broadway'u. Premiera w niedziele, 11 listopada, o 19:30. Tak wiec
w Dzienn Niepodlegtosci Polski i w jej 100. rocznicg! Takie cuda
zdarzaja si¢ raz na 100 lat! Norwid powiedziat: ,Ojczyzna to wielki,

zbiorowy obowiazek”. ®
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Na jednej z pierwszych préb Ron zapytal: ,A gdzie, myélisz,
powinniémy mie¢ $wiatowa premiere naszego Auschwitz
Nr. 432?. Odpowiedziatem stowami piosenki z jednego z moich
ulubionych filméw: ,Caly ten jazz™ ,Méwia, ze neony Swieca
najjasniej na Broadway'ul”.

Obok domu mam swéj magiczny ogréd; udaje sie tam
w wolnych chwilach, by zazna¢ spokoju, poczytaé, popraco-
wac, pomyéleé. Tym razem zasiadlem przy dlugim stole i za-
nurzylem sie w monolog Rolodzieja, analizowatem kazdy wers,
aby dojs$¢ do skrywanego pod nim obrazu. Bo méj nowy boha-
ter byt oszczedny w slowach, stracit do nich zaufanie wasnie
w Auschwitz, i o tym, co tam si¢ dzialo, nie méwil przez pot
wieku. Do czasu, kiedy mial wylew, ktéry sparalizowat mu pra-
wa czes$¢ ciata — wtedy zaczat rysowac swoje stynne ,Klisze pa-
mieci”. Dzi§ przechowywane sa w Centrum $w. Maksymiliana
Rolbe w Harmezach pod O$wigcimiem. Przewracalem strony
ksiazki o tym wielkim artyscie, wpatrywalem si¢ w jego maka-
bryczne szkice czaszek.

Nagle nad glowa uslyszatem szum palmowych lisci, potem
gluchy huk uderzajacego o ziemie z duza sita ciata. Zamartem.
7. drzwi ogrodowego domu wyszed! starszy mezczyzna
w okularach. Patrzac na mnie ze zdziwieniem i zgroza, za-
pytat: ,Nic sie¢ panu nie stalo?”. Nie zrozumialem pytania,
a on, nie czekajac na moja odpowiedz, podszed! blizej. ,Tuz
za pana glowa co$ przeleciato. Spadlto z drzewa. Przestraszy-
lem sig, ze moze jest pan ranny?”. ,Nie, nic mi nie jest” — wy-
szeptalem. Po czym odwrécitem si¢; na ziemi lezata wiewi6r-
ka, wygladata, jakby ja kto$ rozdeptal; miala zjezone futro
i oczy wyszly jej z orbit. Mort” — przedstawit si¢ nieznajo-
my. — ,Przyleciatem wczoraj z Nowego Jorku, wynajalem ten
dom na tydzien”. ,Marek, jestem przyjacielem wlascicielki”.
Uscisnelismy sobie dlonie. ,Trup” — stwierdzil tonem graba-
rza Mort, patrzac na wiewiérke. Pokiwatem glowa, wciaz spa-
ralizowany sytuacja. ,Przyniose torbe na $mieci i wyrzuce ja
do kubla”, zaproponowal. ,Nie mozemy jej tu zostawi¢ — na
$rodku ogrodu”. ,Dajmy jej z pie¢ minut, moze jeszcze doj-
dzie do siebie” — poprositem. Mort u$miechnat sie. ,Po co sie
oszukiwad. Wiewiér sztywny jak drut”. Ruszyl w strone domu,
a ja zauwazylem, ze nagle co$ drgnelo w zwierzaku, skéra
zaczela sie minimalnie poruszac. ,Oddychal” zawolalem za
Mortem, ktéry zniknal juz w domu. Wiewiérka, jak obozo-
wy wiezien z rysunkéw Kolodzieja, ucielesniata niemy krzyk
bélu. Mort wracat z duzym czarngm workiem, potrzasnat
plastikowa trumna chcac przygotowad otwér do wepchniecia
tam ciala. Na ten odglos zwierze odzyskalo przytomnosc¢, in-
stynkt i spazm miesni pozwolity mu przerzucic¢ ciato pod st6l.
Tam znowu zamarto. To wystarczyto mi jednak, aby stanad
w jego obronie. ,Zyje!”, wykrzyknatem, jakby chodzilo o cud
zmartwychwstania. Mort pokrecil glowa ze zdumieniem, odto-
zyt worek na st6t. W tym momencie bramka z tylu ogrodu
skrzgpnela i stanal w niej ogrodnik Rick. ,Z nieba nam spa-
dle$”, ucieszylem sie na jego widok. ,Wlasnie zastanawialiémy
sie, co zrobi¢ z wiewiérka, ktéra zleciata z palmy i wyglada

na trupa” — dodal Mort. Rick dolaczyt do nas z entuzjazmem.
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Uciekatem przed mysla, aby znowu zaangazowac si¢ w projekt
o Auschwitz. Od dziecinistwa wzrastatem z pietnem tragedii ro-
dzinnej, przenoszonej z pokolenia na pokolenie. M6j dziadek, Jerzy
Probosz, goral z Beskid6w, poeta, dramaturg, prozaik, w 1938 roku
odznaczony za swoja twérczosé przez Akademie Literatury Pol-
skiej w Warszawie Wawrzynem Literackim, rok pézniej wlasnie za
te tworczo$e zostat aresztowany przez Niemcow, ktérzy po napascei
na Polske w pierwszej kolejnosci wywozili do obozéw koncentra-
cyjnych w Niemczech (w Polsce jeszcze ich nie zdazyli wybudo-
wac) umieszczona na czarnej liScie nasza inteligencje i patriotow.

Dziadek w dniu brutalnego aresztowania, na oczach dziewie-
ciorga przerazonych dzieci, zdazy! jeszcze na skrawku papieru na-
pisa¢ notatke do przyjaciela, ktéra porzucit w blocie, a ktéra mgj

ojciec (mial wtedy 10 lat) zachowal dla potomnych.

Zycze ci z serca mocy, abys co dzier i w nocy
Wytrwal! Wytrwat!! Wytrwatlll
Chocbys miat ziemskie cialo w proch spali¢

Musisz ducha ocalié¢

Te stowa staly si¢ moim zyciowym mottem, motorem nieztom-
nosci. Bez wzgledu na napotykane w zyciu przeszkody ta mysl po-
zwala mi lecie¢ dalej, wytrwac.

Wiem, ze to nie mury tworza wiezienie, ze w kazdym momencie
jesteSmy otoczeni przez wieczno$é i mozemy jej uzyc, jedli tylko
chcemy.

W Phoenix upal nawet w styczniu. A wiosng gigantyczne kak-
tusy saquaro, symbol stanu Arizona, kwitng gama najbardziej fan-
tastycznych koloréw. Co wigc na tej pustyni robi teraz bydlecy wa-
gon, w ktérym przewozono wiezniéw do obozéw koncentracyjnych
w czasie Il wojny? Przez szeroko otwarte drzwi wagonu wchodza po
schodach do érodka ttumy amerykanskiej mlodziezy szkolnej. Wo-
kot pilnuje porzadku umundurowana policja. Przez zakratowane
okna shychaé objasniajacy glos nauczyciela: ,Niecale osiemdziesiat
lat temu Niemcy w takich wagonach przewozili sttoczonych wigz-
niéw, bez jedzenia i bez picia. W niemieckich obozach uzbrojeni
w karabiny esesmani czekali na nich z rozwscieczonymi psami.
Przed wyjsciem oslepiano wiezniéw reflektorami”.

Woysiadatem akurat z Ubera; wesoly afrpkanski kierowca
podrzucit mnie pod gtéwny osrodek kultury w Phoenix — Chan-
dler Center for the ARTS, miatem tam wieczorem — po raz drugi
w Arizonie — zagra¢ Witolda Pileckiego w spektaklu ,Ochotnik do
Auschwitz: Rotmistrz Witold Pilecki”. Wieczorne przedstawienie
zgromadzito pelna sale: 1500 os6b! Bylem ciekaw, ile ludzi przybe-
dzie dzisiaj na popotudniowe przedstawienie.

Rabin Michael Bayo powital mnie serdecznie przy gt6wnym
wejsciu, ,Wielki sukces! Gratuluje! Otrzymatem mnéstwo pochleb-
nych telefon6w i maili”. Oba spektakle byly zorganizowane przez
Zydowskie Centrum Edukacji o Holocauscie, Polski Konsulat w Los
Angeles i Instytut Adama Mickiewicza w Warszawie.

~okad tutaj ten wagon? Nie bylo go wczoraj.” Rabin uémiechnal
sie zadowolony: ,Sciagnelismy go dZwigami z naszego Muzeum
Holocaustu, jest autentyczny. Po wojnie przetransportowany zostat

tu az z Macedonii”.
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,lle mlodziezy miato okazje wejs¢ do érodka?”. ,Na razie 800
os6b. Ale bedzie wiecej. Nim zaczniemy spektakl, powinien by¢
komplet. Jak wczoraj, pelna salal”.

W garderobie wciaz lataty mi po glowie wrzaski: ,Raus! Rausl!
Raus!!!l”. I ujadanie niemieckich owczarkéw! Zobaczylem sie w lu-
strze z podniesionymi do géry rekami — odruch bezwarunkowy.

Ten spektakl zagratem z zupelnie inng energia. Mtoda publicz-
no$¢ byla wyzwaniem, emanowala ciekawoscia polaczona z bra-
kiem historycznej $wiadomosci. Wiedzialem, ze kazdy méj gest,
stowo, mogly wplynaé na odmiane ich zycia, poszerzenie $wiato-
pogladu, rozniecenie w ich sercach entuzjazmu lub utwierdzenia
ignorancji. Moja aktorska sita wyrazu tutaj nie wystarczyta, po-
trzebowatem wytworzy¢ w sobie t¢ moc rotmistrza, sta¢ si¢ Pilec-
kim, ktéry przezyt Auschwitz i byt po wojnie jak nowo narodzony.
W swoich raportach zaswiadczat $wiatu o prawdzie ,piekla na
ziemi”, bo nie potrafil akceptowaé powszechnie panujacego ktam-
stwa i karierowiczostwa opartego na braku uczciwosci.

Dyskusja po spektaklu byla fascynujaca i trwala ponad godzine.
Mlodziez nie mogta si¢ nadziwi¢ bohaterstwu Pileckiego, poréw-
nali go do Spartakusa, Gandhiego, Mandeli, a nawet Jezusa. To
byta dla nich szokujaca lekcja nieznanej i niezrozumiatej historii,
lekcja o prébie ratowania czlowieczenstwa.

Wéréd widzéw jednego z moich , Pileckich” byt amerykanski pa-
stor Ron ze swoim synem. Jaki$ czas pézniej otrzymalem od niego
telefon z propozycja spotkania na kawie w Santa Monica. Przyjatem
zaproszenie. Ron wyjawil mi swoje marzenie, ,Jak zobaczylem cie
na scenie, to zdatem sobie sprawe, ze dokumentalny film Labirynt,
ktéry nakrecitem z moim synem w 2011 roku, o jednym z pierw-
szych wiezniéw do Auschwitz, numer 432 — Marianie Rolodzieju,
moze dzieki tobie ponownie odzyskaé zycie. Marian umarl, ale po-
zostawit po sobie setki wstrzasajacych obrazéw z Auschwitz”. Ron
wreczyl mi sze$¢ gesto zapisanych stron drukiem. ,To konspekt
nagranych do filmu stéw Mariana, ktéry po 50 latach milczenia
wyjawit nam horror, jaki przezyt. Siedzialem sobie przy kominku
i pomyslatem, ze szkoda byloby, gdyby popadly w niepamiec
i wtedy zobaczylem cie w Pileckim; jestem przekonany, ze mozesz
sta¢ sie scenicznym Kolodziejem”. Usmiechnal sie zachecajaco,
a ja wiedzialem jedno — nie chce kolejny raz wchodzié¢ w ten $wiat.
Przed rozstaniem wreczyl mi DVD swojego filmu. ,Obejrzyj sobie
na spokojnie i jak bedziesz gotowy, daj mi ostateczna odpowiedz”.

W domu Zona, a w Polsce mama, wszyscy mi powtarzali: ,Po co
znowu w to wchodzisz? Wiesz, ile zdrowia cie to poprzednio kosz-
towalo. Te koszmary przenosza sie potem z ciebie na nas, na cala
rodzine. Zastan6éw sie dobrze, nim mu odpowiesz, tobie potrzebna
jest jakas komedia, co$ lekkiego, a nie znowu do obozu!”.

Zona wyszta na cotygodniowy targ $wiezych warzyw i owocow
w Santa Monica, a ja ukradkiem wtaczylem Labirynt, chciatem wie-
dzie¢, czego si¢ zrzekam. Film; 37 minut, spokojna narracja; kamera
przesuwala si¢ po obrazach Rolodzieja, pokazujacych ludzkie cier-
pienie i zarazem okrucienistwo cztowieka wobec cztowieka. Po wy-
Iaczeniu dokumentu nie moglem sie uspokoi¢. Nie dlatego, ze film
tak mna wstrzasnal, ale dlatego, ze zmienitem decyzje. Postanowi-
fem, ze zagram Mariana Rolodzieja. Bez wzgledu na konsekwencje.

Bo jaki inny temat jest wazniejszy od tego testamentu historii?!
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najpierw wymaszerowuje sztab i Komenda Gléwna AR, nastepnie
pozostale oddzialy defiluja z pelnym uzbrojeniem przed swoimi
przetozonymi i wchodza miedzy posterunki niemieckie, gdzie naste-
puje zdawanie broni. Potem wszyscy maszeruja do tymczasowego
obozu jenieckiego w Ozarowie, skad sa rozwozeni do wlasciwych
obozéw jenieckich. Do rana 9 pazdziernika w Warszawie pozosta-
nie 300 zolnierzy batalionu ,Kiliiski” i okoto 120 batalionu ,Mitosz”.
7. ponad 15 tysiecy jericéw, jacy znajda si¢ w przejSciowym obozie
w Ozarowie, 5789 zostanie wystanych do najwiekszego obozu jeniec-
kiego Lamsdorf (Lambinowice).

Tam tez skierowana zostanie grupa mlodocianych zoierzy-ochot-
nik6w Powstania, obliczana na okoto 600 jericéw w wieku od 11 do
18 lat. Jednak gcznie jeicow w wieku od 11 do 18 lat, jak sie oblicza,
bylo okoto 3600 — w tym 1100 chlopcéw i 2500 dziewczat. Ta dys-
proporcja wynikala z tego. ze chlopcy czesciej shuzyli z bronia w reku
i cze$ciej — pochwyceni z bronia w reku — byli rozstrzeliwani na miej-
scu, chociaz byly oczywiscie wyjatki, tak jak los wszystkich obronczyn
reduty Wilanowska 1 na Czerniakowie, skad nikt nie wyszed! zywy,
ani ranni, ani dziewczeta, ani mlodociani. Ta grupa — powtérze to jesz-
cze raz: okoto 3600 jericow — w wieku 11-18 lat to sa najmtodsi jericy,
od kiedy obowiazuja konwencje haskie. Przy czym trzeba koniecz-
nie zwréci¢ uwage, ze sa zotnierzami, ktérzy do swojej armii wsta-
pili ochotniczo, nie z poboru, czesto wbrew wszystkim wokél, takze
wbrew dowddcom, czesto zawyzajac wiek, kluczac, udajac, wracajac
oknem, kiedy komendant wyrzucit drzwiami. Nie, nie sa az tak mali
jak to chlopiec bedacy pierwowzorem pomnika Malego Powstarica na
Starym Mieécie w Warszawie, ale tak, w zasadzie wedlug dzisiejszej
nomenklatury sa dzie¢mi. Dziecmi, ktére widzialy i przezyly $mierc,
znikniecie, aresztowanie kogo$ bliskiego, czasem najblizszego, tak jak
sanitariuszka Réza Gozdziewska, lat 8, znana z fotografii Eugeniusza
Lokajskiego, pomagajaca w szpitalu polowym przy ulicy Moniuszki 11
(przezyta Powstanie, wyszta z miasta z ludnoscia cywilng, zmarka
we Francji), ktéra przezgla aresztowanie Taty, rozstrzelanego
w 1943 roku przez Niemc6w. Ostatecznie niejeden dowédca, komen-
dant, czesto pod wplywem swoich podkomendnych ulegal, tym bar-
dziej, ze $mier¢ w tej bitwie tak samo spotykata cywiléw, jak zoknie-
rzy. Moze nawet cywiléw czesciej i bardziej okrutnie.

Transport, wyladunek, marsz do obozéw odbywal sie w tragicz-
nych warunkach. Niemcy bili, ktuli bagnetami, szczuli psami. Miejsco-
wa ludnoé¢ cywilna zbierata si¢ na trasie przemarszow jeficéw, rzuca-
jac w nich grudami blota, kamieniami, wyzywajac, plujac, szturchajac,
kopiac. Przemarsz ze stacji wytadunku do obozu czesto liczyt kilka do
kilkunastu kilometréw, wiec okazji do szykan bylo az nadto. Pierwsza
noc lub noce jericy spedzali czesto, bez wzgledu na pogode, bez wyzy-
wienia i na ziemi, pod golym niebem. Takze dlatego, ze czesto baraki
w obozach juz byly przepelione i bez interwencji komendantury
obozéw nikt sam z siebie nie chcial zrobi¢ nowym przybyszom miej-
sca. Jenicow czesto ograbiano, zabierano pamiatki, elementy ubioru.
Wszystkich traktowano pogardliwie, nazywajac ,polnische banditen
aus Warschau”. Ten los dorostych jeric6w byt takze losem miodych
Powstaricow, byt takze losem kobiet-jericéw.

18 pazdziernika 1944 roku do Lamsdorf przyjedzie niemiecka eki-
pa filmowa, jericy z Powstania zostang zwolani na apel, a nastepnie

padnie rozkaz, by wystapili nieletni zolnierze. Zamyst propagando-

Kwartalnik literacko-artystyczny

Nr 3(6)/2018

wy byt taki, Ze niemiecka kronika miata zachgca¢ mlodych ludzi do
wstepowania do Volksstrumu, formacji ostatniej nadziei, ztozonej
z poborowych w wieku 15-60 lat, ktérzy do tej pory nie zostali weiele-
ni do Wehrmachtu ze wzgledu na wiek albo stan zdrowia, co$ na wzér
pospolitego ruszenia. Jest jesient 1944 roku, Niemcy maja klopoty na
wszystkich frontach - zast6j na linii Wisly uratowal ich prawdopo-
dobnie przed kleska jeszcze w 1944 roku, ale z orbity wypadta im la-
tem Finlandia, ktéra zmienita front i juz we wrze$niu podjeta dziatania
przeciwko Niemcom, oraz Rumunia, sowieckie armie pancerne wlaly
sie na Batkany, a alianci, mimo blamazu pod Arnhem, powolnym, mo-
zolnym przesuwaniem frontu doszli do granicy Niemiec. Wiadomo, ze
zbliza sie dzien ostateczny dla Niemcéw i Niemiec. Film z motywem
nieletnich zoierzy mial odegrac rol¢ propagandowego uzasadnienia
dla totalnej mobilizacji spoleczeristwa. Na podana komende spomie-
dzy powstaniczych szeregéw zaczeli wystepowac po kolei 11, 12, 13,
14, 15-latkowie. W miare, jak rosta grupa na érodku placu apelowe-
go, niemiecka ekipa przerwala filmowanie. Zrozumieli, ze ten obraz
nie przekaze odbiorcom nic, poza tym, ze bezprzykladne zbydlecenie
narodu i panistwa niemieckiego w czasie tej wojny wyprodukowato
che¢ odwetu, zemsty, a to dato Warszawie zotnierzy-ochotnikéw — to
zdanie powtarzaja wszyscy autorzy i ono nie da si¢ ulozyé inaczej —
jakich nie miala zadna inna armia na Swiecie.

W grupie 554 chlopcéw, ktérzy 18 pazdziernika 1944 roku zdecy-
dowali sie ujawni¢ swéj wiek i wystapié na plac apelowy — a nie wszy-
scy podijeli taka decyzje, wielu postanowilo sie nie ujawniaé — bylo
18 kawaleréw Krzyza Walecznych, 3 kawaler6w Orderu Virtuti Mili-
tari, 206 za$ w czasie dziakani zbrojnych, w uznaniu zashug bojowych,
bylo awansowanych na wyzsze stopnie wojskowe do stopnia porucz-
nika wlacznie.

Tymczasem jest 4 pazdziernika. Pobojowisko stygnie. Ludno$¢ cywil-
na opuszcza miasto, kierujac sie do Dulagu 121 w Pruszkowie. Do niewoli
wymaszerowuja zohierze 15 Putku piechoty AR, czyli zohierze zgrupo-
wan ,Chrobry II” i ,Gurt”, za nimi nad ruinami niesie si¢ ostatni komunikat
Radia ,Blyskawica”, zaraz po jego nadaniu obstuga zniszczy urzadzenia
nadawcze, ktérych Niemcom, mimo préb namierzenia, zbombardowa-
nia, zagluszenia nie udalo si¢ uciszy¢ do korica Powstania:

4] Oto naga prawda. Potraktowano nas gorzej niz satelitow Hitle-
ra, gorzej niz Wlochy, Rumunie, Finlandie. Niechaj sprawiedliwy Bég
osadzi straszliwa krzywde, jaka cierpi naréd polski, i niechaj zesle za-
stluzong kare na wszystkich, ktérzy ponosza wine. Twoi bohaterowie
to zoknierze, ktérych jedyna bronig przeciwko czolgom, samolotom
i dzialom sa pistolety i butelki z benzyna. Twoi bohaterowie to kobiety,
ktére opatrywaly rannych i przenosily meldunki pod gradem kul, kt6-
re przygotowywaly w zbombardowanych piwnicach zrujnowanych
doméw jedzenie dla doroshych i dzieci i ktére nioshy pocieche umiera-
jacym. Twoi bohaterowie to dzieci, ktére bawily si¢ spokojnie wéréd
dymiacych ruin. To lud Warszawy. Nar6d, ktéry potrafit wykrzesac
z siebie tak powszechne bohaterstwo, jest narodem nie$miertelnym.
Bo ci, ktérzy zgineli, juz zwyciezyli, a ci, ktérzy zyja, beda walczyc
i zwyciezac i znéw dawac Swiadectwo, ze Polska zyje, poki zyja Polacy
[

Chcialoby sie powiedzie¢ ,Amen”. Tylko, ze to wcale jeszcze nie

jest koniec. Jeszcze nie teraz. @
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— A to? A to? A to? — i kiedy doszliémy do strony, gdzie jakis stary,
zielony, szwedzki traktor stawal deba na zawodach, powiedziates —
Ol Mok! Mok!

Wyjasnitem ci, ze to jednak nie jest smok, tylko traktor, ktory jest
do smoka tudzaco podobny. Wtedy podnioste$ wzrok, jakby ci sie
przypomnialo, ze co$ chcesz mi powiedzie¢, popatrzyles mi w oczy,
a potem wskazale$ palcem na skos dachu za mna i powiedziates
7 powazng ming:

— Pan by} tam, tam.

Obejrzalem si¢ i oczywiscie nic nie zobaczytem. Rzad niskich
regaléow z lkei z poupychanymi ksiazkami, pod skosem dachu, na
ktéry wskazywales, byly tam $wiadectwa zaglady i cierpienia wielu
narod6éw. Holodomor, Tybet, Dachau, Korea Pénocna, Gulag, Chi-
ny, Rambodza, Calel Perechodnik, Treblinka, Pogromy, Wiesenthal.
Nad nimi polskie powstania narodowe oprécz Warszawskiego, ktére
w stosach zalegto wokot biurka i na biurku.

— Pokazesz mi, synku, gdzie byt Pan? — zapytalem, a Ty wstales
natychmiast z podlogi, podeszedle$ do mnie z wyciggnieta raczka. Po-
dalem Ci reke, wstalem i poszedlem za Toba kilka krokéw, schylajac
glowe, bo skosy mamy nad wyraz niskie na poddaszu. Powierzchnia
uzytkowa wyliczona przez dewelopera, kiedy kupowaliémy dom, wy-
nosita niecale pie¢ metr6w, po podtodze czterdziesci, ale to sie dla
sprzedawcy nie liczyto, bo on nigdy nie mial tylu ksiazek. Skosy odcie-
lismy na wysokosci metra, akurat w sam raz na najtanisze regaly z Ikei.

—Otu, o tul - pokazales na zaulek miedzy $ciana, p6tka a porecza
oddzielajaca ten zakamarek poddasza od schodéw. — Tutaj Pan by,
lano, lano by} Pan.

— Acha... - podtrzgmatem rozmowse, chociaz nie wiedziatem, czy to
miato cokolwiek wspélnego z tym Panem, ktérego widziates w sierp-
niu na schodach i ktéry poszed} na gére do Taty.

- Pan dudzi, a Tata mali — powiedziales i pokazales, jaki ten Pan
byl duzy i jaki Tata przy nim maly. Nie do korica rozumiatem, jak
dudzi pan miescit sie w miejscu, w ktérym bytem schylony w pot, a ty
dodates: — I mama mali, a Pan dudzi!

— Hm, a méwi} co$ ten Pan?

— Méwil, méwil, tam Pan, tam... — byle§ wyraznie zaaferowany
historia, jaka chcialby$ mi opowiedzie¢, dysponujac zaledwie kilku-
dziesiecioma stowami.

— Ale co méwil? — wiedzialem, ze to glupie pytanie, juz kiedy je za-
dawatem. No, jak miatby$ mi powiedzie¢, co ten Pan méwit, ghupi tata.

— A Tata... a Tata... — zaczale$ przeciagad, jak zawsze, kiedy do
jednego stowa musisz doda¢ wiecej niz jedno, albo jedno, ale rzadko
uzywane i wiem, ze Ty wiesz, jakie to stowo, jak ono brzmi, bo je
rozumiesz, operacja w Twojej gléwce juz zaszta, tylko trzeba do tego
dopasowaé aparat mowy, a z tym jeszcze jest klopot. Wiec zapauzo-
wales, powtarzajac ,tata”, zbierajac sity do kolejnego komunikacyjne-
go skoku, zeby wreszcie wystrzeli¢: — Puci-moka, ale to Tata i pisze...
i musi Tata to on o i o nie — przerwatle$ i jeszcze raz pokazale$ na
zautek za porecza — o, Pan taml!

[ tak oniemialem, bo oczywiscie nic nie zrozumialem, a to, co zro-
zumiatem, moglo by¢ przeciez projekcja moich oczekiwan, wynika-
jacych z kontekstu, miejsca, nastepstwa zdarzen i tego, z czego sam
pomatu sie wynurzam. Ostatecznie byt wieczér 2 pazdziernika 2018

roku. Po chwili wréciliémy do zabawy, ale jeszcze dwa razy prowa-
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dzites mnie w miejsce, gdzie byt Pan i probowales co$ powiedziec
o wizycie, ktéra miata miejsce ,lano” tego dnia. Bytes spokojny, nie mé6-
wile$, ze sie boisz. Zatem nie by} to chyba zaden grozny Pan. Nawet
jezeli Tata zbyt gtoénym nocnym stukaniem w klawiature obudzit kilka
upioréw, to mieliémy przez ten czas dobra gwardie. I mamy ja dalej.
Upiory odchodza. Gwardia zostaje. Pewnie dlatego, mimo tego, ze Two-
ja Mama pyta, czy co$ mi si¢ $ni, jakby w oczekiwaniu, Ze musze cierpieé
na koszmary, albo chociaz musza do mnie wraca¢ wyobrazenia, kadry
ze zdje¢, twarze ludzi, ich glosy, ktérym od kilku tygodni poswigcam
sporo miejsca w sobie — od poczatku sierpnia $pie spokojnie, nic mi sie

nie $ni. Oczywiscie to nie musi nic znaczy¢. Zupelnie nic.
[Gdy sie wypali juz Powstanie ciemnym blyskiem]

— I co bedziesz robil, jak juz skonczy sie to Powstanie? — zapytata
zona wieczorem. Nie odpowiedzialem. Perspektywa tego, ze to juz, ko-
niec, po wszystkim, wydata mi sie dziwna, whrew intencjom powiato
czyms$ chlodnym. A moze tak mi sie wydawalo, bo na dworze niezle
wialo i nagle jakby zawylo w kominie. Po upale z przelomu sierp-
nia i wrzeénia, ktéry czulem w sobie, z czasem mialem poczucie we-
wnetrznego pustynnienia. Coraz mniej ksiazek zalegato biurko, coraz
wiecej ladowalo obok, na pododze, po jakims$ czasie nawet w coraz
bardziej przemyélnym, uporzadkowanym stosie — ciezsze, wigksze na
dole, lzejsze na gorze, zeby sie nie przewrdcilo, niezaleznie od tego, co
to za ksiazki. Tak jak w zyciu, chcialoby sie powiedzieé. Porzadek biur-
ka, wokdl biurka méwi coé o porzadku w glowie. ,Rozwéj duchowy
zaczyna si¢ od tego, ze porzadkuje biurko” — tak miatem kiedys$ powie-
dzie¢ przyjacielowi, a on z tego rozwinat catkiem spory esej o zyciu
duchowym. Ja tak nie umiem, ale rzeczywiscie — pejzaz wokoét miejsca
pracy w jakims stopniu odzwierciedla pejzaz wewnetrzny autora, tem-
perature wydarzen, jakim chce si¢ da¢ wyraz. Zatem powolne skla-
danie stoséw, coraz mniej aktywo6w, az przychodzi noc z 3 na 4 pai-
dziernika i okazuje sig, ze w obrocie pozostaja dwie, moze trzy ksiazki.
Juz tylko tyle. Trzeba kiedys schtodzi¢ glowe, odpoczac. Glowa, ktéra
tyle nocy bolata przed snem, kiedy czulem si¢, zamykajac oczy, jak
ogluszony po wielu godzinach w jakimg blaszanym pudle, jakby ktos
zalozyl mi wiadro na glowe i wiele godzin thuk} w nie czyms twardym
— styenie. Dziwna cisza. Wszystko teraz stygnie, pustoszeje, dogasaja
potzary. 4 pazdziernika 1944 roku, zgodnie z tekstem umowy kapitula-
cyjnej, ma wyjs¢ do niewoli pierwszy putk Powstaricow.

Trwaja goraczkowe porzadki, stopniowe niszczenie broni, zacie-
ranie ladéw, wydawanie falszywych dokumentéw AR tym, ktérzy
z réoznych wzgledéw obawiaja sie, ze ich prawa kombatanckie nie
beda uszanowane, na przyklad zokhierzom AL (mimo wszystko), zol-
nierzom pochodzenia zydowskiego. Niektorzy przebieraja sie w cy-
wilne ubrania i decyduja si¢ na dolaczenie do ludnosci cywilnej, zeby
kontynuowa¢ konspiracje. Taka decyzje podjeto juz wezesniej, gdy
chodzi o gen. Leopolda Okulickiego ps. ,Kobra”, ,Niedzwiadek”, ktory
opuszcza Warszawe jeszeze 2 pazdziernika i udaje sie do Czestocho-
wy dla podtrzymania dzialalnosci KG AR. Nadawane sa odznaczenia,
awanse, zamykane sprawy kancelaryjne. Tego dnia KG AR wypla-
ca wszystkim zoknierzom réwny zotd bez wzgledu na przynaleznosé
i stopieri — 2000 ztotych i 7 (wedhug innych relacji — 20) dolaréw.

Wymarsz gtéwnych sit ze Srédmiescia odbywa sie 5 pazdziernika,
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[Stowo Franciszka]

No, prosze sobie wyobrazi¢. Jest lipiec, lata dziewiec¢dziesiate, nad
orawska wsia zapada mrok i to jest prawdziwy mrok. Na wzgérzach
nie mrugaja jeszcze stacje przekaznikowe GSM, droge przez wies, kto-
ra ma okolo 600 numeréw szerokosci i dtugosé okoto 12 kilometrouw,
o$wietla ledwie kilkadziesiat latarni, nikt nie o$wietla sobie podworek,
$cian doméw, ganeczkéw, daszkéw nad drzwiami. Siedzimy w chacie
na wzg6rzu, pod $ciang stoi stary metalowy piec na drewno, w ktérym
tli sie ogieri, na fajerkach grzeje sie czajnik, wokot krzata sie Jola, zona
Franka. Franek siedzi niby to wygodnie rozparty za stotem na lawie,
ale kiedy mowi, calym soba wyraza jaki$ rodzaj niepokoju. Mamy po
kilkanascie lat, jeste$my przekonanymi o swojej nieomylnosci gnoja-
mi, kazdy wybor, ktérego do tej pory dokonywaliémy, wydawal sie
by¢ ostatecznym, kazde odkrycie miato posmak prawdy ostatecznej.
Jezeli okazywalo si¢ inaczej, to uznawaliémy to milczaco za wyjatek,
a nie potwierdzenie zyciowej reguly.

Do Franka chodziliémy na rozmowy o duchowoéci. Franek miat
wiele w sercu i wiele w glowie, i wiele na pétkach, na co dzien praco-
wat jako psychiatra i psycholog dla policji, po godzinach zajmowat sie
zyciem, intensywnie musial je testowa¢, sprawdzac, odrzucaé kolejne
zastony, iluzje, pewnie — tego dzisiaj nie wiem — samo zycie lubilo
zrzucac przed nim swoje ciuszki, ale niewiele i tak odstaniato. Za kilka
lat spotkamy sie juz jak dorodli ludzie i Franek powie, ze od kiedy mie-
wal w nocy ataki astmatyczne i z trudem apal oddech, zrozumial, ze
wszystko, co przeczytal, uslyszal o duchowodci to jedno wielkie nic,
ze kiedy brakuje ci oddechu w nocy - liczy si¢ tylko oddech i on si¢ robi
od tego bardzo swiadomy. Ale na razie jeszcze jest mrok, noc, lipiec,
w ciemnodciach nad wsig wznosi sie wielka gora, ktéra wecale nie jest
znowu taka wielka, ale najwieksza w okolicy, dlatego to ja miejscowi
nazywaja Synajem — a nie tatrzanskie granie widoczne przy dobrej po-
godzie po przeciwnej stronie. | Franek jeszcze nie miewa bezdechow
w nocy. Jest pelen zycia, drzenia, a wydaje si¢, ze zadna z ksiazek, ktére
czytal, nie przyniosty jego duszy ukojenia. I dzieli si¢ wlasnie tym sta-
nem, nie daje odpowiedzi, nie zgrywa zadnego guru, mimo, ze jest od
nas starszy o dwa pokolenia i moglby. Ale przeciez wszyscy jesteSmy
przechodniami, wszyscy w drodze. Jesteémy i zaraz znikamy.

— Wiec, rozumiesz, intencja... — Franek zerkal na mnie swoimi
przerazliwie niebieskimi oczyma spod bandanki zrobionej z kraciastej,
flanelowej koszuli, z ktéra nie rozstawal sie nawet tutaj, pod dachem,
kiedy nie grozito mu zalanie potem z wysitku — ... intencja zalatwia
wszystko, rozumiesz, jest wazniejsza od modlitwy, medytacji, mantro-
wania, wszystko to géwno, jezeli nie masz intencji, wlasciwej intenciji,
nie masz tej Swiadomosci, Ze ta intencja jest wasciwa... musisz to wie-
dzie¢, bo to jest najwazniejsza rzecz, inaczej to wszystko, co robisz, jest
gbéwno warte...

Przerwal i patrzyl na efekt, jaki wywolal. A chyba lubil wytracad
rozméwce z dobrego samopoczucia i czekal na pierwsze tego oznaki.
Stad dramatyczna emfaza, przeczenie — pozorne — temu, co si¢ powie-
dzialo wezoraj albo przedwczoraj. Na przyklad o modlitwie, mantrze
albo medytacji.

-0, i to tak jest, widzisz, ze jak robisz co$ w intencji — tutaj wstat
i udat si¢ w strong czajnika, pocierajac dtorimi o wystrzepione od

zuzycia dzinsy, ktére zreszta urywaly si¢ w potowie tydek, jakby od
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zawsze byly za krétkie — masz na przyklad dla siebie rzuci¢ palenie,
albo wéde — nie ma szans, géwno sam siebie obchodzisz, nie zrobisz
tego sam dla siebie! Ale — znowu zawiesil glos, nalewajac z czajnika
goracej wody do kubka — jak wymyslisz sobie, ze nie dla siebie, ale
rzucasz palenie dla chorej babci, 00000, to inna sprawa, pewnie ci sie
uda. Ale nie wiesz, czemu; nie wiesz, o hal Widzisz, nie wiesz!

— Ale Franek zaraz Ci to wytlumaczy — z uémiechem dodata Jola,
obserwujac z pogodnym wyrazem twarzy meza i nas, zebranych wo-
kol stolu.

- Ha... wlasnie, bo nawet nie wiesz, ze zmanipulowales$ swoje
falszywe egol — kontynuowat Franek, jakby nie uslyszal Joli. — Ono
sobie mygdli, ze rzadzi $wiatem, ho-ho, robi co$ dla kogo$, ma nad
czym$ whadze, a Ty wladnie o — ztamales je, umniejszyles, tak o.

Franciszek usiad} na swoim miejscu i zamyglit si¢ na chwile, spo-
gladajac, jak w blaszanym kubku goraca woda rozwija zasuszone li-
$cie ziok.

— Albo taki wysitek w gérach, dzisiaj byliScie na Babiej, ciezko,
storice, pot — podni6st wzrok znad kubka — ale to idziesz dla siebie,
dla swojego ego, dla swojego iluzorycznego ,ja”, zeby byc na szczycie,
o rozumiesz, kurwa, bylem na szczycie, pokonatem gére, ooo, ale sie
napasto Twoje ego, oooo. Ale jakbys szed} z intencja, ze nie dla siebie
idziesz, ale wnosisz te intencje na szczyt, na gore, to idzie si¢ inaczej.
Wiem, co méwie, wiem, co mowie...

Podniegliscie wszyscy na Franka wzrok, bo zdawalo sie, ze docie-
ral do jakiego$ szczeg6lnego obszaru, a on zauwazyl to i widaé, ze
bardzo go to ucieszyto. Méwit do was wszystkich, ale zarazem kazdy
czul sie wywolany do tablicy z osobna, bo uzywal wytacznie liczby
pojedynczej drugiej osoby.

—..No, bo widzisz, ja na przyklad co roku pierwszego sierpnia ide
na Babia Goére za tych z Powstania Warszawskiego, tylko z jednego
powodu - Ze ja moge, a oni juz nie...

Zamilkl, opuscil wzrok i popatrzyl jeszcze raz do wnetrza kubka,
gdzie zapewne suche witki zi6} napecznialy juz od wilgoci i zogrom-
nialy, zastaniajac blaszane dno.

- Oni juz nie... — dodal w zamygleniu i zamilk}.
[Drugie widzenie Tymoteusza]

SiedzieliSmy we dwoch obok stosu ksiazek kolo mojego biurka.
Masz etap pytania, wiec pytales, czy mozesz wejs¢ pod futeraly gi-
tar Taty, albo czy mozesz usiaé¢ na tym czy tamtym stosie ksiazek.
Potem wzigte$ popiersie Wlodzimierza Wysockiego i postawites na
drewnianym kocie-skarbonce, do ktérej zbieram sobie pieniadze na
ten wzmacniacz, wiesz, co je robi Pan Janek z Hajnéwki, kopie Fende-
réw, tylko lepsze od Fenderéw. Wasnie pokazywatem ci pismo pelne
Laktolow, ktére kupitem pigé lat temu w Visby, nie wiedzac jeszcze, ze
bedziesz i ze Traktor (czyli Laktol) i Dudzie Ato bedzie lekiem na kai-
dy twdj bél, smutek i krzywde. Rupitem to pismo, bo wydalo mi si¢
bardzo oryginalne, ze mozna wydawa¢ wysokonakladowy miesiecz-
nik o traktorach. Nie widzialem nigdy pisma o traktorach. Pomysla-
lem — warto mie¢ co$ takiego na pélce, tak o, dla samej przyjemnodci
obcowania z osobliwoscia. Wydawato mi sie, ze jeste$ bardzo zaab-
sorbowany traktorami we wszystkich szwedzkich wcieleniach, ciagle

pytate$, pokazujac paluszkiem na kolejne zdjecia:
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[Widzenie Tymoteusza. Spiew muréw]

Motze tego nie widzisz, Synku, ale miewam od kilku tygodni troche
nieobecny wzrok. Staram sie zapomina¢ na czas bycia z Toba o tym
wszystkim, co we mnie zamieszkalo. Znowu i znowu. To zawsze bylo,
ale w tym roku jest mocniej i chce gadaé, méwié¢ do mnie. Nie wiem,
dlaczego akurat lato tego roku przymusito mnie do czego$ wiecej, do
opowiedzenia samemu sobie tej historii jeszcze raz. Czy z powodu tej
liczby — czterdziedei i cztery, ktora koresponduje z moimi urodzina-
mi? Tak to wyjasnialem pé}-zartem, p6t-serio paru znajomym, Twojej
Mamie. Ale tak naprawde — nie mam pojecia, co i dlaczego si¢ ze mna
dzieje. Dzwieczy mi to w uszach, kotluje sie w glowie i ona czasem
boli, a czasem bola plecy, jakbym caly dzient nosit zelastwo z piwnic
hurtowni na gére i z powrotem. I to tez zreszta si¢ czasem zdarza.
Zatem gadam do siebie. Bo przeciez czesto tak jest, ze zeby lepiej zro-
zumiec jakie$ zdanie albo zadanie, powtarza si¢ je powoli na glos. Tak,
zeby zwiazki miedzy wyrazami, pojeciami staly sie jasniejsze, jakby
sie dotykiem wodzito po niewidzialnym przedmiocie, prébujac odgad-
naé, co to whasciwie jest, z czego jest zrobione, do czego mozna tego
uzy¢, czy moze sie do czegos przydaé, czy czyms grozi.

Méwie do siebie, ze czuwam i zarazem prébuje sobie te historig
opowiedziec jeszcze raz, na glos, poskladac kilka znaczacych dla mnie
szczegblnie fragmentéw, glosow, zdan, obrazéw. Mam nadzieje ja
poczu¢, na swéj sposéb przezy¢, wpusci¢ w siebie. Z jednej strony
schtadzam, uciszam, oddalam sie. Z drugiej nastuchuje tych glos6w
Tapczywie:

Nocg, gdy miasto odplynie w sen trzeci,

a niebo czarnq przewiqze sie chmurg,

wstari bezszelestnie, jak czyniq to dzieci,

i konche ucha t a k przytéz do muréw.

Zaledwie westchniesz, a juz cie doleci

z samego dotu pieter klawiaturq

w szumach i szmerach sklebionej zamieci

minionych istnieri bolesny glos chéru.

,Bluszczem gloséw spod ruin i zgliszcz

pniemy sie nocq na dachy i sen,

tobie, Warszawo, w snach naszych snisz,

nucqc wrzesniami zatobny nasz tren”.

(T. Gajcy ,Spiew muréw”)

Podobno wczoraj bawites si¢ z Mama w pokoju siostry, a ja jadtem
moj dietetyczny positek po pracy i nagle odwrdécites si¢ w strone scho-
doéw, ktére prowadza na poddasze, gdzie spedzam teraz na lekturach
i pisaniu sporo czasu co noc, pokazale$ palcem na gore i powiedziales:

— Pan posget!

Mama powiedziala, ze nie, ze nikogo nie ma, a Tata jest na dole,
ale Ty przeciez widziales i wiesz lepiej, co widziales, wiec pokazales
jeszcze raz z pokoju siostry schody na poddasze i powiedziate$ zde-
cydowanie:

— Pan, Pan poset — po czym dodates zaplatajac raczki wokot klatki
piersiowej — boje-boje!

Wierze ci, ze mogles co$ albo kogo$ widzie¢ i miale$ prawo sie
tego przestraszyc. To byl kto$ obcy. Pewnie dlatego wzbudzil Two-
je obawy, chociaz mam przeczucie, ze niepotrzebnie. Podobno dzieci

i psy tak maja, ze widzq niewidoczne dla dorostych postaci, a nawet
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potrafig z nimi rozmawiad. Te dobre i te mniej dobre. Musze Ci powie-
dzie¢, ze od kiedy czuwam na glos — mam wrazenie bliskiej obecnoéci,
chociaz balbym sie jako$ jednoznacznie ja okresli¢, zeby nie popadac
w to wszystko, czego nie da sie obroni¢ w jezyku.

Tam na poddaszu zbiera si¢ duzo jakiegos koloidu. Méwie sobie, ze
to kurz z ksiazek, z dawno nie ruszanego regatu. Wszystkie te ksigzki
kiedy$ mialem w rekach, sporo z nich przeczytatem. Niektore po kilka
razy, a nawet, jak bytem mlodszy, rysowalem oléwkiem na planach
i mapkach swoje wersje taktycznych rozwiazan nierozwiazywalnych
zadan, gléwnie bojowych. I od kilku tygodni one nie wracaja na pé}-
ki, walaja sie po biurku, podtodze. Wertuje je, przegladam, grzebie
w Internecie, poréwnuje co$, co napisali jedni z tym, co napisali inni
i czasem probuje napisa¢ dla siebie wersje swoja, spojna — wynika-
jaca z tych rozproszonych gloséw. Whasnie tak, jakbym byt znowu
w szkole, glowil si¢ nad bardzo trudnym zadaniem z fizyki, matema-
tyki, chemii — ktérych nie lubitem i zawsze bylem zagrozony, semestr
po semestrze, az do matury, do ktérej do dzisiaj nie wiem, jakim cu-
dem zostalem dopuszczony z matematyki. To znaczy wiem jakim, ale
opowiem Ci o tym innym razem. W kazdym razie chcialem Ci powie-
dzie¢, Synku, ze wierzg, ze Pan poset na gére, bo tam sig strasznie duzo
kebi na poddaszu, duzo imion, pseudoniméw, a powiedziane jest, aby
imion nadaremno nie uzywac i nie wzywac. A tata wzywa.

Mam nadzieje, Ze nie nadaremno.

Od dwéch dni myslatem duzo o fosforze bialym. Chciatem zna-
lez¢ zdjecie plytek fosforu. Nie proszku, nie bomby, nie kolby labo-
ratoryjnej, ale phytek. Jak mogly wygladaé pytki, ktére miescityby
si¢ w zasobnikach, fadownicach w iloéci duzej, w iloéci wystarcza-
jacej. A motze to byly kostki? Podobno fosfor bialty w kostkach jest
bardziej stabilny, rozkruszony latwo si¢ zapala, trudno gasi, nie da
sie ugasi¢ woda. Rozgrzewa si¢ do 1300 stopni, ale pali sie takze
w temperaturze ponizej 100 stopni, powoli, nieprzerwanie, niepo-
wstrzymanie. A nasze bialko, z ktérego jestesmy zbudowani, cina sie
przy dhuzszym przebywaniu w temperaturze 63 stopni. Rany po fosfo-
rze sa glebokie, trudno si¢ goja i $wiecg w nocy, jak prochno w lesie.
Algorytmy wyszukiwarek internetowych sa bezlitosne. Nie trafiatem
na zdjecia kostek, plytek. Widzialem ciagle zdjecia poparzonych, po-
palonych dzieci, kobiet, zblizenia ich ran, dziur wypalonych w ciele do
kosci i na wylot. I to nie byly zdjecia z Powstania Warszawskiego, to
byly zdjecia z Aleppo, Homs, Mosulu. Tak, jakby wojna sie nie skon-
czyta. Bo ona sig, niestety, nie skoficzyta. Nie umiemy jej skoriczyé.

Prébuje to zrozumied, otwieram ksigzki w zaznaczonych zagietymi
rogami miejscach i czytam tamta historie jeszcze raz, opowiadam ja na
glos, tak, jak uklada mi sie w glowie, jak ja slysze zewszad i wewnatrz.
Nie pisze niczego nowego. Raczej $cieram kurz, wyciagam starocie,
ukladam. Mam nadzieje, ze w calos¢, ze z sensem. Marzy mi sie, ze
w ten spos6b zblizamy sie jednak do zakoriczenia tej cholernej wojny.
Dla Ciebie. I wtedy i my, i oni, takze ten Pan, ktéry poset na gére, na
poddasze do Taty — bedziemy mogli zasnac¢, wreszcie odpoczad, oddy-
chac spokojnie i swobodnie. A potem si¢ obudzic.

A na razie nie zdziw sie, kiedy znouwu zobaczysz jakas obco, moze
nawet troche strasznie wygladajaca postac idaca po schodach do Taty

na poddasze. Nie bdj sie. Tata czuwa.
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Narodowcy (gtéwnie chlopcy): zboczericy, zboczericy, zboczeni-
cy...

Od koéciola na wzgérzu stychaé: ojczyzne wolna racz nam zwré-
ci¢, Panie...

Rarczycho, z dziara Rakowa na szyi, przedziera sie do homosek-
sualistéw. Macha lapami. Tajniak pacyfikuje go w sekundzie. Kar-
czycho bardzo jest twardy do pedaléw (gtéwnie dziewczyn). Do
tajniaka mowi ,prosze pana”.

Drugi, kropka w kropke podobny do kazdego innego: steryd, bic,
tatuaze, wrzeszczy do policjanta: pedatéw chronicie...

Policjant ze spokojem (jak po xanaxie) odpowiada: moje poglady,
prosze pana, nie majg tutaj znaczenia...

Narodowcy na czarno: Zohierze Woykleci, wilki, noc, karabiny,
Bég, honor, ojczyzna.

Pedaly (gtéwnie dziewczyny) teczowi: jednorozce, peruki, réz,
turkus, pomarancz. Lady GAGA z gloénika.

Rodzinki z dzie¢émi w restauracjach wpierdalaja obiadki. Me-
zusiowie zamawiaja dodatkowe browary, kiedy zonki histeryzuja.
Dzieciaki dopytuja: kto to sa pedaly? Mamuski, co przeczytaly mi-
liardy porad, jak dobrze wychowaé potomstwo, odpowiadaja: nie
zadawaj gtupich pytan.

Baba obok wrzeszczy: wpierdoli¢ im si¢ powinno...

Inna: rzyga¢ mi sie chce, gdy mysle, jak oni to robia...

Jej mai: to po co o tym mygslisz?

Hipsterski fotograf krzyczy: niech pani im to w twarz powsie.

Dziadek: co oni pani przeszkadzaja, przynajmniej nikogo nie bija...

Drugi: co zboczericéw pan popiera?

Jaka$ dziewczyna: wszyscy faszysci to pedaly.

Nikt nie stucha nikogo.

Razdy krzyczy na kazdego.

Romitet negocjacyjny policjantéw biega od jednych do drugich.

Narodowiec wrzeszczy na dziewczgne. Macha tatuazami. Ona
tlumaczy mu co$ o réwnoéci, prawach obywatelskich. On wrzeszczy
jej w twarz: pedaty, kurwy, lesbijki... Ona: konstytucja, réwnoupraw-
nienie... On: cieplaki, dupodajki, kurwiszony... Jeden z tajniakéw od-
rywa si¢ od $ciany.

Pan OMERTA jest znudzony. Grzebie wykalaczka w zebach.
Szczenieta nasladuja go we wszystkim.

Pedalom (gléwnie dziewczynom) plyta sie zacieta: wolnos¢, mi-
os¢, demokracja...

Narodowcom (gléwnie chlopakom) plyta sie zaciela: zboczericy,
zboczenicy, zboczency...

W megafonach plyta si¢ zaciela: zdrajcy, targowica...

Ani slowa o piatej kolumnie.

Hipsterowaci dziennikarze biegaja od grupy do grupy, podniece-
ni, ze ,wazne spolecznie” foty beda mieli. ,Waine spolecznie” teksty
napisza. ,Wazny spolecznie” material nagraja. Beda w Wyborczej,
Fakcie, Newsweeku. Beda w TVN-ie, SUPERSTACJI, TOR FM-ie. Po-
kazg podzielony naréd. Ciemnogréd. Jadro ciemnoéci w centrum
kraju. Beda wzdycha¢: ojej, jaki ten naréd podzielony... Czytelnicy
i widzowie docenig ich ciezka prace. Po ktérej przemeczeni zurna-
lisci wciagna kreske, popija lyika i zadzwonia po ukrainskie pro-
stytutki.

W koncu pedaly (gtéwnie dziewczyny) staja naprzeciw naro-
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dowcéw (gtéwnie chtopcow).

Trans krzyczy do megafonu: jacy tadni chlopcy, chodzmy do
nich...

I od nowa.

Tylko glosnie;j.

Zboczency!

Faszyscil

Co dalej?

Pat.

Impas.

Stoja i dra parchy.

Whybiega oddzial antyterrorystéw w kaskach, z patami, z tarcza-
mi. Jeden kopie w méj rower, wrzeszczy: szybciej si¢ usuwac...

Lipiec.

Upal.

Zboczency!

Faszyscil

Parka w lososiowych poléwkach, na rowerkach zeglarskich po
dziesied tysiecy za sztuke, cyka sobie fotki na fejsa.

On: ale cyrki...

Ona: ci z marszu sa tadniejsi... z nimi cykaj...

Antyterrorysci oddzielaja jednych od drugich. Marsz ma przejsé
bokiem. Kilku narodowcéw rzuca sie na ziemie. Udaja zawaly, uda-
ry, zastabniecia. Paly wynosza ich na rekach. Klada na trawniku.
Polez sobie, niemoto. Wzywaja pogotowie: mamy tutaj niedorobiona
bojéwke, co pedaléw zatrzymuje, udajac omdlenia.

Placzliwy narodowiec krzyczy w twarz geja: jeste$ zboczericem!

Placzliwy gej krzyczy w twarz placzliwego narodowca: sam
jestes zboczencem, faszysto!

Placzliwy narodowiec: wasze zgromadzenie jest nielegalne.

Placzliwy gej: jestem wiekszym patriota niz ty.

Narodowiec: Jasna Géra jest naszal

Nasza tez!

Az w koricu obaj wrzeszcza: Polska, Polska, Polska...

Antyterrorysta kaze im si¢ cofnaé.

Cofaja sie postusznie.

Jedni zagluszaja drugich. Trabia trabki. Gwizdza gwizdki.

Ronie sie plosza.

Uspokaja je dopiero syrena radiowozu.

Plyta w glosnikach si¢ zacieta: homoseksualiéci roznosza kite,
aids, rzezaczke... homoseksualiéci zyja dwadziescia lat kréce;...

Harmider. Nikt nie styszy nikogo.

Jedna baba: zeby faszyéci w Polsce...

Druga: kto$ musi komunistéw powstrzymac...

Chlop doi malpke.

Méwi: wszystkich pojebato...

Dzwoni zona. Pyta: czy serial, ktéry miatam nagra¢, jest na HBO,
czy na CANAL PLUS?

Upal.

Lipiec.

Nie moge darowad, ze ten chujek kopnat méj rower. ®
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Udar

Lipiec.

Upat.

Luda nabite jak na $wieto koscielne.

Pedaly (gtéwnie dziewczyny) z transparentami: réwno$é, mitosc,
przyjazn.

Narodowcy (gléwnie chlopey) z transparentem: dzisiaj homo-
seksualizm, jutro pedofilia.

7. gloénikéw daje: homoseksualisci roznosza kile, aids, rzezacz-
ke... homoseksualisci zyja dwadziescia lat krocej...

Granatowo od kraweznikéw.

Tajniacy, tak tajni, ze wida¢ ich z kilometra, podpieraja $ciany.
Z jednym chodzilem do podstawéwki. Z tatuazem OMERTA na
przedramieniu, na sterydach, wielki, buja si¢ w tlumie, a za nim,
jak cienie, dwoch lebkéw, zaraz po szkole, zeby stary pies pokazal
szczenietom, jak sie waruje.

7. gtoénikéw: lobby homoseksualne domaga sie legalizacji pedofi-
lii... homoseksualiéci maja stu partner6w seksualnych...

Sznytu gejom (gtéwnie dziewczynom) nadaje trans z rézowymi
wlosami. Trans $piewa frywolne piosenki. Trans wrzeszczy: kocha-
ni, pomachajcie policji... sa wéréd nich nasi...

Narodowcy naprzeciw wrzeszcza przez megafon. JesteSmy je-
dynym legalnym zgromadzeniem. Paczliwy lider krzyczy: tylko my
mamy pozwolenie... Lewackie lesbijki nie maja pozwolenia...

Hop, hop, kto nie skacze, ten pedal.

[ skacza.

Jeden podbiega do policjanta i pokazuje na orla wrysowanego
w tecze.

Piszczy: obrazili godto narodowe... musicie ich powstrzymac...

Policjant go olewa.

Alkoholicy, ktérzy na co dzienn okupuja tawki, zabieraja swoje
menelskie badziewie i czmychaja.

Bezdomny $pi na lawce. Krogulcze, zielone pazury. Smréd kom-
postu.

Dziadki skladaja krzyzéwki. Pedaly (gtéwnie dziewczyny) ma-
chaja do nich teczowymi choragiewkami. To lepsze niz krzyzéwka.

7. dwa miliony mundurowych, zeby oddziela¢ jednych od dru-
gich.

Duwie przeciwlegle sily napieraja.

Mundurowi maja psy, paly, bron gladkolufows.

Pedaly (gt6wnie dziewczyny) $piewaja: kazdy oenerowiec chcial-
by straci¢ cnote z chlopakiem...

Narodowcy (gtéwnie chlopey): policyjna pata chroni dzis pedata...

Symbol religijnej Polski w tle. Tam pielgrzymka pod przewod-

nictwem antychrysta. Politycy tanicza w kéteczku tance ludowe.
Spiewajq piesni o Bogu, ktéry ich chroni, a wrogéw (w szczegdlno-
éci pederastéw) nie. Antychryst dziekuje narodowcom za odwage.
Poréwnuje ich do powstaricéw warszawskich.

Pedaly (gtéwnie dziewczyny) $piewaja: wolnosé, mitosé, demo-
kracja...

Narodowcy $piewaja: stop pedatowania... pedofile, pederasci to
lewicy entuzjadci... pedaty na Syjon...

Pedaly $piewaja: faszyéci na Marsa...

Narodowcy: nie czerwona, nie teczowsa, tylko Polska narodowa...

Pedaly: wolnos¢, mitoé¢, demokragja...

Placzliwy narodowiec przemawia przez megafon: érodowiska
lesbijek, zboczencéw, pedofilii usituja sprofanowaé $wiete miejsce...

Trans przemawia: kochani, homoseksualizm to nie choroba, nie
béjcie si¢, chodicie do nas...

Nakoksowany chlopiec, w typie: och, jakie mam bice, pitbula,
dziary, podnieca sie, bo w marszu zobaczyl znajomego z Polibudy.

Pedaly (gtéwnie dziewczyny) $piewaja: nie béjcie sie... chodzcie
do nas...

Robi sie kociol.

Tkanki si¢ przenikaja.

Chodicie do nas.

Czterech mundurowych nadjezdza na koniach.

Konie wjezdzaja w thum.

Thum sie cofa.

Duzo, duzo, duzo gapiéw. Czego$ takiego jeszcze nie bylo. Unie-
sione komorki, zeby wszystko sfilmowaé, oglada¢ sobie w dlugie,
zimowe wieczory, jak si¢ pedaly (gtéwnie dziewczyny) z narodow-
cami (gléwnie chtopcami) naparzali.

Baby, jui najebane browarem z promocji w Zabce, wrzeszcza:
to jest nasze Swieto... niech se zyja, ale gdzie indziej... tu sa dzieci...
i obraz Matki Boskie;j... Ich metni mezowie nic nie mysla, przyssani
do browara.

Facet, w czerwonym plaszczu z wizerunkiem Jezusa Chrystusa,
kladzie si¢ krzyzem na ziemi. Drugi, w takim samym plaszczu, od-
mauwia rézaniec. Ttum klika w telefony. MMS-y do przyjacié}: zobacz
wariatéw, dewotéw, oszotombw...

Hipsterscy fotografowie, z brodami, w obcishych portkach, cykaja
foty. Ale jaja... ale jaja...

Podniecony kretyn podbiega do mnie z mikrofonem. Dzieri do-
bry, jestem z... jakiego$ tam... radia, mégtby pan skomentowac...

Pedaly (gtéwnie dziewczyny) wrzeszeza: wolnosé, rownosé, de-

mokracja... ®
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rozméw byta mowa o kartach. I co§ w tym sie chyba krylo, bo pan-
na Relly co rano odwiedzata ich sklep i kupowata tali¢ kart.

Rarty staly sie jego obsesja. Czekal na nig cate poranki. Od kiedy
pojawila sie w jego myslach, polubit swoje obowigzki. W tajemnicy
przed matka, ktéra tego nie pochwalala, zaczal sie uczyé pokera.
Byt samoukiem, wydawalo mu si¢ to waine, sadzil, ze to zawazy na
losach ich partyjki.

Poswiecalt jej duzo uwagi i cho¢ matka zazwyczaj odsytata go
na zaplecze, gdy do sklepu zblizata si¢ panna Relly, to wysledzil co$
bardzo dziwnego, a co, jak przeczuwat, moglo sie okazac istotne. Ta
brzydka a slynna na calq okolice, i dziwnie oschle traktowana przez
matke kobieta miala swoja tajemnice. A on ja posiadl, co wydawa-
o mu sie kolejnym atutem w przygotowaniach do gry. Ot6z Panna
Relly z kazdej kupowanej przez siebie talii kart wyciagata po wyjsciu
ze sklepu tylko jedna, skladata ja starannie w czworo i chowata do
portmonetki. Reszte niedbale wrzucala do torby miedzy inne zakupy.

Wszystko to jednak bylo juz nieistotne, gdyz wlasnie trwala
chwila, na ktéra czekal cale zycie. Wiekszoéé przygotowan i sekret-
ne przewagi, ktére sobie chtopak zaplanowal, tez stracily na znacze-
niu. Gra trwata. Chlopak stal jak zaczarowany.

Dat si¢ zaskoczyc, ale skad mial wiedzie¢, ze Panna Relly stosuje
odrobing odmienne zasady, niz te ogélnie przyjete? Rozdanie mialo
by¢ tylko jedno, cho¢ stowo ,rozdanie” tez bylo nie na miejscu. Tutaj
sie kart nie tasowalo. Ale w koricu byt w bajce. Tu mozna bylo so-
bie karty wymygsli¢. I on je sobie wymyslit. Najlepsze z najlepszych.
Chlopak wymyglil sobie duzego pokera w kierach. Még} to zrobic.
Nie famat zasad panny Relly.

Nie sadzil nigdy, ze tak tatwo przyjdzie mu wygrac z legendarna
Relly Rarciarka, ale tak najwyrazniej wygrywa si¢ w bajkach. Cze-
kal juz tylko, by panna Relly odkryta swoja ostatnia karte, a kiedy
zaczela to robi¢, mimo ze przeciez byl pewien wygranej, gra nabrata
prawdziwych rumiencéw.

Chlopak stat jak zaczarowany. Wszystko sie zmienilo w trakcie
tej krotkiej, zwycieskiej partyjki. Byt juz mezczyzna, gdy pod jego
nogi w koricu upadta ostatnia karta Relly. Schylit si¢ po nia, nie od-
rywajac wzroku od tego, od czego, jako mezczyzna, nie mogt juz
wzroku odrywac¢ nigdy.

— I jaka to karta, méj rycerzyku?

- Kier.

— A nie méwitam?

- Dwojka.

- Jak to?

Chlopak pokazatl jej karte. Relly z nieprzytomnym wzrokiem ze-
rwala sie z sofy i wybiegla z sali. Chlopak stal jak zaczarowany.

Whygral.

— Przeciez gadales, ze nigdy nie przegrywata.

- Bo nie przegrywala.

— No to w koncu jak bylo, przegrala z tym gnojkiem, czy nie?
— Niewazne.

— Wazne. Przegrywala, czy nie przegrywata?
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— Nie przegrywata.

— A z tym gnojkiem?

- Nie wiem, polaz! sobie.

— Czy z nim przegrala?

- Powiesita si¢.

— Ale skad ta dwdjka?

- Nie wiem. Pewnie jej jakas kurwa ztozony kartonik podmienita.
Wszystkie jej zazdroscity. I Relly si¢ powiesita.

- Hehehe.

— Hihihihi.

— Dobra historia, stary capie, ale ty sie dzi$ tez mozesz powiesic.
Przegrates.

- Jak to?

X

— To byt dziwny wieczér — mruczal pod nosem Tom Szklanka
Berger, sprzatajac swdj lokal, kt6ry lubit nazywac burdelikiem.

To byt dziwny wieczér z kilku powodéw, ale gtéwnie za sprawa
Roberta Date. Starego Roberta, ktérego wszyscy wotali Bobie Do-
uble Date. Robercik Podwéjna Randka. ,Podwéjna randka” zapewne
od zwyczajowego karcianego okreslenia na pare dam. A pare dam
trzymal Robert w swym reku tysiace razy. Bobie byl najstarszym
z pokerzystow, ktérzy tu przychodzili. I nigdy nie przegrywat. Z mto-
dymi, ktérych ogrywal bezlitosnie, siadat do stolika géra dwa razy.
Moze to dlatego przylgneta do niego ta podwoéjna randka? Bo na inne
randki Bobie raczej nie chadzal. Nie to, ze za stary. Tom widywat
gorsze grzyby, ktére nie pogardzily kurewka. Robert mial swoje za-
sady. Przy grze nie gadal, a po grze nie dawat zarobi¢ kurwom, ktére
do burdeliku garnely sie chetnie, wiedzac, ze wygrane w pokera
pieniadze puszczaja si¢ nie gorzej niz one.

To byt dziwny wieczér, bo Bobie po raz pierwszy rozgadal sie
przy grze. Tak sie rozgadal, ze az przegral. I to tez czynito ten wie-
czér dziwnym. A na doktadke wyszedt z dziewczyna. Stary pier-
nik wybral sobie najdliczniejsza dzierlatke, jaka tu zagladata od lat,
i opuécil z nig lokal z taka mina, jakby chcial wszystkim uzmystowic,
Ze juz tu nie wroci.

—Ma jednak po co wréci¢ — powiedziat Tom do $ciaganej z opar-
cia krzesta, znoszonej marynarki z brazowego sztruksu, ktéra zosta-
wit Bobie. Przewiesil ja sobie przez ramie, by wynie$¢ na zaplecze,
i zauwazyl, ze z kieszonki na piersi co§ wypadto.

— Oho, talizmanik starego piernika.

Schylit sie i podniést z podlogi ztozong w czworo brudng karte,
dwdjke kier o nadruku ze wzorem, jakiego nie widziat juz od wielu

lat. A moze nawet nigdy. ®
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— Mam go w kieszeni.

- Gdzie?

— W kieszonce. — Relly roztozyta uda na cata szerokos¢, ukazujac
swojemu przeciwnikowi najwieksze wargi sromowe, jakie w zyciu

dane bylo mu widzie¢.

- Jaaaakie?

— Sluchaj uwaznie, grzdylu, kiedy gadam! Taaaakie! Jak meskie
dlonie. Ale nie, jak te twoje tapki pieska preriowego, w ktérych le-
dwo pieé¢ kart potrafisz utrzymadé. Miata wafle jak tapska kowala.
Jak graby najwigkszego z tych murzynéw, co tu przy budowie kolei
machali mtotami, a ktéry, gdyby twdj tepy pysk zamknat w reku, to
jeszcze koniec duzego palca wepchnatby ci w dupe!

— I co? Na nich miata ten tatuaz?

— Jaki znowu tatuaz?

— Brakujacego asa kier.

— Zadnego asa nie brakowato!

— Przeciez na tatuazu byty cztery karty.

- Daj juz spokéj z tym tatuazem. W Karty si¢ grato. I Relly miala
karte. Rozumiesz? Rarte, a nie tatuaz. Kelly miata asa w cipie.

- wyciagala karte ze szpary?

— Wyciagala, wyciagata. Ale jak wyciagalal

— Reka?

— Glupis, to ty musisz robi¢ wszystko reka. Relly robita widowis-
kol

- Jak cyrk?

— Cyrk? Cyrk przy tym, chlopcy, to deski, piach i szmata. Jak
poszta fama, to do naszego oszczanego przez kojoty Deadwood cia-
gnely pielgrzymki. Pomyglcie! Ci frajerzy z cyrkéw musza sie telepac
od dziury do dziury, a tu byto na odwrét, frajerzy z wszystkich dziur
telepali si¢ nawet po kilka dni do naszego cyrku. Do cyrku panny
Relly!

— To co robita?

— No, bo cie w teb zdziele, ile mam razy powtarzaé? W karty
gralal

— Ale co robita z ostatnig?

— Jaka ostatnia?

— Jak zagrywata asa kier?

- No wlasnie méwi¢ wam o widowisku, to przerywasz! Sek
w tym, ze wafle Relly nie byly jak u innych bab.

— Méwites juz. Duze miala.

— Duze? Ogromniaste! I co z tego, gdy tu nie chodzi o wielkosc.
Méwitem juz o tapskach tego murzyna? Tez byly duze i co, sko-
ro niezgrabne? Nadawaly si¢ tylko do walenia miotem. Jedyne, co
umial, to zacisna¢ paluchy na stylisku. Tyle finezji. Na skrzypcach
by nie zagral. To znaczy Relly ze swoimi warami tez nijak do skrzy-
piec nie pasowala, ale uwierzcie mi, pare sztuczek potrafila. Rozu-
miecie juz? Relly wladala swoimi waflami lepiej niz wy palcami,
kiedy tasujac karty, staracie sie mnie oszwabié. Wyobrazcie sobie
tych wszystkich gamoni, jak im rosky oczy, g¢dy cipa Kelly ozywatal
Jakby Relly migdzy nogami miata oémiornice jaka. Nie byto jedne-
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go, ktéry by nie zamilk}, pysku nie stulit. Najwicksi pieniacze stali
jak zahipnotyzowani! Pamietacie jednego szarlatana, ktéry tu pare
lat temu z wozem pelnym tego brazowego slodkiego $wiristwa do
picia sie przytarabanil, takiego rudego chudzielca, co oprécz trucia
ludzi za ich wlasne pieniadze robit jeszcze pokazy hipnotyzowania,
zanim go pastor nie przegonil, czego moze i pézniej zatowal, jak sie
zimg okazalo, ze jego mala Sue ulegla tez hipnozie, tylko z opéinie-
niem o dziewie¢ miesigcy? Ten ryzy dziecior6b mogtby pobierac
nauki z hipnozy w szkélce niedzielnej, gdzie ,prosze pani” mowil-
by do cipy Relly. Stali i gapili si¢, a wafle Relly falowaly, siegaly
w glab szpary i wyciagaly z niej ociekajaca $luzem, ztozong w czwo-
ro karte, a p6zniej rozkladaly ja, odginajac najpierw jedno, a potem
drugie zagiecie, wciaz pokazujac tym durniom stojacym w pozach,
w ktorych zastygli, tylko odwrotna strong kartonika, by na koricu
z rozmachem rzuci¢ im ja pod nogi, gdzie z mlasnigciem przykleja-
fa si¢ do parkietu i celowata w ich zdziwione glepia blyszczaca od
wilgoci czerwienia kierowego asa. Zawsze wygrywata. I nigdy sie
nie zdarzylo, zeby przegrany nie zapragnat, by to, co stalo sie przed
chwila na jego oczach z kawatkiem kartonu, nie zostalo zrobione
z jego kutasem, tylko w odwrotna strone. Tak, ta dziewczyna miata
piekielny talent do kart!

-1 co z nig?

- Nic.

— Jak to nic?

- Nic.

—No co ty?

- Graj.

- Gadaj!

— Przegrata.

Chlopak stal jak zaczarowany. Teraz juz musial uwierzyé, ze
tu jest, ze spelnia si¢ jego najwicksze marzenie, ze gra z ta kobieta
w karty. Mia} czternascie lat, prawie. Nie znal jeszcze stawki gry,
o ktérej marzyl. Nie rozumial wszystkiego, co go otaczalo, a niektére
rzeczy przyjemnie go dziwily, jakby coé w nim budzac. Swietnie za
to znat reguly pokera. Uczy} sie ich od dwéch lat. Dla niej.

Nie powinni go tu wpusci¢, ale widocznie chcieli sobie zrobi¢
poémiewisko z ledwo odrostego od ziemi przygtupiego syna wdowy
prowadzacej w miasteczku sklepik. Niech pohula z nasza Relly.

Robiete, do ktérej podszedl, znal dobrze, widywat ja codziennie,
ale tam gdzie ja widywal, wygladala zupelnie inaczej, dlatego chwile
trwatlo, nim stojac z rozdziawiona geba na $rodku tej dziwnej sali,
w koricu jg rozpoznal i ruszyl w jej strong. Rozmowy przymilkly,
a wzrok wszystkich skierowal si¢ na niego. Oczy zgromadzonych
blyskaly humorem, a wasy unosily si¢ nad uémieszkami: objawil sie
oto bohater wieczoru, ktéry $ciskal w garéci zbierane od roku kilka
dolar6w. Kto§ mu kiedy$ powiedzial, ze o mniejsza stawke Panna
Relly nie zagra.

W pewnym sensie dorastali razem. On rést, kiedy ona stawata
si¢ legenda. Nie rozumial sensu jej stawy. Nikt nie chcial mu wythu-

maczyé, o co chodzi. Ale we wszystkich podstuchanych urywkach
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— Hahahaha.
— Hie hie hie hie.
- Heh. A na przyklad ta, Relly Karciarkal
- Rto?

— Mozecie nie wiedzie¢, boscie mlodzi, Relly Rarciarka.

— Relly kanciarka?

— Sam ze$ kanciarz, géwniarzu, zostaw to, karta st6l. Relly nigdy
nie kantowata, chod, jak tak pomygle¢, to grata znaczonymi kartami.
Ale nie kantowata.

— Szulerka?

— Glupis, a kto by z baba niby tutaj usiad} do stotu? Kurwal

- Rurwa?

— Zwykla kurwa, ale niezwykta. Relly grata.

- W co grata?

- No a w co miala graé karciarka? W karty grata.

- No to jak grala, skoro nie miata z kim grac?

— Relly nie miala z kim gra¢? Relly, barani 1bie, grala z wiek-
szo$cia frajeréw, ktorzy przewineli sie w tamtych czasach przez te
dziure. Jesli jakis facet trafit do naszej dziury, to prawie na pewno
trafiat do dziury Relly.

—No to co, o dupe grata i zawsze przegrywata?

— Glupié. Relly zawsze wygrywata. Nikt nie miat takiej reki do
kart jak Kelly. Nie, inaczej, Relly miata cipe do kart.

- Opowiadaj w konicu. Pigkna byta?

— O, niel Relly byla z pewnoscia najszpetniejsza i najbardziej
pokraczna kurwa, jaka nosil bozy $wiat. Relly nawet jak zalozyta
te kurewskie fatalaszki, na widok ktérych wszyscy zapominacie
o swoich mamusiach, to wygladata gorzej, niz ptaszcz Billa Hickocka
wepchniety w dupe jego konia.

— I tak si¢ do niej pchali?

— Nikt si¢ nie pchat.

- To z kim grata?

— 7 wszystkimi grata. Méwitem juz.

- Ale...

— Nie przerywaj, stuchaj! Schodzila co wieczér na sale i siada-
fa gdzie$ w kacie. Inne od razu do chlop6w, a ona siedzi w kacie
i psuje atmosfere. W konicu zawsze kto$ si¢ wkurwil tym jej siedze-
niem, albo kogo$ rozémieszyla swoja gracja kulawego kojota. Nie
byto wieczoru, by kto$, niewazne, z jakich przyczyn, sie do niej nie
dojebal.

— Wtedy proponowata gre?

- O tak! Wtedy zaczynala si¢ gra.

EX

— Czego tu szukasz, paskudo, po co tu w ogéle siedzisz i gapisz si¢
na przyzwoitych ludzi? — Go$¢ podkreslit swoja nieche¢d splunigciem
pod nogi.

— Nie jestem paskuda, nazywam si¢ Relly. — Dziewczyna odsloni-
Ta resztki krzywych zebéw w uémiechu.

— Nie pytalem o twoje pierdolone imie ani o nazwisko, a tym
bardziej o nazwisko rodowe mamusi, tylko o to, co tu robisz ze swoja

morda?

Kwartalnik literacko-artystyczny

Nr 3(6)/2018

— Jak wszystkie dziewczyny, czekam na pana — oczy Relly za-
blyshy.

—Na mnie? - Odwrdcit sie do sali. — Styszeliscie? Ta pokraka cze-
ka tutaj na mnie! — Z powrotem pochylit sie nad Relly. - Co ty sobie
myslisz, $cierwo? Wiesz, co ja moge zrobi¢ z taka jak ty?

— Przelecie¢ za kilka dolcéw i postawic¢ drinka? — Przechylita gto-
we lekko w lewo.

— Solidnie kopna¢ w dupe i wypierdoli¢ z tego uroczego miejsca,
do ktérego pasujesz jak géwno do chiriskiej wazy. I wiesz, na co ci
tylko pozwole? — Gos¢ nie plul juz, by co$ podkreslac, tylko parskal
§ling z kazdym wywrzaskiwanym stowem.

— Zebym panu obciggneta za kilka centéw? — Kelly uniosta brwi.

— Pozwole ci wybrac, czy cheesz wylecie¢ oknem, drzwiami, czy
kominem!

- To moze zagramy o to w karty?

Gos¢ zdebial. Chuwile stal jeszcze pochylony nad nig z palcem
wycelowanym w komin, po czym wrécit do pozycji zasadniczej
i zrobil usta w ciup.

— Ty jaka$ glupia jestes. Widzisz tu jakie$ karty?

— Ja? Nie. Ale pan zobaczy.

Relly rozszerzyta lekko uda i uniosta rabek halki, ukazujac wy-
datny i wygolony wzgérek tonowy. Zdobit go starannie wykonany
tatuaz. Cztery ulozone w wachlarz karty. As pik, as karo, as trefl.
Do tego dziewigtka kier. Go$¢ usmiechnal sie zlodliwie, odwrécit
w strone sali i powiedziat:

— Shuchajcie, to niebywale, kurwa w burdelu pokazuje mi cipe! -
Sala wybuchta $miechem.

— Nie, ja pokazuje panu karty. — Relly wodzita opuszkiem po sym-
bolach karcianych koloréw. — Moje karty, ktérymi bede grac.

— Ze mna? — Tym razem palec wskazal piers méwiacego. — Sa-
dzisz, ze mam na chuju wytatuowang talie kart?

— Alez skad! Pan sobie swoje karty wympygli.

— Wymysle? Co ty, kurwo, kombinujesz?

— Nic. Przedstawiam zasady naszego matego pokerka. Gramy
talia sktadajaca si¢ z dwudziestu czterech kart. Moje karty pan zna
— Relly pacnela dlonia w swoja tréjke aséw i dziewiatke — a pan
zamknie na chwile oczy i wymysli sobie uklad, jaki trzyma w reku.
Kto bedzie mial mocniejsza karte, wygrywa.

— Ty naprawde jestes nienormalnal — Gos¢ potrzasal glows, lekko
unoszac ramiona. — Nie bede zamykat oczu, a ty szykuj dupe, lecisz
przez komin. Mam duzego pokera w kierach! A czego oczekiwatas?

- Nie ma pan.

— Jak to nie mam? Wlasénie go sobie wymyslitem. O, widzisz —
pochylil si¢ znowu i dwoma palcami rozwarl jak najszerzej mégt
powieki prawego oka — i to z otwartymi oczami. Zerwij sobie swoja
tréjke aséw z cipy i wsadz w dupe. Ja mam pokera. W kierach.

— Owszem, ma pan kiery: dziesiatke, waleta, dame i krola. Pana
piata karta nie jest asem. Nie jest tez kierem, bo dziewiatke kier mam
ja. — Relly wyrysowata na lonie arabska cyfre i serduszko. — Jaka
wiec jest pana piata karta, niech pan sobie przgpomni, co tam wy-
myslit?

— Méwiie ci, kurwo, po raz ostatni, ze to as.

— Nie, to niemozliwe, bo ten as jest u mnie.

— Niby gdzie?
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maluchéw bawi si¢ plastikowymi bohaterami G.I.Joe. Skad maluchy
w limuzynie? Nie mam czasu si¢ zastanowi¢, bo juz lecimy w po-
wietrzu. — O shit...- Wybuch miny. [ drugiej. [ trzeciej. Roziotkujemy;
ktos wylecial przez szybe, ja sie kurczowo trzymam Azjatki. Prébu-
je, ale wciaz natrafiam na jej kragle piersi. — Sorry, sorry — krzycze,
trzymajac ja za posladki. Roziolkujemy. Wybuch, kolejny. I znéw.
Wybuchaja miny, a my koziotkujemy. Mysle: — jakie wytrzymate to
auto oraz: — ale ma migkkie piersi ta Azjatka. W ogéle ma chyba za
duze piersi, jak na Azjatke. Ale chyba naturalne. Patrze, jak kolejna
osoba wylatuje przez szgbe. Urywa jej glowe. A ja nadal mysle
o piersiach Azjatki.

Nagle wszystko ucichlo. Cisza. Co$ mi brzeczy w uchu, Azjatka
co$ do mnie méwi, ja krzycze. — Nic nie slysze, bo mi brzeczy
w uchu. — Ona krzyczy. — Ni chuja bebenka — krzycze, ona chyba
nie rozumie. Co$ krzyczy i macha rekoma. Cicho wszedzie. Glucho
wszedzie. Odwracam sie. Szczatki aut, szczatki ludzi, szczatki
szczatek, otwarta walizka, mnéstwo pieniedzy. Gdzie$ dalej jedzie
ciezar6wka coca-coli. Tak mysle — o, jak bym sie z checia teraz
napit coca-coli.

— Ruchy, ruchy, szybko, bo nas znajda. Szybko, aaaa — slysze
krzyki zabitego zolnierza. To bardzo dziwne, bo juz przeciez nie
zyje. Poza tym skad tu armia Vietkongu? — Jacy$ zolnierze wy-
ciggaja nas z wraku. Przypinaja mnie i zabieraja do helikoptera.
- It's OR - méwi jeden z nich. - Tak, tak, it's OR — odpowiadam,
ze jest OR. — Za chwile jestem juz w $miglowcu. Jaki$ zolnierz wy-
cigga batona Marsa — Come on... Take it. — Biore i zajadam Marsa.
Czuje ten product placement.

— Nie mozesz tak robi¢, po prostu nie mozna tego robi¢ — kto§
krzyknal. Zgodzitem si¢ z nim. No bo nie mozna. Nawet nie
wiedzac, o co chodzi, ale wolalem si¢ zgodzi¢. Helikopterem wy-
ladowali$my na dachu luksusowego hotelu. Przywitaly nas skapo
ubrane stewardesy z szampanem. Popijatem.

— Musisz walczyé, znasz wszelkie sztuki walki, przypomnij sobie
stowa mistrza. To — jest w tobie — jedna ze stewardes (blondynka,
180 cm wzrostu, wielki biust i mate pogladki), krzyknela w moja
strone. — Czemu wszyscy tu krzycza? — krzyknalem. Nagle krzyk.
Wybuch w holu, jakie$ krzyki, ludzie uciekaja, budynek si¢ wali.
Nagle kolejny wybuch. Rolejny wybuch. I jeszcze jeden. Fuck...
a bylo juz tak przyjemnie.

— Po tobie, Han — powiedziala i nacisn¢ta przycisk. Nagle wy-
buch} caly czterokondygnacyjny parking. Pojawit sie gesty kurz
i dym. Nagle zza chmury dymu, tuz obok najwi¢kszego budynku
w miescie, pojawit sie gigantyczny potwor — przypominal dinozau-
ra, jednak byl jeszcze bardziej straszliwy i wiekszy. — Aaarrchh —
krzyknal, a z jego paszczy poplynat strumien ognia. A potem nalot
kosmit6w. I tornado. I znéw inni kosmici. I gradobicie, a na koniec
trzesienie ziemi i olbrzymi pozar.

— Jedz, jedz, jedi! — Ruszyta z piskiem opon. Ponetna Azjatka,
ubrana w lateksowa sukienke, poriczochy i buty na szpilkach. Usta
pomalowane na krwistoczerwony, podobnie paznokcie u rak.
Wilosy w kok. — Nie patrz si¢ tak na mnie. Tamta noc to pomytka —
powiedziala. — Musimy ucieka¢. Juz nas namierzyli. — Wciaz na nig
patrzytem. Nie pamietam tamtej nocy, raczej nie byla to pomylka.

Skok paralotnia, potem znalezliémy sie¢ w Tokyo. I tyle, znéw
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zaniki pamieci. Czarne plamy. I pobudka, w tozu z pigcioma sek-
sownymi modelkami. — Byle§ cudowny — méwia. Wstaje i szybko
ubieram si¢, bo w drzwiach pojawia si¢ gigantyczny Azjata. — Byles
cudowny — tez méwi. Troche to dziwne.

— Uwazaj! — Ha-dzia — kto§ krzpknal, wokdl nas pojawila sie
kolejna grupka ninja. — Juz nie zyjesz — powiedzial jeden z nich
Yamanych, chirisko-amerykanskim akcentem. — Ostatnio to wielo-
krotnie slyszatem, przyzwyczaitem si¢ — odrzeklem, rzucajac w jego
strone trzy granaty. — Nie boje si¢ konkurencji, bo jestem najlepszy.
I nikt sie nie moze ze mna réwnaé — tego akurat nie zrozumiatem,
wieksze zdziwienie, ze sam to powiedziatem. Dziwne, skad u mnie
granaty.

Rolejne strzaly. Wybuch. Tuz nad moja glows. Liu krzyczy na
mnie: — Wpisz kod, wpisz go! Nic nie rozumiem. Nie wiem, o co
chodzi. Wybuch, kawatek kamienicy osunat sie na ulice. Przyg-
niétl jakiegos przechodnia, reszta krzyczy. Liu tez krzyczy. Kim jest
Liu? — No szgbko, zréb to! Ja krzycze: — Nie wiem, nie znam sie.
Czemu jeste$ Liu? — nie rozumiata. Te miedzynarodowe proble-
my komunikacpjne. Kolejny wybuch. Wielkie pierdut i tubu du.
Wszystko sie przerwato. Wszedzie krew.

— Wszystko bedzie dobrze, wszystko bedzie dobrze — nie umie-
raj. Pocaluj mnie, ostatni raz, niech bedzie to pocatunek.. jakbys
mial za chwile umrze¢. — Kto§ obok mnie umiera i si¢ caluje.
Nie wiem, co si¢ dzieje. Odwracam sie, jaka$ mara, tuna, storice,
promienie, nic nie widze. Czuje miekka dlon. Kto§ do mnie pod-
chodzi, czuje, ze jad} dzi$ kiszona kapuste. Coé do mnie mowi.

— Jesteémy z planety E567, jeste§ naszym synem — powie-
dzial obiekt Swietlny. — Masz w sobie te moc, te site. Musimy ich
obserwowac i uderzyé w odpowiednim momencie. Nurkowanie
to dobry przyklad i pomysl na dojrzaly wiek i brak probleméw
z prostata. — O czym on méwi? — W miedzyczasie odnalezlismy za-
topiony skarb. Olbrzymie wazy. Powiniene$ wyjecha¢ na wyciecz-
ke, zanim to si¢ skoniczy. — Who the fuck? — mysle, wspominajac
wlasna prostate.

Level 2 — game over finisz him. Jestem cobra, nie wygrasz z nami
— za$mial si¢ nastolatek grajacy w jeden z pobliskich automatéw
do gier. - O nie, chlopcze, to nie jest gra, to rzeczywistosé, brutalna
straszna, amerykanska rzeczywisto$¢ — Ha, ha, ha.. Power Rangers.
Jestesmy z toba. USmiechnij sie, uSmiechnij. — Nic nie rozumial,
zajadat McDonalda i si¢ upupial, amerykanizujac. Popart wielki,
gruby popart. Szczatki wszystkiego. Wok6t mnie. Wokél nas. Pole
bitwy, pole razenia. Poszukujemy pola walki. Wokét mnie. Mnie.
Ja. Bomba.

— Wyrzu¢ ta bombe! — Te bombe! — poprawnie méw. — No te,
te, bombe... Rzu¢. - Rzucitem, samolot wrogéw wybuchl, wyleciat
z niego olbrzymi krzyz i tysiace ztotych monet. — Zalewa nas deszcz
ztotych monet. To chyba final — Tak, finat. Dzi¢kuje, to nasz skarb
- krzyz - dla Ciebie. Dzigkuj¢ — ponetna Azjatka pocatowata mnie
z jezyczkiem.

— Jak sie panu podobalo? Co? Podobalo si¢ panu? — Tak, tak,
bardzo. Jeszcze tu wréce. Bylo bardzo, przyjemnie, delikatnie,
fascynujaco. The end. Odjezdzam w strone zachodzacego slorica.
Pozostawiam wszystkie ponetne Azjatki. Wracam do rodziny. Na
kolacje bedzie Pizza Hut. @
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Hmerykanska opowiesc

Thum szaleje. Wszedzie migaja flesze od aparatéw. Ring. Obok
ringu skacze grupa karléw przebranych za byki. Nade mna stoi
olbrzymi facet w skoérzanej masce. Pode mna mata. Czuje, ze
to koniec. Zaraz. Skad si¢ tu wzigtem? Jest godzina — z trudem
sprawdzam na zegarku — siédma trzydziesci osiem po poludniu.
Olbrzym zaczyna sie §lini¢, skacze nade mna, ja nie moge wstac,
proébuje, a thum szaleje. Kto$ krzyczy — zabij go, zabij. Kto$ inny
rzuca w strone ringu popcorn. Skad sie tu wzigtem? — ponownie
zadaje¢ sobie to pytanie.

Jest godzina sz6sta. Wracam od Marka. Nie lubie typa. Podjade
do RFC i zadzwoni¢ do Anne. — Halo, Darling... kochanie, tak. Za-
bierzesz dzieci? Tak, mam juz bilety, nie martw sie. To do zobacze-
nia przed stadionem o siédmej, tak za pie¢. Zobacze, czy beda
korki. No dobrze. Nie, juz zjadlem — dojadam kurze skrzydelka
i popijam cola. Mam nieco frytek. — Tak, spokojnie, wziglem urlop.
Tak, tak, wiem, mam si¢ nie przepracowywaé. Rozumiem. No to
pa, buziaki, Kiss, Riss, trzymajcie sie.

Pamietam, ze podjechatem na stadion; przez kilka minut szu-
kalem wolnego miejsca. Spotkalem si¢ z Anne i dzieciakami. Byta
si6édma, za pie¢. Rupitem bilety w pierwszym rzedzie. Bawili sie
przednio. Mlodemu kupitem koszulke Johna Ceny, starszy chcial
CM Punka, ale juz takich nie sprzedaja, wiec dostat Cesaro. Kolejne
walki i kolejna zabawa. Nagle co$ si¢ dzieje. Nagle zamaskowa-
ny zawodnik wyciagnal mnie z thumu gapiéw. — Juz nie zpjesz —
krzyczy i rzuca na mate. Trace przytomnosé. Budze sie i patrze na
zegarek. Siédma trzydziesci osiem po poludniu. Rolejny raz trace
przytomnosé. I znowu sie budze. Stoje i trzymam w dloni pas mis-
trza WWE. Jakis Azjata w sugestywny sposéb pokazuje, ze odetnie
mi glowe. Nie wiem, co si¢ stalo. Jak wygratem. Jak moglem sie
tu znalez¢? Nie mysle o tym, przeskakuje przez liny. Moja rodzina
jest nie mniej zszokowana niz ja. Skacze i skrecam kostke w prawe;j
nodze. Przewracam sie na goscia sprzedajacego hot-dogi. Krzycze:
— Holly shit. Motherf... Wpadam w poslizg, kolejno przewracam
goscia od popcornu, dziewczyne z balonami i starsza pania na
wozku. Potem clowna, faceta przebranego za kowboja i grupke
umorusanych nastolatkéw, ktérzy tworzyli napis LOVE, teraz to
VELO. Widze, jak chca mnie ztapac¢. Wszyscy, ktérzy za mna bie-

gna. Przewracam sig, jednak wstaje. Uciekam; kulejac, wbiegam

na parking. Szukam swojego Dodge’a, krzyczac: — Dodge, gdzie
jestes? Tak nieco glupio, bo Dodge to samochdd, ale w tej chwili
nie mygle rozsadnie. W ogéle nie mygéle.

Ktos strzela, kule sie i uciekam przed kulami. Wskakuje do auta.
Nie chce zapali¢. Kto$ znéw strzela, rozwalaja mi tylna szybe. —
Who the fuck? - krzycze. Wyskakuje przez drzwi pasazera. Nadal
strzelaja, chowam si¢ za opone. Nagle podjezdza superturboluk-
susowy samochdd. Rto$ otwiera drzwi i podaje mi reke. — Wsia-
daj, come on... - méwi, wiec wsiadam. I tyle rozumiem. Za wiele
ktosiéw. Znéw mdleje. Budze si¢ w jakiej$ limuzynie. Szczerbaty
Azjata podaje mi szampana i kaze si¢ uémiechna¢: — Smile.... Obok
olbrzymi czarnoskéry ochroniarz z wielkim, ztotym laricuchu na
szyi. — So.. motherfucker... co$ tam co$ tam. Nie rozumiem. Géwno.

— Co sie stato? Nie wiem... nic nie pamigtam. — To pewnie szok
po postrzeleniu — odpowiada z azjatyckim akcentem. — Jakim pos-
trzeleniu! — krzycze. — Zostales... — ponetna Azjatka wyjmuje igle
i wysysa jad — postrzelony niezwykle zabdjcza trucizna, spokojnie,
juz ja wyssatam. Ja nic nie méwie, tylko mysle o tym, jak ponetna
Azjatka ssie moja trucizne. — Masz walizke? — Co? Jaka walizke?
— spojrzatem na dlonie, trzgmalem w nich walizke. — Tak, mam
walizke — odpowiadam, majac nadzieje, ze chodzi o t¢ walizke,
ktéra trzymam w dloniach. Zaczatem opowiada¢ od poczatku:
Tlum szaleje. Wszedzie migaja flesze od aparatéw. Ring. Obok
ringu skacze grupa karléw przebranych za byki. Nade mna stoi
olbrzymi facet w skérzanej masce. Czuje, ze to koniec. Zaraz. Skad
sie tu wziglem? Jest godzina — z trudem sprawdzam na zegarku —
siédma trzydziesci osiem po potudniu. Olbrzym zaczyna si¢ $lini¢,
skacze nade mna, ja nie moge wstaé, probuje, a thum szaleje. Kto$
krzyczy: — Zabij go, zabij. Ktos inny rzuca w strone ringu popcorn.
Skad si¢ tu wziatem? — ponownie zadaje sobie to pytanie.

.1 tu jestem. Nic wiecej, nic mniej. Skad sie wzieta ta walizka, co
w niej jest, nie mam pojecia — skoriczylem méwic, nagle nad szy-
berdachem pojawilo si¢ kilku zamaskowanych wojownikéw. Wy-
gladaja jak zamaskowani ninja. Rt6rys$ z nich rzuca gwiazdkami,
takimi ninja gwiazdkami, inny krzyczy co$ po japonsku — chinsku
- koreansku - azjatycku.

- Skad ci zamaskowani ninja? Nie wiem nic. — Ktamiesz, ha,

ha, ha — zaraz umrzesz. Hadzia, hadzia — gdzies obok dwéch
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Jak pokazuja dane statystyczne, ponad polowa Polakéw robi za-
kupy w niedzielg, a ich liczba wciaz rosnie. Proporcjonalnie ro$nie
tez krytyka takich praktyk handlowych, gloszona z ambony. Ksie-
za mowia, iz zaprawde siédmego dnia Pan odpoczywal na kana-
pie przed telewizorem. Tako i nam przpkazana jest podobna forma
spedzania czasu w dzieni $wiety. Jednak twierdzenia takie, w dobie
hiperkapitalizmu, sa nieco anachroniczne, gdyz nijak si¢ maja do
przyzwyczajeni  dzisiejszego, zabieganego spoleczenistwa, maksy-
malizujacego swoja efektywnos¢ we wszelkich sferach zyciowych.
Rrytyka trafia wiec w najwiekszym stopniu tylko do tych, co i tak
si¢ z nig zgadzaja. A wierni, ktérzy w niedziele, po jakze pouczaja-
cej homilii, postanowili zrobi¢ zakupy, wciaz to robig. Nowoczesna
religijno$¢, bardziej elastyczna i przpjazna gospodarce, wychodzi
wiec naprzeciw potrzebom swoich owieczek. Przejmujac strategie
handlowe wielkich dyskontéw, oferuje wygodne uswigcenie wprost
spod sklepu. Tym sprytnym zabiegiem Roéciél moze przytaczyc¢ do
siebie oérodki handlowe jako satelity parafii.

Oczywiscie, wszystko na wicksza chwale Boga. Zreszta, On sam
tez nie proznuje i osobiscie wlacza sie w te dziatania: dzien jest sho-
neczny, zachmurzenie umiarkowane, lekki wietrzyk — idealny czas
na czynienie cudéw. Nieopodal rozsuwanych drzwi supermarketu
stoi Jezus Chrystus. Stoi i za nic ma belkot ateistéw. Stoi i niech mnie
szlag trafi, jedli na ten widok Stephen Hawking nie wstanie z wozka,
a czajniczek Russella nie zagwizdze!

A wiec Dobra Nowina stoi pod supermarketem i przyjmuje in-
teresantéw od 8:00 do 14:00 z przerwa na Aniol Paniski. Syn Bozy
jest bowiem prezesem organizacji non profit, dziatajacej w zakresie
$wiadczenia pomocy medycznej i psychiatrycznej. Oprécz uzdro-
wien, organizuje terapie grupowe, spotkania i wyktady motywacyj-
ne. Dzi$ pracuje w terenie i od rana ma zapieprz. Rulawi, niedolezni,
paralitycy, cierpiacy na wrzody i przerost prostaty, alkoholicy, ona-
nisci, ludzie ze zwyrodnieniami stawéw, chorzy na raka i ONR-owcy
— wszyscy ustawili sie w dtugg kolejke postukujaca kulami i wiesza-
kami na kropléwki. Jezus, w zaleznosci od schorzenia, to przykta-
da rece do glowy, to do uszu, to do n6g. Malym palcem likwiduje
opryszczki, wskazujacym wyréwnuje cisnienie, a serdecznym rozbi-
ja kamienie nerkowe. Na koniec daje $wiety obrazek i juz. Nastepny!
Wszystko przebiega blyskawicznie, jak na profesjonaliste przystato.
Cierpiacy tez dzialaja sprawnie, nie utrudniajac Mu pracy. Tyko nar-
komani przepuszczaja kazdego przed siebie i grupuja si¢ na koricu
ogonka. Przed ostatecznym wyzwoleniem z taricuchéw uzaleznienia
chca jeszcze ostatni raz strzeli¢ w zyle.

Wsrod tych, ktorzy przyszli dzi§ wyleczy¢ sie poza funduszem
zdrowia, jest tez jeden niewidomy. Ma psa przewodnika. Wielkie-
go, z6ltego labradora, z pociesznym pyskiem pelnym wdziecznosci
i milodci, do jakiej zdolny jest tylko przedstawiciel canis familiaris.
Ostroinie prowadzi niewidomego. Slepiec dodatkowo obstukuje
przed soba teren laska, zeby nie przydepnaé rozklapcianych sanda-
16w grubej kobiety, ktérej zylaki na nogach znacza autostrady ciez-
kiej pracy i zaniedbania. Labrador tymczasem kontroluje ruch kolej-
ki. Przechodzi metr i siada przy nodze wlasciciela, czekajac, az osoba
na poczatku odejdzie w zdrowiu, robiac miejsce na kilka nastepnych
krokéw. Sa coraz blizej. Jezus zdazy!t juz zalatwi¢ po jednym gruzli-

ku i nadciénieniowcu, trzy razy wyleczyl refluks zoladkowy, siedem
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0s6b wybawil od nawracajacej migreny i raz powigkszyt piersi.
W koricu przyszta pora na niewidomego — niby wielkim czutkiem
obadal laska bruk przed soba i stanal, przebierajac nerwowo palca-
mi na trzymadle zamontowanym do szelek psa. Jezus zmruiyt oczy
i spojrzat w dziwaczne, $pigce oblicze. Naélinit oba keiuki, po czym
ze skupieniem kogos, kto chce rozetrzec jakis brudek na szybie, przy-
tozyt je do galek niewidomego. Pies z wywieszonym jezorem pilnie
obserwowal cala scene, tylko od czasu do czasu gryzac si¢ po tytku
czy obwachujac kolana Nazarejczyka.

Zabieg wykonany. Do niedawna nic nie widzgcy mezczyzna za-
mrugal, jakby go kto$ nagle zbudzil z drzemki w érodku dnia. Ro-
zejrzat sie dookola i wydal nieartykulowane sapniecie euforii. Jezus
nie miat czasu na przyjmowanie wyrazéw wdziecznoéci. Weisngt mu
w dlon kartonik z Maryjka, klepnat po ramieniu, po czym delikatnie
odepchnal na bok. Mezczyzna odszed} kawatek, by z wielkim entu-
zjazmem obrzuci¢ $wiat swym nowym wzrokiem. Wielkie bilbordy
reklamowe byly dla niego w tej chwili piekniejsze niz malarstwo
dawnych mistrzéw. Odetchnal gleboko jeszcze kilka razy i uderzyt
sie otwarta dlonig w biodro. — No! Rurwal - rzekl, ubierajac w stowa
swoj optymizm. W Koricu pochylit sie i zaczal rozpinaé¢ szlufki psiej
uprzezy, bedacej jego nawigacyjna tacznodcia ze zwierzakiem przez
ostatnie kilka lat. Zdjal je z grzbietu labradora, po czym razem z la-
ska cisnagl w strone porzuconych wézkéw inwalidzkich. — Nie jestes
juz mi potrzebny. Idz sobie! — rzucit w strone psa w tonie komendy.
Zwierze szczeknelo i pokrecito zadem, najwyrazniej niczego nie rozu-
miejac. — Gluchy jeste$?! No juz! Poszed! stad! — Psisko zaczynalo by¢
skolowane. Niepewnie podnosito si¢ z ziemi, po czym znéw siadato.
7, wciaz otwartym niby w uémiechu pyskiem, skomlac, pchato nos do
rak wlasciciela. — No juz! Wypierdalaj! Wuna! — Ex glepiec agresywnie
wypychal z siebie stowa. Pies ostroznie odszed! kilka krokéw, ale nie
przestawal patrze¢ w strone swojego pana i macha¢ ogonem. Wro-
dzone postuszenstwo oraz legalistyczna postawa wobec praw tresury
klocily sie z przywiazaniem. — Woooon!

Wilasciciel tupnat nogg, zamierzajac sie jednoczesnie uniesiong
piescia. Czworondg, kulac grzbiet, odbiegl na kilkanascie metréw,
wcigz zerkajac na mezczyzne. Ten zaczal i$¢ w swoja strone, co
chwila obracajac sie, by ostrym slowem zastopowac zwierze. Labra-
dor zostawat coraz dalej i dalej za nim, az w koricu stanal w miejscu,
odprowadzajac czlowieka wzrokiem..

[ w ten wlasnie sposéb powstaja bezpanskie psy. Wlasciciele, od-
zyskujacy zmyst za sprawa uzdrawiajacej taski Jezusa Chrystusa, nie
chca ciagnac za soba balastu przesztosci. Wraz z czysto fizycznym wy-
miarem widzenia wraca im tez umiejetno$é krytycznego spojrzenia na
sprawy finansowe. Chtodna kalkulacja obiektywnie wykazuje koszty
utrzymania zwierzecia. Weterynarze i specjalne karmy duzo kosztuja,
a psiak na dobra sprawe nie sprawuje juz swojego gtéwnego zada-
nia. Spacery zabieraja czas, ktéry mozna by wykorzysta¢ na ogladanie
(w koricu w pelnym wymiarze) telewizji. Nie wspominajac juz o od-
wiecznym problemie — co zrobi¢ z psem, gdy wyjezdza sie na wakacje?

Wiem, ze Jezus nie robi tego specjalnie. Zajmuje sie tym, w czym
jest po prostu dobry, pewnie nawet nie myslac o tym, co dzieje sie
dalej. Koles jest naprawde w porzadku i w ogdle, ale jesli Go kiedys
spotkacie, powiedzcie Mu, zeby chociaz wszystkie psy posytal do
nieba. Hau hau! ®
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Wracajac do tego, o czym juz méwitem — Jezus nie byt taki zhy.
Wihasciwie, to by} catkiem w porzadku jak na Zyda. Ot, hipis, ktéry
nie ¢pal i nie zebral. Gadal duzo o mitoci, braterstwie i przyjazni.
Zupelnie jak ci z Lata Mitosci w '67. Tyle ze bez gitary i nasaczonego
LSD znaczka pocztowego na jezyku. Calymi dniami deptal jerozo-
limskie bruki ze swoimi dwunastoma wolontariuszami, ktérzy zu-
pelnie nieodplatnie pomagali mu w calym tym byciu Zbawicielem
(Niestety, taka znajomos¢ nie zapewniata zyczliwego nastawienia ze
strony spoleczenstwa. Mato kto chylil im kapelusza na ulicy, a dzie-
ci strzelaly do nich papierowymi kulkami z dlugopiséw, sikaly do
bakéw i przyklejaly wyzuta gume na siedzenia. Ostatecznie kariere
wiekszosci apostoléw zakoriczyta dekapitacja lub dzida w brzuchu).
Role$ czynil nawet cudal Powaznie! Sam widzialem w jednym fil-
mie, jak na weselu zamienit wode w wino!

Wiadomo jednak, ze nie wszystkim da si¢ przypas¢ do gustu. I to
nawet robigc takie alkoholowe czary jak On. Znalazto wigc si¢ kilku
takich, ktérym nie podobalo sie, ze Mesjasz, zamiast oswobadzac
Naréd Wybrany, wypruwajac flaki zlym Rzymianom, ciagle méwi
o jalmuznach i przebaczaniu, jakby by}, kurwa, Bobem Marleyem.
Swoja droga dziwne, ze nie nagrywal plyt ten nasz Jezus. Kilka ry-
mow, chwytliwy refren i chérki. Wystarczytby to do przeksztatcenia
$wietych sléw w ,muzyke z przekazem”. Jestem pewien, ze zartoby,
gdyz masa nieudacznik6w, samotnych pizd i egzaltowanej mlodziezy
lubuje sie w tego typu géwnie. Naprawde dziwne, ze tego nie zrobil.
Tym bardziej, ze 6wczesna konkurencja na rynku muzycznym byta
znikoma. Ale by¢ moze po prostu nie miat dobrego glosu. Nie wiem.

Ale wréémy do tych, ktérym nie podpasowal jego styl bycia.
Mozliwe, ze cata ta afera rozesztaby si¢ po kosciach, gdyby nie to, ze
trafit na naprawde zawrzietych skurwysynéw. Uparli sie zeby Go za-
bi¢ i w koricu udato im sie tego sympatycznego trzydziestoparolatka
umeczyé. To byly czasy przed wynalezieniem dyskusji i konstruk-
tywnej krytyki, wiec wszystkie spory Swiatopogladowe zalatwialo
sie w taki wlasnie spos6b. Racje mial ten, kto nie koriczyl ukamie-
nowany, $ciety mieczem, czy powieszony za nogi na murach miasta.
Jego akurat przybili go do krzyza. Rzekli: — Stad se gadaj, ile ci sie
podoba — po czym rozeszli si¢ do doméw, uznajac, ze dwie belki
i trzy gwozdzie zalatwiaja sprawe.

Ale nie na wiele si¢ to cale krzyzowanie zdato, bo kole§ zmar-
twychwstal! Nie robig sobie jaj! Naprawde! Przez trzy dni lezat spo-
kojnie, jak na trupa przystalo, a potem wstal i wyszedl, jak gdyby
nigdy nic. Narobil tym nieztego zamieszania. Kazdy by sie zdziwil na
widok nieboszczyka przychodzacego na wlasna stype, a On zyskal
przy tym wszystkim jeszcze super moce! Seriol Mégl przechodzi¢
przez dziurke od klucza, klapke dla kota czy przewdd wentylacyjny.
W ten sposob odwiedzit nawet swoich uczniéw, ktérzy ze strachu
przed represjami grozacymi im z powodu tej ktopotliwej znajomosci,
kryli sie jak zalegajacy alimenciarze. Potem historia robi sie jeszcze
bardziej pokrecona, bo Chrystus leci do nieba jakby byt wypelniony
helem! Ale to juz motzecie sobie doczytac gdzie indziej.

Ostatecznie, na pamiatke tego wydarzenia, Kosciol przez setki lat
wybijat tysiace gotodupcow, ktérzy nie zdazyli doglebnie zapoznac
si¢ z prawdami objawionymi. Nie wiem, czy Jezusowi dokladnie
o to chodzilo, gdy méwil ,Kochaj blizniego swego”. No, ale! Co ja

tam bede dyskutowal. Uznam autorytet starszego. Instytucja majaca
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2000 lat z oktadem musi zapewne wiedzie¢ lepiej, co Zbawiciel miat
na mygli.

Sporo odszedtem od gtéwnego problemu. Miato byé¢ o bezpan-
skich psach. Nastepngm razem krzyczcie, gdy bede gdzie$ bladzit.
Lubi¢ wtraca¢ dygresje. To zreszta bardzo przydatne przy pisaniu.
Stowacki popelnit nawet calq ksiazke ztozona z dygresjil

Jedli umiejetnie wykorzystujemy wtracenia, mozna z jednej bied-
nej stroniczki zrobi¢ trzy porzadne, a z trzech — pie¢ naprawde za-
jebistych! Ludzie biora wtedy te wasze wypociny w formie grubej
pulpy papierniczej poszatkowanej na strony i méwia z uznaniem:
— Oto prawdziwy pisarzl — Po prostu zaczynaja traktowac was
bardziej powaznie. Przyznaja nagrody, analizuja, pokazuja te ksiazke
w telewizji $niadaniowej i w Teleexspressie. Pisza recenzje i pole-
caja. Nikomu do glowy nie przychodzi, ze chcieliscie wymysli¢ cos
kompletnie z dupy na zapchanie dziury w historyjce. Znawcy zaczy-
naja méwic o ,dynamizmie narracji’ i podobnych glupstwach, co
$wietnie wypada podczas imprez z darmowymi drinkami i dobrze
dziata na tych, ktérzy znajq sie mniej od was.

Psy? No tak — psy! Ronkretnie bezpariskie psy. Na pewno kiedys
takie widzieliscie. Najlatwiej poznac je po tym, ze nikt nie sprzata po
nich géwien z trawnika. Zupelnie jakby brak wtasciciela mial spra-
wic, ze same naucza sie je wywalac do kosza. Ludzie nie rozumieja,
ze samotno$¢ nie réwna sie samodzielnoscil To nie podwyzsza 1Q.
Inaczej bytbym juz, kurwa, geniuszem!

No mniejsza. Zeby cos stracié, najpierw trzeba coé mie¢, tak wiec
bezparniskie psy, zanim stana si¢ bezpariskie, maja pana. I to nie ta-
kiego pierwszego lepszego panal Nie zadna staruszke rozmawiajaca
ze swoim jamnikiem! Nie bezdzietng pare japiszon6w, ktérzy swo-
jego pupila najchetniej by ochrzcili. Nawet nie dzielnego policjanta
z amerykanskiego filmu, ktéry wraz ze swoim psem rozwiazuje za-
gadki kryminalne, a gdy ginie w strzelaninie, wielki owczarek alzacki
zostaje przyjety na jego miejsce w stopniu porucznika. Nie, nie, nie!
100% bylych wlascicieli bezpaniskich pséw to NIEWIDOMI! Zgrzyta
wam co§? Juz $piesze z wythumaczeniem. Na poczatek przyjrzyjmy
sie temu, co juz zostalo powiedziane: Mamy $lepcéw i czworonogj,
ktére staja sie bezdomne po utracie swoich ociemnialych wtascicie-
li. Pomiedzy znajduje sie pusta przestrzen logiczna, w ktérej jedynym
stalym odniesieniem jest Chrystus. Gotowi? No to jedziemy.

Konkretnie pod supermarket. (W tym miejscu musicie mi wyba-
czy¢ ztamanie konsekwencji w podawaniu wszelkich szczeg6tow,
ale uwierzcie, ze nazwa i lokalizacja wielkopowierzchniowca sa dla
historii zupelnie zbedne. Mozecie go umiesci¢ gdziekolwiek chcecie!
Nawet w swoich Pizdzichowicach Dolnych, zreszta kto wie, czy to
aby nie dzialo si¢ wtasnie pod waszymi oknami).

Jest niedzielne popoludnie, tuz po mszy. Wierni wychodza z jed-
nej $wiatyni, w ktérej karmili swoje dusze i od razu kieruja swoje
kroki do drugiej, gdzie wszelkimi dobrami o wysokiej jakosci i ni-
skich cenach beda zaspokajac potrzeby ciala. Z daleka, z sika elektro-
magnesu przyciagaja ich banery reklamowe. A ze supermarkety to
najbardziej naturalne i najprzyjazniejsze dla nas srodowiska (dziecko
w lonie matki nie czuje sie tak dobrze jak my w sklepie), totez wszy-
scy ciesza si¢ na to spotkanie. Maszerujq razno, rozmyslajac o cebuli,
tamponach i wiertarce Bosz w promocji, co kusi magia dziewiatko-

wej koncowki ceny.
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przez najspokojniejsza, bo pograzona zwykle w pracy umystowej
cze$é miasta, przgjeli wynik ogledzin z jak najbardziej uzasadnionym
niedowierzaniem — zesp6} projektu Opportunity pozostawil za soba
chodniki gesto zastane chrzeszczaco-tnacym dywanem odlamkéw
szkla, zgwalcone drzewa i krzewy, paragrafy wygietych znakéw
drogowych, studzienki kanalizacyjne pozbawione pokryw, $mieci
wysypane z koszy wprost na jezdnie, kilkadziesiat wyjacych alar-
mow, siedemnascie uszkodzonych aut i co najmniej jedno wywré-
cone na bok (Toyota Prius). Weiaz tez dalo sie ustysze¢ chory jazgot
podniecenia. Teraz dobiegajacy juz gdzies z DSN Road. Wezwano
policje.

Oto ko$¢ wyrzucona w gore i przgbierajaca ksztalt stacji ko-
smicznej opada, by na powrdt stac si¢ koscig — zmatpoludyzowanie
siegnelo szczytu przed wejsciem do centrum kongresowego: na dzie-
dziniec obiektu dostali si¢ nieniepokojeni. Wszak pomimo pewnych
niepokojacych znakéw sugerujacych aberracje w zachowaniu (po-
szczekiwania, wycie, wyrazna nadaktywnos¢ i niekompletna garde-
roba), zatoga JPL byla tam oczekiwana. Lecz chwile p6zniej blisko
setka os6b na czele z szefem misji zaczela tloczyc sie przy wejéciu,
nie reagujac na prosby o wylegitymowanie si¢ i apele o to, by do
sérodka weszto tylko 15 0s6b (I). Thum rozwécieczony tym dyploma-
tycznym oporem zacza! forsowad drzwi. Szklane skrzydta przytrzy-
mywane od $rodka przez dwoch zdezorientowanych pracownikéw
ochrony w koricu ustapily pod naporem masy ludzkiej. Naukowcy
wdarli sie do érodka i przy wtérze wrzaskéw jeli dokonywac regu-
larnego szturmu na budynek, pokonujac kolejne grodzie oddzielaja-
ce ich od sali gléwnej oraz dewastujac przy tym wszystko, co dalo
si¢ zdewastowa¢. Doszlo do star¢ z ochrona. Licznie zgromadzeni
dziennikarze poczatkowo starali si¢ rejestrowac cale zajscie, ale
wkrétce i oni zostali wessani w wir walk, czego najmniej dotkliwym
skutkiem byl zniszczony sprzet. W tym czasie na miejscu zjawily
si¢ juz zaalarmowane wczedniej stuzby prewencyjne. Po szybkim
rozeznaniu si¢ w sytuacji podjeto decyzje o zastosowaniu rozwiagzan
sitowych w celu unieszkodliwienia stanowiacej zagrozenie grupy.
Bylo to o tyle trudne, ze ta przedzierata si¢ coraz bardziej w glab
budynku, grozac dalszymi zniszczeniami placéwki utrzymywanej
ze $rodkéw panstwowych — do konfrontacji doszto dopiero w holu
przed sala gléwna.

Policja opanowala sytuacje okolo péinocy. Konieczne okazalo
jednak wezwanie positkéw, uzycie gazu Izawigcego i gumowych kul.

Zatrzymano wszystkich uczestnikéw zajécia (w tym trzech dzienni-
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karzy, ktérzy przyltaczyli sie do naukowcéw, co potem tlumaczyli
w sadzie chwilowym zaburzeniem zdolnosci kognitywnych wy-
wolanym ,nastrojem chuwili”). Nastepne godziny zajelo wyprowa-
dzanie aresztant6w z budynku. Nie byloby to mozliwe bez pomocy
medykoéw, ktorzy musieli domigsniowo podaé érodki uspokajajace
zakutym, lecz wciaz agresywnym i stawiajacym opér naukowcom.
Czekaly juz na nich furgonetki policyjne i karetki pogotowia rozsta-
wione na calej dtugoéci DNS road, ktéra rozjasnialy teraz palpi-
tacje niebieskich i czerwonych sygnaléw $wietlnych. Rannych od-
wieziono do szpitali (wraz z dozorem policyjnym), a zatrzymanych
sprawiajacych najwiecej probleméw — przez wzglad na ich wasne
bezpieczenistwo — przejely osrodki psychiatryczne. Ostatecznie tylko
niewielka grupa trafita bezposrednio do aresztéw éledczych iflub ko-
misariatow gdzie przeprowadzono czynnos$ci daktyloskopijne i inne
standardowe procedury niezbedne przed rozpoczeciem odbywania
kary tymczasowego pozbawienia wolnosci.

Réwnoczesnie udzielano pomocy poszkodowanym. Wiekszosé
uraz6w przedstawiata uszkodzenia ciata typowe dla walki wrecz
(lub przy uiyciu narzedzi): potamane nosy, rozciete tuki brwiowe,
usta broczace krwia, wybite z¢by i siniaki. Niestety, zdarzyly sie tez
powazniejsze przypadki — najciezej pobitego przyjeto na ostry dy-
zur z podejrzeniem pekniecia czaszki i krwotokiem wewnetrznym
w jamie brzusznej. Co jednak najbardziej zaskakujace i co péiniej
stalo si¢ przedmiotem dyskursu na temat zachowan zbiorowosci
w sytuacjach granicznych prowadzonego miedzy wieloma $wiato-
wej stawy psychologami, socjologami i antropologami, to ze spora
cze$é poszkodowanych nosita $lady pogryzien! Pogryzienia te, do-
konane niewatpliwie ludzkimi szczekami, znaczyly ciala personelu
centrum kongresowego i policjantéw bioracych udzial w interwen-
cji. Nie mieli ich natomiast sprawcy calego zamieszania cztonkowie
JPL, skad mozna byto wysnu¢ jednoznaczny wniosek im wlasnie
przypisujacy autorstwo niecodziennych obrazeri. Ponadto sanita-
riusze musieli mierzy¢ si¢ z powszechnymi efektami dziatania gazu
Fzawiacego. Do szpitala zabrano tez dwie zszokowane recepcjonist-
ki, ktére podczas natarcia schronily sie na zapleczu w schowku na
detergenty (po krotkiej obserwacji odestano obie do doméw). Jesli
za$ chodzi o straty materialne, w samym tylko budynku wstepnie
szacowano je na okolo 70 tysiecy dolaréw.

Tymczasem Opportunity, przekazywal pierwsze zdjecia po-
wierzchni czerwonej planety: suchy, brunatno-rudy spokojny pejzaz.

Misje zaplanowano na 90 soli, czyli dni marsjariskich. @

Jak powstajg bezpaniskie psy

Zastanawialiécie si¢ kiedys, jak powstaja bezpariskie psy? Mo-
zecie sie zdziwié, ale odpowiedzia na pytanie jest Jezus. Tak. TEN
Jezus.

Wiem dobrze, ze to jedna z tych niewielu biblijnych postaci, ktéra
nikogo nie utopila, nie sparalizowata, nie zadZgata i nie pokarata
plaga. Ogolnie raczej dobrze si¢ kojarzy. Chociaz znam takich, kt6-

rzy sa na niego strasznie cieci. Méwia, ze caly ten Chrystus to ko-

Scielna bajka. Sznurek, na ktérym prowadza si¢ starych, zacofanych
ludzi. Ze wszystkie te opowiastki to blaga, a klechy napychaja sobie
dzieki niej kieszenie, i ze nawet jesli istnial, byt tylko chorobliwie
ambitnym ciedla. Nikim wigcej. Krétko méwiac, w sprawie Jezusa
wykazuja sie wrecz histerycznym bélem dupy. Cho¢ do konca nie
wiadomo, o co im chodzi. Moze nie dostali roweru na komuni¢? No

niech im tam! Oni i tak nie beda chcieli tego czytac.
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prognoz oraz wynikéw po tysiackroé przeprowadzonych préb i te-

stéw badajacych zachowanie w ekstremalnych warunkach kazdego,
najmniejszego nawet elementu konstrukcji Opportunity, dziatata
wladciwie na $lepo. Z wrodzonej w gatunek czlowieczy, uwznio-
$lajacej go, czystej, a beznadziejnej potrzeby eksploracji i poznawa-
nia otaczajacego nas wszechéwiata zdecydowali sie wysla¢ dzielo
ziemskiego intelektu i rak, niewolne od ksztaltujacych pojmowanie
i technike praw funkcjonowania wspélnego blekitnego habitatu,
w rdzawy punkt na niebie — miejsce za nic majace sprawdzajace si¢
na Ziemi zasady.

Ale udalo sie. Systemy nie zawiodly i dnia 25 stycznia ladow-
nik bezpiecznie dostarczyl pojazd na Marsa, stykajac sie z jego po-
wierzchnig na terenie wulkanicznego krateru nazwanego pozniej
Kraterem Orla. Pelne skupienia oczekiwanie w sali kontroli naziem-
nej momentalnie sublimowalo w euforie. Stres za ogromne pienia-
dze, za miliardy dolar6w, nagle ustapit miejsca niespotykanej wrecz
radoéci, ktéra zadziwitaby i zawstydzita nawet najszczesliwszych
sposéréd ludzi.

W naturze tejze (radodci) lezy, iz po osiagnieciu swego punktu
zenitalnego stabilizuje sie na pewnym poziomie, zostawiajac nas
z ograniczonym czasowo i stopniowo wytracajacym swa site uczu-
ciem spetnienia. W tym wypadku tak si¢ jednak nie stato. Psychika
skupiona na walce z napi¢ciem w chwili, gdy znikto, zadzialala jak
zwolniona katapulta wystrzeliwujaca ekscytacje. A ta, przezwycie-
zywszy sile grawitacji racjonalnych zachowan i osiagajac druga
predkosé kosmiczng (tak zwang ,predkosé ucieczki” oznaczang V),
wznosita si¢ weigz w gére i w gére niepowstrzymywana rozumemn.

Teraz na st} wskakuje szef misji z epicka plama potu na plecach
blekitnej koszuli. Klaszcze w dlonie czerwony na twarzy ze Zreni-
cami rozpychajacymi maly pierscien teczéwki. Klaszcze w dlonie
i wykrzgkuje jedno stowo: ,konferencjal”. W kélko: ,Ronferencjal
Ronferencjal”. Wrzeszczy nad thumem ludzi. Rozchelstane ubrania,
zascielajace podloge marynarki z rekawami wywleczonymi na dru-
ga strong, kobiety i mezczyzni rozgrzani z od wewnatrz bijacego go-
raca szarpiacy za swe kolnierze. Kto$, charczac i warczac, z calej sily
ciagnie za zwis krawatu, jak gdyby zapomnia} przyswojonego rutyna

sposobu na $ciggniecie go. ,Konferencjal KONFERENCJA!” drze sie

zlany potem w klimatyzowanej sali szef misj.

Niespelna trzy tygodnie wczesniej po sukcesie ladowania MER-A
,opirit”, blizniaczej misji réwniez realizowanej przez JPL, na konfe-
rencje wydelegowano zaledwie osiemnascie oséb. Powdd tak ma-
lej reprezentacji byt czysto prozaiczny — znajdujaca sie nieopodal
sala konferencyjna nie byla przygotowana na wiecej. Wielki zawéd
spowodowany nieobecnoscia znacznej grupy ojcéw i matek sukcesu
Spirit wytworzyl w calym zespole przekonanie, ze w medialnym
splendorze po tryumfie kolejnej misji powinni partycypowac wszy-
scy. ,Ronferencjal Ronferencjal” — teraz wiec szef projektu krzyczat
i klaskal do catej setki, a cala setka, rozogniona, drzaca, niecierpliwa,
krwia nabiegta, w lot podchwycila idee i jaka$ stadna sita kierujaca
mréwki do mrowiska zaczeta sie — mimo upojenia szczesciem — or-
ganizowaé przy wyjsciu. Cala setka o jednym zdartym od krzyku
gardle.

Thum wylegl na Explorer Road i zaczal kierowaé sie w strone
skrzyzowania z Oak Grove Drive, skad juz tylko kilkadziesiat me-
tréw dzielito od kolejnej odchodzacej w lewo DSN Road, przy ktorej
miescito sie biuro prasowe juz od rana pelne dziennikarzy z calego
USA i spoza kraju.

Mieszanina narkotycznej niemal dawki endorfin, ktére w tych
stezeniach wykoslawily swe zwykle zbawienne dziatanie, w pola-
czeniu ze Swiezym powietrzem cieplego sierpniowego wieczora,
sprawilo, ze euforia zamienita si¢ w szalefistwo. Co§ pomiedzy
dziecigca beztroska destrukcja a czerwona furig goryla. Szli ulica
Pasadeny, ryczac, skaczac po samochodach, wybijajac szyby, zry-
wajac bruk i rzucajac $mietnikami. Pod tymi samymi gwiazdami,
ktére laskawie przyjely w swe przestrzenie rakiete Delta, odcho-
dzily teraz dantejskie sceny, a nauka trwoznie chowala sie przed
swymi apostotami w zaukek. Dotychczas tworcze i cierpliwe dlonie,
miesigcami sktadajace Oportunity element po elemencie, brudzily
sie teraz zelazistym, szorstkim osadem z wyszarpywanych znakéw
i przydroznych shupkéw. Doszlo tez do rekoczynéw: szef misji oso-
biscie poturbowal 35-letniego pracownika archiwum, ktéry opuscit
swoje stanowisko pracy, by zwréci¢ uwage na przeszkadzajacy
w wykonywaniu obowigzkéw halas. Ludzie, ktérzy tuz po natarciu

postanowili sprawdzi¢, co za niszczycielski zywiol przetoczyt sie
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Tak bardzo Yeti

Gdzie$ w goérach, w lodowej jaskini zyje Yeti. Ma biale futro,
gruba skore na prawie dwa centymetry i ogdlnie jest bardzo duzy.
Slady robi wielkie. Kicha glosno. W twarzy Yeti tkwi para pieknych,
czarnych jak wegiel oczu, co widza gléwnie biel. Ale nie ubolewa
nad tym Yeti. Widocznie ma widzie¢ wtasnie to, co ma przed ocza-
mi, wiec po co zatowad tego, czego si¢ nie widzi?

A co poza tym? Yeti prawie nie je. Od czasu do czasu tylko po-
Iknie himalaiste i na wzér pytona trawi miesigcami. Jedzenie to stra-
ta energii. A i szczeki ciezko otworzyé na tym mrozie. Na szczeécie do
otwierania ich Yeti nie ma wielu okazji, bo nie ma do kogo méwic.
Yeti jest sam. Zyje juz tu na ziemi setki lat i nigdy jeszcze nie spotkat
zadnego innego przedstawiciela swojego gatunku. Na dobra sprawe
nie moze sobie nawet przypomnie¢, czy miat matke. Czy kiedykol-
wiek zostal urodzony. Gdy sie nad tym zastanawia wéréd blekitnych
zimnych czterech $cian, dochodzi do wniosku, ze po prostu pewnego
dnia obudezit sie juz jako Yeti i wszystko bylo po staremu. Czasem
z dobroci serca — bo Yeti to w sumie poczciwy stwoér — prébuje
o tym opowiedzie¢ himalaiscie. Nim go zje. Ale oni zawsze za bardzo
krzycza. Nie sa zbyt gadatliwi.

A czasem kto§ mu zrobi fotke. Czasem lawina straci go cate ki-
lometry w dé} i musi mozolnie gramoli¢ sie na gére, mijajac roz-
rzucone kuchenki gazowe, porwane namioty, konserwy. Po drodze
wezmie sobie co$ z tego na pamiatke. Uwaza, ze ludzie sa dziwni.
Rzekltby nawet ,osobliwi”, gdyby znal to stowo. Na pewno je prze-
czuwa i to mu w sumie wystarczy. Yeti jest z tych, co nie trapia si¢
niewydajnoécia wlasnej duszy. Yeti po prostu jest Yeti i basta. Koniec
kropka w $niegu.

Yeti czasem wchodzi na szczyt géry. Ponad warstwe chmur,
gdzie stoneczko $wieci i mozna sie powygrzewac. Silng tapa ugnie-
cie sobie troche skake, zeby byla wygodniejsza, siadzie i wezmie

gleboki wdech. A ze powietrze tam jest rozrzedzone, to ten gleboki

wdech moze trwac i z 8 minut. Ani si¢ wtedy Yeti nie robi bardziej
liryczny, ani bardziej zadumany. Nie robi si¢ wcale bardziej reflek-
syjny niz skala, na ktérej siedzi. Po prostu jest Yeti. Roniec i kropka,
gdziekolwiek daloby sie ja postawic¢. Ale kiedys Yeti, tak siedzac,
ustyszal czyje$ wolanie. To byla poetka z dalekiego kraju. Serdecz-
nie i bardzo picknie (byt Yeti przekonany o tym, ze pieknie) nama-
wiala go do odwiedzin. Bardzo mila i grzeczna poetka (o tym tez byt
przekonany) zachwalata $wiat, bez ktérego obywal sie Yeti, i ktory
obywat sie bez Yeti. Wiedzial o tym kraju co nieco, bo zjad}t paru
himalaistéw stamtad. Géry tam sa nizsze, no i zdecydowanie cieplej.
Nie méglby tam Yeti mieszkaé. Odwiedzi¢? Hmm... Céz. Nie warto
chyba odwiedzac, skoro si¢ nie wie, czym sa odwiedziny i za ta wie-
dza nie teskni. Nie by} tego ciekaw nasz Yeti. On nie z tych. A jednak
pierwszy raz w swoim dlugim niezapoczatkowanym zyciu uznal, ze
wypada zareagowa¢. Ze nie bytby porzadnym i milym Yeti, gdyby
nie odpowiedzial na tak tadne wolanie porzadnej i milej poetki. Po-
wzigt decyzje. Na swéj prosty sposéb pomyslat co$, co gdyby umial
to pomysle¢ w ten sposéb, byloby czyms$ w rodzaju: ,Do krocset!
Odpowiem albo nie nazywam sie Yeti’! Ale tu pojawil sie wielki
niczym sam Yeti problem — jak tu odpowiedzie¢, skoro si¢ nie wie,
czym jest odpowiedz, jak si¢ odpowiada, po co, na co, czy to powaz-
ne, czy to pozyteczne? Jak odpowiedzieé, skoro bedac tak bardzo
catkiem i do korica Yeti, nie mozna stac¢ si¢ kims bardziej nie Yeti?
Rims zlozonym, watpiacym, nieprzekonanym i odpowiadajacym na
zaproszenia? Myslal Yeti i myglal. Mijaly dni i noce, ktérych Yeti
z braku potrzeby nie nazywal. Miesigce, a nawet kilka lat sie trafito
w tym okresie dumania. W koricu w ktéryms$ z tych momentéw
doskonale okraglych i identycznych jak cala przesztosé i cata przy-
sztosé Yeti wpadt na iScie salomonowe rozwigzanie! Po prostu po-
czeka, az kto$ to zrobi za niego. Az ktos to napisze. Az kto$ go wymy-

éli w dwie strony razem z odpowiedza. No. I wlasnie si¢ doczekal. ®

Mars atakuje

Po szczesliwym wyladowaniu na powierzchni Marsa Yazika MER-
-B (Mars Exploration Rover-B), na potrzeby radia telewizji i historii
ochrzczonego jako Opportunity, w sali kontroli naziemnej znajduja-
cej sie w budynku podlegajacego pod NASA osrodka JPL (Jet Pro-
pulsion Laboratory) doszto do niekontrolowanej eksplozji radosci.
Zespol odpowiedzialny za przebieg misji rozpoczetej 8 lipca 2003
roku wraz ze startem rakiety Delta 7925H, niosacej na swym bezza-
togowym pokladzie cenny pojazd badawczy, liczyt okoto setki os6b.
Personel stanowili astrofizycy, geolodzy, geofizycy, meteorolodzy,
radioastronomouwie, kartografowie, programisci, informatycy, spe-
cjalici od tacznosci, od przetwarzania i analizowania danych, od
napedéw, narzedzi i optyki, chemicy, biolodzy, materialoznawcy,

planetolodzy oraz zesp6t zarzadzania kryzysowego, w ktérego sktad

wchodzila ekipa dzialajaca na terenie laboratorium Mars Yard, gdzie
w warunkach zaaranzowanych na érodowisko marsjariskie symulo-
wac miano przeszkody, na ktére tazik moze trafi¢ podczas swojej
podroézy, oraz sprawdza¢ motzliwe sposoby ich pokonania.

Ta setka doskonale wyksztatconych ludzi, absolwentéw Caltech,
MIT, Harvarda, Staanforda, Yale, Berkeley i kilku innych prestizo-
wych uczelni, miesigcami przygotowywala operacje startu i lotu
w strone planety, ktéra dzielit wéwczas od Ziemi dystans w przy-
blizeniu 56 milionéw kilometréw, a ktéry to lot zwiericzony mial
by¢ ryzykowna procedura ladowania na skalistej powierzchni przy
wykorzystaniu spadochronu, odrzutowych stabilizator6w réwnowa-
zacych sity marsjanskich wiatréw i specjalnego systemu poduszek

powietrznych. Setka oséb przy calym ogromie wyliczer, analiz,
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jeszcze ktos trzeci? Jesli ona sama decyduje, to dlaczego znikneta
bez $ladu i juz od lat si¢ nie pojawia?

Na czym polega niebezpieczenstwo, ktérego mozna sie spo-
dziewad, biorac pod uwagg jej stowa, gdybym jednak jej nie po-
shuchal i szukal dalej?

Czy nie zyczy sobie rychlego spotkania? Czy sama je odklada,
czy czyni to ktos inny? Jedli to ona, dlaczego to czyni, skoro wie,
jak bardzo jej potrzebuje?

Czy odklada nasze spotkanie z mojego, czy ze swojego po-
wodu?

Czy to, ze zapowiedziala swoje przyjscie ,gdy bedzie trzeba”,
oznacza, ze przyjdzie i juz zostanie? Czy moze zabierze mnie ze
soba do krainy, w ktérej przebywa?

A co jesli jej nie postucham i bede szukal dalej? Jesli moja
tesknota za nia stanie sie tak silna, ze nie bede potrafil sie jej
oprzec¢? Co sie wtedy stanie? Czy moje dazenia zostang potrak-
towane powaznie? Czy w ten sposéb przyspiesze koniecznosé
naszego spotkania, czy tez moje wysitki, tak jak dotychczas, po-
zostana bezowocne?

Pytania te wciaz mnie przesladowaly. Nie bylo adekwatnej
odpowiedzi, a nawet gdyby si¢ taka znalazta, kto mégiby po-

twierdzi¢, ze jest ona whasciwa?

%%

Po wielu latach przyszta do mnie we $nie pewna kobieta
i rzekla: ,Chodz, pdjdz za mna!”, po czym gdzies zginela. Znik-
nela. Tymi slowami zdala si¢ obieca¢ mi co§ waznego, czego
nigdy dotad nie widzialem, ani nie zaznalem. Odwrécitem sie
i poszedlem za nia jak w malignie, starajac sie ja dogonic, ale
wszystko szto mi tak jako$ ci¢zko, zupelnie jakbym dZwigal na
plecach ogromny ciezar. Zostawatem w tyle. W zaden sposéb
nie zdotalem zebrac tyle sit, by pokonywaé droge w normalnym
tempie, w jakim zazwyczaj chodze. Ona za$ si¢ oddalata.

We énie zazwyczaj czlowiek jest zwigzany, skrepowany niewi-
docznymi okowami, totez kazda droga wydaje si¢ trudna.

[ tak dotartem na skraj urwiska. W dole plyneta rzeka, ktora
nalezalo pokona¢, a do jej koryta spadaly z gor kamienie i okru-
chy skal. Woda huczata i wzmagala fale.

Po plecach przeszty mi ciarki na widok odtamkéw odrywaja-
cych sie od zbocza i spadajacych na dno wawozu, wiec zaczatem
si¢ zastanawia¢, jak dostac si¢ na drugi brzeg. Moja trasa najwy-
razniej przecinala te wtasnie rzeke.

Jako$ udato mi si¢ przedostac.

Poszedlem dalej przez pole obsiane zbozem, przeczuwajac, ze
ta nieznajoma kobieta wezwala mnie, bym poszed! tam, gdzie
czeka na mnie pani z moich snéw. Dlatego tez tak szybko znik-
nela, a ja tylko podazalem jej sladem, zupelnie jakbym wiedzial,

ktoredy przeszla.
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Pokonatem tak kawat drogi.

Sciezka zaprowadzita mnie do starej osady, mingtem niskie
chatki i domy, a wtedy moim oczom ukazala si¢ polana i dach
wielkiego domu, otoczonego platanami i klonami. Zblizytem sie,
a tam panowal wielki harmider i zebral si¢ thum ludzi. Zdawalo
sie, ze niektérzy przybyli z dalekich stron, przejechali dluga dro-
ge, co byto wida¢ po zmeczeniu koni przywiazanych do ogrodze-
nia. Staly tam réwniez niewyprzezone powozy. Psy mysliwskie
krecily sie wokol ludzi, ktérych pelno bylo na werandzie i wokét
domu.

Coé mi méwilo, ze w tym wladnie domu odnajde kobiete
z moich snéw.

Zaczatem sie wypytywaé, co sie stalo, coz to za potajemne
zgromadzenie, czy tez moze kto$ z tego domu jest chory?

Wszyscy w milczeniu krzatajacy sie wokél domu zdawali sie
zamyéleni, zdziwieni, badz tez obawiali si¢ odezwad, totez zaled-
wie niekiedy szeptali co$ miedzy soba. Zupelnie jakby tajemnice
tego domu chcieli zachowa¢ tylko dla siebie.

W koricu pewien starszy czlowiek odwazyt sie i rzekl:

— To konkurenci Eurydykil

Tak, przed domem kobiety z mego snu rzeczywiscie stali kon-
kurenci, chociaz nic na to nie wskazywalo.

To znaczylo, iz tajemnicza kobieta, zajeta praca gdzie$ we-
wnatrz tego domu, miata na imi¢ Eurydykal

Ale ja nie przybylem tam jako konkurent. Dlaczego zatem zo-
stalem zaproszony? Czyzby kobieta z mego snu wychodzita za
maz? Czyiby pragnela, abym i ja przybyl? Nie, nie pragnatem
prosic jej o reke.

Po prostu, wedtug boskich praw duszy, wedtug praw, dzieki
ktérym poruszaja si¢ ciata niebieskie, wedlug praw ksigzycowe-
go $wiatla, i tak nalezala do mnie bez reszty. Totez nasze spotka-
nie odbedzie si¢ bez zadnych obrzedéw ani ceremonii.

Bytem wsciekly, nie stanglem w kolejce przed domem. Za-
wrécitem.

Jednak wracajac, zrozumialem, ze to jeszcze nie oznaczalo, ze
ktokolwiek z przybylych otrzyma reke Eurydyki. Moze ona sama
wcale nie zyczyta sobie, by si¢ jej oSwiadczano?

Albo moze ta tajemnicza kobieta zapragnela w tym tlumie
konkurentéw rozpoznaé wlasnie mnie?

[ w koricu, kimze ja jestem?

Czy naprawde jestem Orfeuszem, czy tez nazywaja mnie tak
z innego powodu? ®

Przelozyta: Agnieszha Zuchowska-Arendt
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Lomier¢ niczego nie koriczy”

Darinka Jevri¢: Prézny wiersz

Od lat podazam za pewna kobieta. Nie wiem, kto to taki. Wy-
pytuje, probuje trafi¢ na jej élad. Cala dusza pragne by¢ blisko
niej.

Czuje, ze jest uciele$nieniem wszystkich potrzeb mej duszy.
Uciele$nieniem instynktownego dazenia mej istoty do zjednocze-
nia ze Swiatem. Cieszy mnie kazda wiadomo$¢ o niej.

Ale sen nie trwa dtugo.

Po przebudzeniu dreczy mnie koszmarne przeczucie. Zupelnie
jakby umkneto mi cos, co byto na wyciagniecie reki, co wypeltnia
mnie calego. Jakby nagle pozbawiono mnie czego$ drogocenne-
go. Sciggnieto z wyiszych sfer w kotowrotek codziennosci.

Przebudzenie po sennych poszukiwaniach stato sie koszma-
rem. Ogarniata mnie pustka.

Prébowalem powracaé potem do tego snu, ale nie bylo to juz
mozliwe. Sen rozplywal si¢ w $wietle dnia.

Moze ta kobieta rzeczywiscie gdzie$ istnieje, nie tylko we $nie?
Moze jestem na jej tropie? Moze wkrétce si¢ poznamy? To wy-
czekiwanie trwa juz od lat. Od dziesiecioleci. Ona za$ od czasu
do czasu ukazuje sie w snach, zaledwie na tyle, aby potwierdzi¢
swoje istnienie, albo zeby da¢ mi do zrozumienia, ze jeszcze
0 mnie nie zapomniala.

Jej przyjécia nigdy nie dalo si¢ przewidzieé, zawsze zjawiata
si¢ bez zapowiedzi. Jednak fakt, ze od dziesiatek lat zjawiala sie
w sposob tak tajemniczy. Jesli Swiadomo$¢ o niej istnieje, chocby
nawet tylko we $nie, na pewno istnieje tez ona. Nie tylko we $nie.
To samo méwi mi takze moja tesknota za nig, ktéra wcale nie
stabnie z czasem. Wrecz przeciwnie.

Jednak juz od dziesiecioleci zadowalam sie tym, ze widze ja
choéby we énie. To dla mnie jeszcze jeden powéd, aby z niecier-
pliwoscia oczekiwac kolejnego snu i wszystkich przysziych dni
z nadzieja, ze ktérego$ dnia znowu sie pojawi. Moze nawet rze-
czywista? Oglosi swoje istnienie, a moze nawet odkryje wszyst-
kie moje bledy, niedociagniecia i grzechy, jakie popelnitem
w drodze do niej.

Moze nie potrafie wlasciwie zrozumieé swego snu, moze mgj
sennik nie jest najlepszym przewodnikiem dla tego, co oferuje
mi ona? Moze to moja wina, Ze nie jestem w stanie jej odkryc,
odnalez¢ wlasciwej $ciezki, ktora do niej prowadzi? Moze nie po-
winienem siedzie¢ i czekaé z zalozonymi rekoma, lecz wyruszyc
jej na spotkanie?

To oczywiste — zrozumiatem to po kilku dziesiecioleciach — ze
gdzies, kiedys, w jakim$ dawnym zyciu juz te kobiete utracitem,
ze byla dla mnie niezwykle drogocenna, i dlatego kazdy z tych
snéw rozpoczyna si¢ od poszukiwania. Kiedy si¢ to stato? W ja-
kich czasach?

Catastodycz tego snu-oile wolno misie tak wyrazi¢ — polegana

Kwartalnik literacko-artystyczny

Nr 3(6)/2018

tym, ze wcale nie jest mi ona tak do korica nieznana. Ze od czasu do
czasu ukazala sie w tle jaka$ znajoma i zapomniana twarz, ktéra pa-
mietam z dziecinstwa. Ze nie musze jej zapoznac, by wiedzie¢, ze to
o nig chodzi. Ze wszystko jest zaledwie mgla i przeczuciem. Po-
dazam za nia, bo wiem, wiem, jak wiele dla mnie znaczy; wiem,
ze nie moge wytrzymac, gdy nie ma jej w poblizu i jak bardzo
$wiat si¢ odmieni, gdy méj dzisiejszy sen sie zisci, gdy w moich
poszukiwaniach dotre do celu. Jak bardzo ja sam odmienie sie
przy niej. Moze i dla mnie wtedy zaswieci storice? — przyszta mi
do glowy mysl, niegdy$ mimochodem wypowiedziana po jednym
z takich sn6w, w ktérych znowu objawila mi sie taka mglista.

Czy myslatem wtedy o szczeseiu, czy o czyms innym, nie po-
trafitbym odpowiedzieé. Jaka byla miara mojej nadziei na nie-
do$cignione?

Droga do niej najezona byta mnéstwem przeszkod, ktore za-
zwyczaj pokonuje z trudem i podczas gdy prébowalem sie z nimi
uporad, co zawsze musialo potrwad, sen si¢ koriczyt. Tak wlasnie
znalaztem si¢ w prézni, w potrzasku pustych dni. Stracitem swdj
spokdj.

A wtedy znowu wylaniala sie ona, niespodziewanie, wylania-

fa si¢ i znikala.

%%

Ale pewnego razu z niestychana tatwoscia pokonatem droge
do niej i gdy sie zblizytem, w jakiej$ szkole, rozpoznajac zatopio-
ne w jej postaci twarze moich dawno zmarlych kolezanek, ona,
zdziwiona na méj widok, powiedziata tylko kategorycznie:

— Nie szukaj mnie wiecej. Gdy bedzie trzeba, sama przyjde!

Wtedy byliémy najblizej siebie, wéwczas zblizylem sie do niej
najbardziej. Po raz pierwszy miatem okazje zadac jej te wszystkie
pytania, ktére dreczyly mnie zar6wno we $nie, jak i na jawie. Py-
tania, ktére czesto krepowaly mnie w normalnym zyciu. Ale slo-
wa, wypowiedziane przez nig w zdziwieniu na méj widok, wyszly
naprzeciw moim zamiarom. Pytania nagle staly sie niepotrzebne.
Woystarczyly zaledwie dwa zdania, zanim zniknela.

Po tym niespodziewanym spotkaniu nie bylo jej cale lata.

Jak moglem zrozumie¢ tego poranka jej stowa? Jaka wycia-
gna¢ nauke i przestanie na kolejne dni i lata? Czesto si¢ nad tym
zastanawiatem.

I postanowilem juz wiecej za nig nie gonié, skoro przebywa
w tajemniczym $wiecie, dla mnie niedostepnym. Swiecie poza
zastona cielesno$ci.

Nie bede wiecej za nia podazal, bo gdy nadejdzie czas, ona
sama przyjdzie do mnie i mnie zabierze. Ale dokad?

Tak, czyzby wciaz jeszcze nie nadszedl czas naszego spotka-
nia?

Ale to nie ja decyduje, kiedy to nastapi, lecz kto$ inny. Kto?

Kim jest ten kto$, kto decyduje o naszym spotkaniu? Czy ona, czy
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Rrystiana, zeby wyszed}t do mnie. Bede na zewnatrz.
-ORl
Renata zeszta po schodach i znikneta za $cianka, gdzie miescit sig

boks z zespotem Krystiana.

Szedt w jej strong, jakby nawet sposobem poruszania chciat da¢
jej do zrozumienia, ze postapita niegodnie. Powiedzmy sobie wprost:
wobec jego meskiego ego. W koricu on nie wykazywal specjalnego
zainteresowania nia, wiec uwazal, ze teraz ma prawo strzelac focha.
Gdy o tym myslala, miala ochote obrécié sie na piecie i odejsé. Od
razu zakonczylaby sie cala scena. Nie chciala jednak tego tak spu-
entowac. Trzeba w koricu z kim$ byé. Moze nie trzeba, ale wszystko
woko} stwarza takie wrazenie, jakby chcialo si¢ parowaé i na niej
tez owo parowanie wymagalo. Poza tym, tak trudno bylo wszystko
rzucié. Rzuci¢ i po prostu nie wiedzie¢, co dale;j.

- Co chciatas?

— Porozmawiaé. Mozemy si¢ przejs¢?

Brak odpowiedzi.

— Rawalek.

I po prostu zaczeli i$¢. Unidst sie duma, wigc nie wypadato od
razu tak opa$¢ na ziemie, zeby po niej stapa¢ razem z ta, na ktorej ta
duma miala zrobi¢ wrazenie.

Milczeli, bo jemu nie wypadalo zaczaé, a ona nie wiedziala jak.
Obojgu dodatkowo paralizowal pomysly spozyty tego wieczoru al-
kohol. Mijaly kolejne minuty. Osadzeni w swoim milczeniu, utwier-
dzali si¢ w nim coraz bardziej. Im dhuzsza cisza, tym trudniej ja prze-
famac.

Ulice miasta pustoszaly. Noc powoli zabrnela w czas, gdy po cen-
trum szwendaja sie nadto pijane niedobitki lub chowajace sie po
bramach i oddajace przygodnym uniesieniom pary.

Monika z Rrystianem zabrneta juz zreszta poza obreb uliczek, kté-
re mozna by nazwac $cistym centrum. Nawet dziatajace lampy byly
tu rzadsze — jakby wiedzialy, ze potrzeba o$wietlania z kazda kolejna
przecznicg maleje.

Gdy przechodezili przez skwer, Monika zatrzymala si¢, poniewaz
nie mogla dluzej znie$¢ bezcelowego marszu. Rrystian tez stanal
i odwrdcit sie w jej strone. Wéréd nieprzycinanych drzewek bylo
ciemniej niz na chodnikach, wiec nie potrafita rozpozna¢ wyrazu
jego twarzy.

- Rrystian...

Odezwal si¢ dopiero po krotkiej pauzie:

- Co?

Wsréd jej pijanych mygli platata sie tylko jedna, ktéra pozwoli
im to zakoriczyc.

Podeszta do niego dwoma chwiejnymi, ale szybkimi i zdecydo-
wanymi krokami. Objela i zaczela catowad. Obawiata sig, ze nie
odwzajemni si¢, na co na poczatku wskazywala bierno$¢ Rrystiana,
jednak watpliwosci ulotnily sie z jej gtowy, gdy poczuta obejmujace
ja rece.

Wozrastata takze namietno$¢ pocalunkéw. Po chwili wtulali sie
w siebie coraz bardziej. Czula przez material swojej bluzki i jego

dzinséw twardniejacego penisa. Odsunat si¢ od niej na chwilg, ro-
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zejrzal, a potem podprowadzit do najblizszego drzewa. Opart Moni-
ke o konar. Twarda i chropowata kora wciskala si¢ nieprzyjemnie
w plecy. Wrécili do calowania.

Wazrastala w niej przyjemnos$¢. W nim najwyrazniej tez. Monika
czula bloga bezmyglnos¢, ktéra przerwal szept Rrystiana:

- Odwrac sie?

- Co?

— Odwrdc sie i oprzyj dtorimi o drzewo.

Przez chwile nie mogta uwierzyc¢, ze ma zamiar tutaj i w tej sy-
tuacji uprawia¢ seks. Zamrugata oczami i... wykonala jego rozkaz.
Sama nie wiedziata dlaczego. Nie mogla przeciez wszystkiego zrzu-
cac na alkohol.

Poczula, jak drzace z podniecenia dtonie Krystiana zrolowaly jej
rajstopy. Uslyszala brzek klamry paska i krétkie ,zip” odpinanego
rozporka. Zadar} jej sukienke i palcem przesunal cienki materiat
stringéw. Jego sztywny cztonek nie wsliznal sie gladko miedzy su-
che wargi. Syknela cicho i zacisnela powieki.

Nic wigcej.

Zaczal gwaltownie ja bzykad. Przez wiele pchnie¢ odczuwata
bél. Tylko bél. Tepe tarcie. Nawilzenie nie nadchodzito. Nie moglo
nadej$¢, bo ten stosunek ni6st ze soba upokorzenie. Nie moglo na-
dejs¢, bo skonczyt zbyt szybko.

Wryjal penisa i dokoniczyl reka. Gesta, wilgotna sperma splywala
jej po lewym posladku, a reszta pewnie wyladowala na rajstopach.
Rrystian, sapiac, zakladal spodnie. Slyszala za plecami metaliczne
brzeczenie klamry paska.

— No - powiedzial gtosem przepelnionym satysfakcja.

Monika podciagata rajstopy, pomimo ze czula, jak réwnoczesnie
z jej skora styka sie oblesnie cala sperma, ktéra nie doleciata do po-
$ladkéw, ale wolala to niz stanie na skwerze z odstonietymi nogami
i dupa. W glowie nie pojawialo si¢ zadne okreslenie sytuacii, jaka ja
spotkata. Upokorzenie byto zbyt proste. To nie to.

— No widzisz — ustyszala glos Rrystiana. — Tak chyba lubisz si¢
kurwié, co nie?

Nie odpowiedziata. Nawet si¢ nie odwrécita. Mimowolnie do
oczu naplywaly jej tzy. Bala sie mrugnac, aby nie splynely po po-
likach. Oparla si¢ o pien. Powstrzymywala szloch. Przytrzymywata
go w gardle, ale powoli wymykat jej sie. Podnosit sie, jakby z gardta
mial przenie$é sie do glowy.

Rrystian pociagnal nosem. Dzikiemu zaspokojeniu zaczelo po-
woli towarzyszyé uczucie niezrecznodci. Szurat stopami po ubitym
wirze ciezki. Zadza opadta wraz z wytryskiem. Nie miat dalszego
planu.

— To... To sobie tu st6j — powiedzial i powoli zaczal odchodzié.

Pierwsze lzy docieraly juz do polowy drogi dzielacej oczy Moniki
od jej podbrédka. Pierwszy szloch poruszyl plecami. Pierwszy raz
tak bardzo chciala cofnac czas. Stata tam jeszcze dlugo, a pierwsze

powoli zamienialy si¢ w drugie, trzecie, ente... ®
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Wielu wierzy w to tak gleboko, ze zamiast bezposrednio zaplaci¢
za seks, woli wydawaé pieniadze na drinki, piwa, wstepy... Co dos¢
czesto konczy si¢ masturbacja po powrocie do domu.

— Naprawde si¢ zastanawiasz?

- Nad czym? - spytata wyrwana z zamyslenia Monika.

— Czy jeste$ lesba.

— Nie, kurwa. Raczej nie.

— Raczej nie? To nie wiesz?

— Tak sobie mygle, ze ten Wojtek i Krystian sa siebie warci.

— Tak, faceci to pizdy, ale Krystiana przynajmniej znasz.

- Taaaa... — powiedziata Monika i wciagneta gteboko do pluc
powietrze, liczac na to, ze dzieki temu zabiegowi wytrzezwieje. —
Wigc zrébmy tak.

- Yhy?

— A whasciwie ty zréb. 1dz do $rodka i zawolaj Wojtka.

— Monikal

— Nie przejmuj si¢. Razem sie go pozbedziemy. Tak bedzie naj-
lepiej.

Sama jednak sobie nie bardzo wierzyta. Teraz podjeta decyzja
wydawala si¢ jej najrozsadniejsza. W koricu zupetnie nie znata
Wojtka, Wojtka urzednika, ktéry najprawdopodobniej mial gdzies
swoja urzednicza pania, a teraz chcial skorzystac z okazji i po prostu
sie zabawi¢. Rosztem jej uczuc.

,Musze mu na to nie pozwoli¢. To jest: nie moge mu na to po-
zwolic”.

Renata jej zaufala. Po chwili zniknela za olbrzymimi drzwiami,
wypuszczajac na kilka dzwiek6éw ,Mniej niz zero”.

Potem spokéj. Gwar ulicy i szum alkoholowy w glowie. Zdecydo-
wanie ostabiony wymiotowaniem oraz $wiezym powietrzem. O ile
to, co da sie wdycha¢ w centrum miasta, mozna nazywaé $wiezym
powietrzem. Brak mygli. Zupelne odrzucenie refleksji. Juz wystar-
czy. Nalezy po prostu dziala¢. Czekanie. Czekanie.

Czekanie az do wyjscia Wojtka.

Podszed! do niej w swojej pachnacej ptynem do ptukania, wypra-
sowanej koszuli, ktéra dzisiaj przed wyjsciem $ciagnat z wieszaka.
Jedna z wielu koszul w jego szafie. Przez chwile oczyma wyobrazni
widziala Wojtka stojacego w swoim wymalowanym na $nieznobiato
pokoju. Zastanawial sie, ktéra z czyéciutkich koszul nada si¢ na wie-
cz6r, w ktérej bedzie mial lepsze powodzenie u plci pieknej. Jasna,
ciemna? Jasnal Blekitna, zielona, biata? Zielona!

Poczula do niego odraze, do tego nieprzystajacego do jej Swiata
fadnie ubranego faceta. Elegancika, kurwa jego pieprzona mac.

- Wojtek — zaczela, zeby powstrzymac go od ztapania jej wpét. —
Stuchaj, pojde do srodka i zaraz wracam. OR?

-ORl

— I gdzies sie tam razem udamy.

— Mozemy do mnie. Mam wolng chate.

,\ie watpie, ze masz. Pewnie twoja gdzie$ pojechala lub co$ tam
zrobila, ze chwilowo jej nie ma w domu. Nie watpi¢”.

— Aha. Mozemy. Czekaj tu.

A w myélach dodala: ,Psiel”. Sama nie potrafita zrozumie¢, dla-
czego tak go teraz nienawidzi. Przeciez przed chwila zachwycala sie
miesistymi ustami Wojtka, jego sposobem bycia. Czy winna byta

gadka Renaty, ktéra z niewiadomych przyczyn polubita Rrystiana?
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Czy moze Wojtek faktycznie nie okazat si¢ najlepsza partia? A moze
po prostu nienawi$¢ stanowita wygodna podpore do tego, co za-
mierzala zrobi¢? Zostawi¢ faceta samego w érodku nocy. Porzuci¢
jak zwierzatko, ktérym sie juz znudzila i nawet nie wykaza¢ zain-
teresowania skomleniem, zagubionym wzrokiem, niezrozumieniem.
O wiele latwiej tak postapic, jesli sie nienawidzi. Nawet jezeli trzeba
dopiero powéd owej nienawisci wymyslic.

Starala sie porzuci¢ wszystkie te rozwazania, ale one towarzyszy-
1y jej uparcie przez cala droge do ,Piwnicy”. Jakby specjalnie, zeby
sie nad soba mogla teraz pozneca¢, odeszly wezesniej z Renata na
sam koniec ulicy.

Szla, szta, szla...

ZYapala metal zimnej klamki, nacisneta i pociggneta w swoja
strone.

Za drzwiami uderzyl ja zaduch, dzwieki ,M¢j jest ten kawalek
podtlogi” (lubita akurat i ten kawalek podtogi, i muzyki) oraz obec-
no$¢ Renaty prawie na progu. Chociaz zadnej z tych trzech rzeczy
nie miata zamiaru poéwieci¢ nadmiernej uwagi.

— Moja droga — powiedziata do kolezanki — zalatwmy to szybko.
Odczekajmy minute, a potem pojdziesz mu powiedzied...

Gleboki wdech pijane;j.

— ..ze Monika jednak zostaje, ze $pi¢ u ciebie lub co tam sobie
sama na potrzeby calej tej sytuacji wymyglisz. Jakby chcial ze mna
rozmawiac, to daj mu do zrozumienia, ze musze sobie wszystko prze-
mysleé oraz wytrzezwiec. Nie, to ostatnie pomin. Chociaz powiem ci
szczerze: ten pierdolony zaduch nie dziata na mnie zbyt dobrze.

Pauza.

Cigzkie powietrze knajpy skojarzylo jej si¢ z szatnia przy sali gim-
nastycznej w jej liceum, mieszanina smrodu skarpet z potem.

- Dobra - zgodzila si¢ Renata.

Pauza.

—lle juz tam minelo?

Pauza.

Mdj jest ten kawalek — ciagle jeszcze — podtogi, nie méwcie —
trwato w glosnikach — mi wiec, co mam robic.

— Jeszcze chuwila.

Ostatnie dzwieki utworu Mr Zooba.

- Kilka sekund jeszcze — zgodzita sie¢ Monika.

,Miliony monet”. Puszczajacy w ,Piwnicy” muzyke tez chyba juz
nie byl najtrzezwiejszy.

— Dobra, idZ — rzucila.

Renata wyszta na zewnatrz. Nic nie powiedziala, ale Monika mia-
la wrazenie, ze jej przyjacittka jest wyraznie zadowolona z podje-
tych decyzji. Nie miala jednak zamiaru rozgryzaé przyczyn takiego
zachowania kolezanki. Nie miala zamiaru teraz niczego rozgryzac,
ale jej mysli potrzebowaly si¢ na czyms zawiesié, wiec wybrata tekst
piosenki z jego wszystkimi dziwactwami: opadanie w dék, $wiecace
si¢ monety...

Woystarczyto, zeby Renata zdazyta wypelni¢ powierzona jej misje.

— Poszed}? - zapytala, gdy kolezanka pojawila si¢ znowu
w drzwiach.

— Tak. Nie byto wiekszych probleméw.

— Sluchaj, ja jeszcze nie czuje sie najlepiej. Nie mysle najja-

$niej. Jako§ mnie sponiewieralo to piwsko. Ale prosze cig, popros
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— Co wiec?

Przez chwile naprawde nie wiedziala, o co pyta ja kolezanka.

- Wiec co z tym Wojtkiem?

— Wlasciwie nic. Jest sobie jak kazdy inny.

— A co z Krystianem?

Dym papierosowy powoli dokonywal zniszczenia w jej glowie.
Dodatkowo miata coraz wigksza ochote¢ zabi¢ ten kwasny smak
w ustach, wigc popijata piwem. W takim stanie nie potrafita poswie-
ci¢ nalezytej uwagi temu, o co pytata ja Renata.

— Matko, no, jest Krystian. No.

— Jest! I go znasz na dodatek.

— No, znam.

— I cheesz go tak porzuci¢? W taki spos6b?

— Skad te pretensje? Przeciez ty tez go znasz.

Rurcze, nie mogta sobie wyobrazi¢ Renaty w roli obroricy Rry-
stiana. W ogéle w roli obronicy porzucanych w ten czy inny spo-
s6b mezczyzn. Renata byla twarda suka, jezeli chodzilo o koricze-
nie zwiazkéw. Jakiegokolwiek rozstania by nie omawialy, takiego,
w ktérym braly udzial, w ktérym braly udziat ich znajome badz
nawet fikcyjnego — ksiazkowego lub filmowego — zawsze twierdzita,
ze wszystkiemu winien jest facet. Mezczyzni nie stanowili dla niej
leku na cale zto, ale sama przyczyne zta. Odpowiadali za kazde cier-
pienie. A tu nagle prosz¢! Pozmieniato si¢ kolezance?

— Obéliniajacy cie przy twoim chlopaku Wojtek jest urzednikiem.

Monika chwilowo nie zrozumiata oskarzenia. Winila za to swoj
stan, ktéry juz nie tylko wskazywal na spozycie, ale na to, ze byta
ostro nawalona. Wyrzucita niedbale wypalonego do polowy papie-
rosa. Po czym odruchowo tykneta piwo.

— Urzednikiem! — powtérzyta z naciskiem Renata.

To musiato co$ znaczyé. Monika jednak zaczela sie¢ koncentro-
wac na turbulencjach, w jakie zaczynal wpadad jej zoladek. Niebez-
piecznych zawirowaniach, ktére w kazdej chwili mogly skonczy¢
si¢ opréznieniem wnetrznodci. Jakby zamiast brzucha miata pralke
koriczaca wiadnie plukanie i noszaca si¢ z zamiarem wyrzucenia
wszystkich mydlin oraz brudéw poprzez gwattowne wypompowa-
nie.

— Urzednikiem — powtérzyla bez zastanowienia, cala $wiado-
mo$¢ skupiajac na walce ze zblizajacym sie pawiem. — Mozemy sie
przejéc? — pauza. — Rawaleczek chociaz. — Pauza. — Do korica uliczki.

Renata westchneta i cierpliwie pomogla przyjacidtce wsta¢
z kraweznika. Obok przetoczyt si¢ réwnie jak Monika nawalony fa-
cet, ktéry gardtowo i niewyraznie pod$piewywat sobie ,Hej, soko-
y”. Dziewczyny ztapaly wzgledna réwnowage, gdy whasnie doszedt
do Dzwon, dzwon, dzwon, dzwoneczku...

Niespelniony $piewak oddalal si¢ w zupelnie inna strone. Zmie-
rzal pewnie na Stary Rynek. Renata wiedziata, ze przy obecnych
problemach Moniki lepiej wybraé ustronniejszy koniec uliczki. Przy-
jaciétka poddata sie jej woli.

Jak juz wielokrotnie, przy okazji najrézniejszych imprez, jedna
podtrzymywala druga, te, ktéra akurat miata stabszy dzien.

Gdy juz stanely przy narozniku kamienicy, Monika wybelkotata:

— Nie dam rady.

Wina, wina, wina dajcie.. — znikalo na rogu uliczki wraz

z rozbawionym wykonawca.
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Monika zwymiotowata obficie na chodnik. Dato si¢ stysze¢ chlu-
pot rzadkich wymiocin ladujacych na bruku, polaczony ze steka-
niem dziewczyny. Na szczedcie skape w tym zakatku o$wietlenie nie
pozwalalo na przygladanie sie rzygom. Kwasny zapach nie dawal
jednak za wygrana. Renata odruchowo odwrécita glowe i samym
grymasem twarzy prébowata zatka¢ drogi oddechowe. Rece miata
zajete przytrzymywaniem Moniki.

[ jeszcze raz.

— Rurwa, kochana, ales sie zalatwilal

Dalo sie tylko slysze¢ potwierdzajacy pomruk. Monika splunela
kilka razy i zaczela zalowac, ze zostawita butelke z resztka piwa
przy krawezniku. Przydatoby sie teraz oplukac usta. Chociaz z dru-
giej strony, te dwa pawie rzucone niedbale na chodnik wcale nie
spowodowaly, ze czula sie mniej pijana. Zotadek odpuscil, ale za to
dopadal ja dziwnie melancholijny nastréj, ktérego nie mogtla zwal-
czyé. Méwita placzliwie:

— Renata, kurwa, co ja whasciwie robie? O co, kurwa, chodzi?!

Nie mygslata tylko o Wojtku i Rrystianie. Chodzilo jej o caloksztatt.
O nedzna prace ze sluchawkami na uszach. O mieszkanie z tq starg
baba, ktéra przy kazdej okazji wypominata Monice brak samodziel-
nosci, o pigé straconych lat studiéw. Czulta nawet, ze oczy staly sie
wilgotne. Nie wiedziala, czy od wysitku wozonego w rzyganie, czy
od tego porzyganiowego nastoju.

— Moja droga - zaczela Renata, jakby miala za chwile wyglosi¢
kazanie na gérze. — Wiem tylko, ze na oczach calej pieprzonej ,Piw-
nicy” obsciskiwatas si¢ z prawie sobie obcym urze¢dnikiem, podczas,
gdy twoj chlopak patrzyt na to z boku. W sumie to mu si¢ dziwie, ze
nie przypierdolil tobie albo temu catemu Wojtkowi.

Monika zaczeta szlochac.

— Ja sobie nie umiem poradzi¢, Renata. Ja sobie nie umiem po-
radzic...

-7 czym?

— 7 facetami! — zakoniczyta z wyrzutem.

Przeciez nie mogla powiedzie¢ prawdy, bo sama nie do korica
ja rozumiala. Nie tak tatwo wyrzuci¢ wszystko z siebie nawet kole-
zance, ktora pilnuje cie, gdy rzygasz. Tym trudniej, gdy nie chcemy
przyznac si¢ sami przed soba.

— To motze ty jestes lesbijka?

Nastata chwila milczenia, jakby Monika faktycznie rozwazala
taka mozliwos¢. Z odleglych klubéw dobiegalo niemrawe dudnienie
przebojow radiowych, czasami wzmagane szumem pijackich roz-
mow pojedynczych zawieruszonych poszukiwaczy nocnych wrazen.
Wystarczytoby przejs¢ Rlonows, zeby przyjrze¢ sie tym, ktérzy juz
wracali samotnie, zmartwieni niepowodzeniem; tym, ktc’)rzy przynaj-
mniej dzisiaj szli parami jeszcze z siebie zadowoleni; tym, ktérzy na-
dal mieli nadzieje na ciekawe do$wiadczenie, wiec fadowali kolejne
szoty, piwa et cetera; tym, ktorzy byli zbyt napruci, aby powaznie
rozwazac kwestie partnerskie.

Tu, w centrum duzego miasta, mozna odnie$¢ wrazenie, ze zycie
calego czterdziestomilionowego narodu skupia sie na dotrwaniu do
weekendu. Dotrwaniu do nastepnych dni zabaw, ktérych gtéwnym
celem jest poszukiwanie jednorazowej przygody badz stalego part-
nerstwa. Caly tydzien zyje sie nadzieja na to, ze jest sie wystarczajaco

atrakcyjnym, aby zainteresowal si¢ nami kto$ niezwykle atrakcyjny.
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czekajac, ktora pierwsza odwrdci wzrok.

Monika zrozumiala, ze jej tak zwana przpjaciétka sobie nie
pojdzie, ze bedzie z nia musiala porozmawia¢, wiec zsunela sie
z Wojtka. USmiechnela sie do niego przepraszajaco. Nie wydawal
sie obrazony. O co mialby sie obraza¢? Pan Przypadkowy i tak sobie
juz polizat co nieco. Powinien raczej okaza¢ rados¢. Ale chyba do-
tar} do fazy lekkiego upojenia alkoholowego i po prostu postanowit
poczekac.

W jej organizmie alkohol réwniez nie odpuszczat. Gdy staneta na
nogach, zachwiala si¢ lekko, a w glowie zaszumiato. Potrzebowata
kilku sekund, aby ztapa¢ réwnowage i oddech. Rilku sekund, kt6-
rych nie miata zamiaru jej dac¢ Renata.

Szarpnela ja w strone wyjscia.

Na zewnatrz trzeba bylo dotrze¢ po schodach.

Po schodach!

Dla Moniki réwnalo si¢ to w tej chwili z wysokogérska pierdo-
lona wspinaczka.

Dodatkowo trzymajaca ja za dlon kolezanka nie zwalniata, co
takze Monike zmusilo do utrzymania morderczego w tym stanie
tempa. Czula sie jak gléwny bohater z kreskéwki Kung Fu Panda.
Miata problemy z pokonaniem kolejnych stopni. Oczywiécie nie ze
wzgledu na tusze, ale rozsadzajacy gtowe od $rodka alkohol.

Mijaly jakich$ nowoprzybylych, ale Monika byta tak zajeta pod-
noszeniem stop, ze nie zwroécila nawet uwagi, czy czasami ich nie
znala.

Dotarly.

Renata przytrzymala ciezkie, drewniane drzwi. Przedostaly si¢
przez prég i uderzyta w nie fala cieplego, ale Swiezego powietrza.

,2Upalny czerwiec, lato, kocham te pore roku” — pomygélata, a na
glos powiedziaka:

— Rurwa, Renata, myslatam, ze nie dotre.

Zrobila kilka chwiejnych krokéw po bruku uliczki, jakby paro-
diowata baletnice w przyciasnych butach. Usiadta na krawezniku
naprzeciw drzwi do ,Piwnicy”.

Ulica Klonowa, cho¢ miescita si¢ niedaleko Starego Rynku, nie
stanowita zautku zbyt obleganego, ani za nadto oéwietlonego. Bylo
nadzwyczaj spokojnie. Z daleka, z okolic ratusza, docieraly jakie$
nedzne wsp6lczesne przeboje. Jakie$ stajle, czy inne tariczy dla
mnie. Ale budynki umiejetnie to wygluszaly i dalo sie slysze¢ wy-
lacznie niewyrazne burczenie. Po bruku uliczki przetaczala si¢ jakas
puszka po piwie. ,Gdyby nagra¢ powstajacy w ten sposéb dziwiek,
zapewne znalezliby si¢ amatorzy, ktérzy chcieliby przy tym poska-
kac¢. Impreza na calego!” — przeszto Monice przez glowe. Kiedys
czytata wiersz o powstajacej w ten sposéb muzyce techno. Kiedys czyty-
wala wiersze.

Bylo tak ciepto w érodku nocy, ze w T-shircie czula sie napraw-
de dobrze. Nawet kraweznik nie ochlodzit jej tytka.

— Dotrzesz, dojdziesz... zalezy z kim.

Spojrzala na Renate, mruzac oczy, co miato podkregli¢ brak zro-
zumienia.

~Ze co?

— Cos ty sie tak uwiesila... uczepila tego Wojtka? Kim on jest
w ogole?

Fakt. Nie wiedziala tak dokladnie. Na jednej czy drugiej imprezie,
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jakie odbywaly si¢ w trakcie wspolnego szkolenia, to znaczy na ,do-
moéwce”, to znaczy podczas picia piwa (wina, wédki — niepotrzebne
skregli¢) przy muzyce sgczacej sie w jakim$ mieszkaniu, opowiadat
rézne dowcipy, et cetera. Zabawny go$¢ w sumie. A przy okazji nie-
zle calowal. ,Powinna$ sprébowa¢!” Innych szczeg6t6w — chwilowo
brak.

— No, tak dok}adnie to nie wiem.

— No wlaénie, nie wiesz.

Drzwi od ,,Piwnicy” otworzyly sie. Oprécz muzyki ze srodka wy-
dostal sie takze Marcin.

Marcin, Marcin... W koszulce z logo Dzemu, z ktéra sie chyba
zrést, bo ona nie kojarzyta go w czymkolwiek innym. Zima przykry-
wal ja czarny powyciggany sweter, ktéry zrzucal, gdy temperatura
na dworze wzrastala powyzej pietnastu stopni. W krétkich spoden-
kach réwnie dawno nie uméwionych na spotkanie z pralka oraz gla-
nach — nie$miertelnych, cho¢ juz tu i 6wdzie naznaczonych ranami.

W rekach dzierzyt trzy butelki piwa (,To jednak mieli tu butelko-
we?” — przemknelo Monice przez glowe), wiec byl zmuszony drzwi
otwiera¢ barkiem. Wygladalo to tak, jakby kto$ puszczal w zwolnio-
nym tempie film rejestrujacy wywazanie.

—No i jak tam? Jak tam? Ogarniacie?

Te wszystkie jego powiedzonka, podwedzone innym, zaczynaty
denerwowac Monike. ,Nic tam, nic tu. Ogarniam” — miata ochote
odpowiedziec.

— Zda sie, ze ta kuweta jest nieco za duza — Renata ja uprzedzita.

,No tak, a ty sobie bedziesz z nim prowadzi¢ te prze$mieszne
dialogi”.

Marcin rozdzielit butelki z piwem, a potem siegnat do kieszeni
po pognieciong paczke pall malli. Otworzyt i skierowat w strong sie-
dzacych obok siebie na krawezniku dziewczyn. Monika spojrzala na
niego. Zastanawiala sie, czy powinna skorzystaé z owej propozycji.
Palita bardzo rzadko. Okazjonalnie.

Dlugie kasztanowe wlosy, pozlepiane w thuste straki, przystonity
Marcinowi twarz, z ktérej i tak niewiele mozna by wyczytaé. Nie
tylko ze wzgledu na panujacy mrok, ale na odbijajace najrozniejsze
refleksy $wietlne okulary. Sprébowal odzyska¢ stuprocentowa wi-
docznos¢, wiec ze wzgledu na zajete uzywkami obie dlonie, zarzucit
to w prawo, to w lewo glowa. Przypominalo to zachowanie popiesz-
czonego pradem.

Woyciagnela jednego papierosa. Wygladzita go palcami i wlozyta
do ust. Marcin poczestowat réwniez Renate. Odpalit zapalniczke:

— I am the god of Hellfire, and I bring you...

Znaczaca pauzal

— Firel

— Taaaa... - powiedziala Renata. — Mile widziane sa cytaty z pio-
senek, ale poczekaj na nas w $rodku, dobrze, zlotko?

,ZYotko? Rurwa, ale si¢ porobito! — pomyslata Monika. — Od kie-
dy oni sa na takiej stopie zazytosci?”

Marcin odwrdcil sie na piecie i chwiejnym krokiem — takim po-
miedzy Jestem Luzakiem, a Jestem Najebany — ruszyl w kierunku
wielkich drewnianych drzwi, aby po raz kolejny na chwile wypuscic
przebdj sprzed lat (,Kurcze, tego nie rozpoznaje!” — zdziwila si¢ Mo-
nika) i znikna¢ w czelu$ciach Piwnicy.

— Wiec? - zaczela Renata.
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— Moze zatariczymy?

7. gtoénik6w saczylo si¢ ,Kocham cig, kochanie moje” Maanamu.
»Uroczy sentymentalizm, az mozna si¢ porzyga¢” — pomyslala, ale
wlasciwie nawet nie zastanowila sie nad mozliwoscia odméwie-
nia. Przytaknela chwiejnie glowa i réwnie niepewnie wytoczyta sie
w miejsce, ktére mozna bylo nazwa¢ parkietem. Jakas taka wolna
od stolikéw i bokséw przestrzen, gdzie mozna si¢ pobujaé.

Dopiero gdy zarzucila rece na ramiona Wojtka, zdata sobie spra-
we, ze jest taki wysoki. W dodatku szeroki w barach, za$ ona stano-
wila drobine, ktéra 6w wielkolud objat w pasie. Cho¢ skarcita sie
w myslach za naiwnos¢, to poczula sie bezpiecznie, jakby ten ol-
brzym odgrodzil ja od zlego otoczenia. Calosci dopemial typowo
meski, szorstki zapach wody toaletowej uzytej pewnie obficie po po-
tudniu, gdy szykowatl si¢ do sobotniego wyjécia. W koncu facet, kté-
ry dba o siebie, potrafiacy zalozy¢ Swieza koszulg, zamiast niepranej
od miesigca bluzy z kapturem i dbajacy o to, zeby pachnie¢ czyms
innygm niz tylko maminym mydlem.

Nastroj robil sie troche tzawy. Dodatkowo skoriczyt sie utwér
Maanamu i ushyszeli ,Jolka, Jolka, pamietasz lato ze snéw...”.

Byta tak pijana, ze najlatwiejsze wydawato jej sie ulec sentymen-
talnej — troche moze nazbyt taniej — atmosferze. Uniosla glowe do
gory, wyczekala, az Wojtek spojrzy na nia i wydeta wargi w jego
kierunku. Skorzystal. Dlaczeg6zby nie mial korzystac?

Jego pelne usta dobrze na nia wplywaly. Wkradajacy sie miedzy
jej wargi jezyk réwniez. Dlorimi przyciagnela glowe Wojtka. Nie
stawial oporu. Przesunal rece w strone posladkéw Moniki. W takich
bezmyglnych rozkoszach trwali az do korica utworu Budki Suflera.
Dopiero pauza migdzy piosenkami spowodowata, ze Monika rozej-
rzata sie dookola.

Oczywidcie Rrystian z reszta swojej pseudo-ambitnej kapeli sie-
dzieli znowu przy stoliku.

»Atmosfera w pizdu. Nie ma co tam wracac”.

Raczej nikt nie spogladal na nia i jej partnera nie tylko od tarica
przychylnym wzrokiem. W calym barze nikt nie mial tez zamiaru
spojrze¢ w inng strone.

Chwycita stojacego bezradnie obok niej Wojtka za reke i powie-
dziala:

- Chodz!

Szarpnela go za soba, bo prawdopodobnie nie ushyszal.

W glebi lokalu zauwazyta wolny boks, w ktérym postanowita
wyladowac z Wojtkiem. Nie do korica wolny, ale parze znajdujacej
si¢ w nim nie powinni przeszkadza¢. Razdy w swojej czesci zajmie
si¢ tym samym. Wojtek nie oponowat. Ruszy}t za nia. Mineli grupke
Rrystiana.

»Lapewne teraz nas obrzucaja dlugimi nienawistnymi spojrzenia-
mi — pomyglala — ale chuj im w dupe”.

Chociaz z drugiej strony chciala zobaczy¢ wyraz twarzy swojego
— jak wszystko wskazywato: bytego — chlopaka. Wyraz twarzy jego
oraz Renaty. To musiatby by¢ widok!

On pewnie przypominal zapomniany czajnik zostawiony na ku-
chence gazowej, lecz w oczach Renaty mogla odnalezé aprobate. Na
pewno ukryta pod plaszczykiem obojetnosci albo zdziwienia, ale
jednak aprobate. W koricu zawsze tlumaczyla Monice, ze nie ma

sensu pchac sie w zwigzek z tym infantylngm egoista imitujagcym

Kwartalnik literacko-artystyczny

Nr 3(6)/2018

grajka” — jak wyrazita si¢ o Rrystianie w trakcie przgjacielskiej roz-
mowy.

Wolata jednak dotrze¢ do owego na wpét wolnego boksu i tam
znowu posmakowac warg Wojtka.

Ruchem reki kazala mu zaja¢ miejsce, za$ sama usiadta na niego
okrakiem i od razu zatopila si¢ w jego ustach. Gdzie$ tam na dnie
pocatunku élina mieszala si¢ z jasngm pelnym, ale teraz nie prze-
szkadzato to Monice w najmniejszym stopniu. Na razie smak ten nie
zwiastowal pawia, wiec mozna go bylo zignorowac. Rrecilo sie jej
w glowie tak, jak w dziecinistwie, gdy jej kuzyn zbyt mocno rozkre-
cal karuzele, na ktérej siedziala. Oczy nie potrafily sie skupi¢ na zad-
nym punkcie, obraz sie rozmywal — tak jedno, jak i drugie zalatwita
zamknieciem powiek.

Duze dtonie Wojtka odnalazty droge do posladkéw Moniki. Uwiel-
biata, gdy kto$ chwytal ja mocno za tylek. Czula, ze przechodzi ze
stanu zadowolenia do stanu podniecenia. Dociera powoli w miejsce,
z ktérego nie bedzie juz powrotu. Wiasciwie po co wracac?

Gdyby cztowiek napierdolony potrafit dobrze liczy¢ czas, to pew-
nie by wiedziala, po ilu minutach w koncu pofatygowal si¢ do nich
Rrystian.

Poczula, jak ktos stuka palcami po jej ramieniu. Odruchowo si¢
odwrécita. Otworzyla oczy i zauwazyla groteskowo wykrzywiona
zlodcig twarz Krystiana.

— Wiesz co? Skasuje cie z listy znajomych na facebooku.

Rtos parsknal $miechem. Nie, to nie byl Wojtek. Ktos inny. Moze
ta para obok? Nieistotne. W koncu tekst byt tak glupkowaty, ze
o mato sama si¢ nie zapomniata. Tymczasem Rrystian odwrdcit sie
i odszed}.

- Foch z przytupem i melodyjka.

To jednak byt koles z tego boksu. Musial przerwa¢ lizanie ze swo-
ja partnerka, zeby teraz méc podworowac sobie z infantylnego (Re-
nata miala najwyrazniej racje) zachowania Krystiana. Dziewczyna
siedzaca obok parsknela $miechem.

Monika spojrzata na Wojtka. Wlepial galy gdzie§ w jej klatke
piersiows, ale tak, jakby patrzyl w pustke. Pewnie robit wszystko,
zeby nie dolaczyé mimowolnie do ubawionej sytuacja parki. Szto
mu bardzo dobrze, chociaz obawiata sie, ze jest juz na granicy i zaraz
zarechocze niczym ze $wietnie opowiedzianego dowcipu. Zreszta nie
miataby mu tego za zle.

Wzruszyta ramionami. Rzucila za odchodzgcym Krystianem:

— Dobra.

... i chciata wréci¢ do catowania sie z Wojtkiem.

Tym razem przeszkodzilo jej mocne szarpniecie za ramie. Od-
wrocila sie gwaltownie, az jej dlugie blond wlosy zakreslily duze
kolo. Jakby sama grala w jakim$ metalowym zespole.

— Musimy porozmauwiaé.

Renata wlepiata w nig te swoje wielkie czarne $lepia. Miata po-
wazna ming, z ktérej jednak nie sposéb bylo wyczytaé, czego ma
dotyczy¢ cala ta rozmowa.

— Akurat teraz? — W glosie Moniki dalo sie wyczu¢ poirgtowanie.

- Tak, akurat teraz! — odpowiedziala Renata, zamiast — co wedtug
Moniki powinna zrobi¢ po jej pytaniu — powiedzie¢ przepraszam
i odejsc.

Patrzyly przez chwile na siebie niczym dzieciaki w podstawéwce,
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wrazenie ambitnej, a zapewne skladajaca si¢ ze znanych do$é po-
wszechnie frazeséw.

Razda taka chwila budzita w niej przekonanie, ze powinna daro-
wac sobie dalsze tak zwane partnerstwo z tym gitarowym pozerem,
uwazajacym za wielkie dokonanie koncert w zapomnianym - tak
przez Boga, jak i Szatana — klubie. Klubie odwiedzanym przez tych,
ktérzy zamiast wypicia drozszego piwa w centrum, wybieraja spo-
zycie taniego w duzych iloéciach oraz siedzenie przy brudnych sto-
likach posrod $cian z odpadajacym tynkiem w prawie ze nieo$wie-
tlonym pomieszczeniu i nazywanie tego wszystkiego kultowym
nastrojem.

No, ale sama sie data dzisiaj na to wszystko naméwi¢. Na koncert
w ,Bakeylu”.

Bujala sie przy halasliwych dzwigkach plynacych ze sceny, gdzie
prezentujacy swoje przecietne umiejetnodci oraz pomysty muzycy
— miedzy innymi Krystian — roli w sobie z kazdym kolejnym pija-
nym zapelniajacym pusta przestrzeni przed nimi. Pewnie z jakiejs
kosmicznej perspektywy, z jakiego$ Marsa wygladaliby jak zmuto-
wane pszczoly, ktére swoimi pozornie nieskoordynowanymi rucha-
mi przekazuja wspélplemiericom wazne informacje.

Ale gdzie miata p6js¢?

Zosta¢ w domu? W mieszkaniu z majaca o wszystko pretensje
matka? Przestawalo ja naprawde dziwi¢, ze ojciec postanowit opu-
éci¢ caly ten cyrk. Rontakty w ich domu nie mialy nic wspélnego
z ogniskiem rodzinnym. Bardziej przypominaly pozar. Czasami zaczy-
nala tylko zalowad, ze ojciec nie zabral jej ze soba. Riedys uwazala go
za chuja, za tchérza, ktéry gdy tylko zauwazyt, ze szalupa idzie na dno,
spierdolil z niej, zupelnie nie martwiac si¢ o wspdlpasazeréw. Dzis
widziala to inaczej. Ojciec spierdolit, bo matka caly czas podniecata
ogien pozerajacy ich dom. Zreszta nazgwanie domem czego$, z czym
czlowiek nie odczuwa w najmniejszym stopniu pozytywnego zwiazku
emocjonalnego, wydawalo sie jej sporym naduzyciem. Naduzyciem
bylo takie nazywanie tej klitki mieszkaniem. Moze najwyzszy czas
wprowadzi¢ nowa nazwe. Pomieszczenie mieszkalne? Tym niech sie
zajma spece od marketingu lub innej modnej nauki.

[§¢ gdzie indziej? Gdzie ,gdzie indziej”? ,Tak si¢ to zycie jako$
chujowo ulozylo” — pomyslata. Znala tylko whasnie takich nijakich
moczymord6w udajacych ambicje, ktéra to niby tlamsi jaki$ blizej
niesprecyzowany system, nie zdajacych sobie sprawy, ze sami sa
zaledwie betkotem, powtdrzeniem i kiepska jakoscia. Nie zeby mia-
fa co$ przeciw ambitnym pomystom, przeciw niszowym projektom.
Lubita je. Problem w tym, Ze jej znajomi wcale nie mieli zamiaru
i§¢ dalej, ale wlasnie lubowali sie w siedzeniu w kisielu swojej byle-
jakosci. Byli zbyt leniwi, aby ruszy¢ dupska. Pozostali jej tylko tacy
znajomi, czego Monika nie chciata przez dhugi czas zauwazac.

Zreszta krecenie sie niczym zagubiony elektron po modnych
klubach, w ktérych faceci nawet nie chcag ukryé, ze mysla tylko
o rznieciu, tez jej nie interesowato.

Inne opcje zdawaly sie znajdowac ponad kreska finansowych
mozliwoéci pracownika infolinii, bedacego nazbyt nijakim, aby weci-
ska¢ przy okazji rézne promocje telefoniczne, internetowe, a najle-
piej telefoniczno-internetowe. Na tym za$ przeciez najlepiej sie zara-
bialo na jej stanowisku.

~Wlasnie tak koriczy sie studiowanie pedagogiki” — pomyslata
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gorzko, ale mimo wszystko usmiechnela si¢. Jakby cialo wiedzia-
fo, co ma robic i nie potrzebowato do tego odpowiedniego nastroju
calej reszty. ,Duszy, czy czego$ tam, nie wiem” — to byla zbyt trud-
na kwestia do rozwazania dla pijanej w sztok Moniki. Szczeg6lnie
w sobote wieczorem. Tym bardziej, ze wolala naprawde poukladac
w koncu te wszystkie informacje dotyczace Wojtka na odpowied-
nich pétkach, zanim zdecyduje si¢ z nim spedzi¢ reszte nocy.

Usmiechnat si¢, unoszac tylko usta z lewej strony. A moze z pra-
wej, to znaczy jego prawej. Rurwa, zawsze jej si¢ to pierdolito, ale
teraz to na szczescie nie jest egzamin na prawo jazdy. Ten egzamin na
prawo jazdy, ktérego trzykrotnie nie zdata, pomimo, ze na dloniach
oznaczyta sobie kierunki przy pomocy ,P” i ,L”. Na czwarte podejécie
nie dostata juz pieniedzy od matki. UsSmiechnat si¢, unoszac usta tylko
z jednej strony, co spowodowalo, ze skojarzyt si¢ Monice z filmem
,Rambo”, ktérym zameczal Monike w dziecinistwie — jeszcze przed
opuszczeniem pokladu zycia rodzinnego - jej ojciec. , Troche taki pan
Sylwester, ale nie kotek, co to chce zabié ptaszka, jeno filmowy wojak.”

Zespol wybyl na papierosa. W boksie zrobilo sie luzniej. Whasci-
wie z calej ekipy pozostata Monika z Wojtkiem oraz Renata z jedy-
nym nie grajacym — z Marcinem.

No tak, Marcin.

To on przyciagnat Wojtka dzisiaj na koncert kapeli Rrystiana. Zie-
lonego pojecia nie miala, jak to sie stalo, bo nie wiedziala, ze utrzy-
muja ze soba kontakty. Cala tréjka odbywali kiedys dwutygodniowe
szkolenie. Mieli zosta¢ konsultantami na infolinii banku. ,Wszedzie
teraz potrzebuja bydta do takiej pracy, ofiar, miesa na pierwsza li-
ni¢ frontu w wojnie wielka korporacja kontra klient” — pomygdlata.
Nikt z calej trojki nie zagrzal na dtuzej miejsca w owym projekcie.
Wiasciwie z catego szkolenia, w ktérym brato udziat dwadziescia
o0s6b, pozostaly tylko cztery, kiedy ona odchodzita. Wojtek i Marcin
zwineli zagle przed nia. ,Te firmy sie chyba z tym licza. Przemial
pracownikéw. Byle jak wyszkolonych, robigcych byle co. Byle mial
kto przez chwil¢ rozmawiac z byle jakim klientem, ktéremu stwarza
si¢ pozory zainteresowania jego sprawa. Byle jako$ szto do przodu.
Bylejakos¢. Ogarnia masy i elity”. Nie mogla sobie przypomnie¢, czy
ostatnia jej mysl to cytat z wiersza Rézewicza, czy moze z innego
poety. A moze to w ogdle nie jest cytat? Moze to wszystko szlo jakos
inaczej?

Na tym calym szkoleniu Monika nie interesowata si¢ Wojtkiem.
Zreszta to nie bylo jej pierwsze szkolenie. To nie byli jej pierwsi
chwilowi znajomi. Przyzwyczaila sie, ze ludzie pojawiaja si¢ w jej
zyciu, a potem znikaja, ida w inng strone. Szczeg6lnie nienawidzi-
la, gdy wszyscy wmawiali sobie nawzajem stanowienie wspélnoty.
Firmowe imprezy integracyjne, obiadki, piwo... Przy takich okazjach
Iaczy tych ludzi co najwyzej problem poszukiwania pracy. Nic po-
nad to. Cala reszta dzieli.

Wojtek stanowit po prostu kolejna twarz, ktéra nalezato odnalezé
w worku z napisem ,Raczej Ich Juz Nie Spotkam”. Zdarzalo si¢ oczy-
wiscie, ze z calego napisu najistotniejszym okazywato si¢ stowko
,Raczej”. Z Marcinem nawiazali znajomo$¢ opierajaca sie gléwnie
o wspdlne picie taniego alkoholu. Jednoczesnie poszerzalo si¢ gro-
no ich wspélnych znajomych. Z kazdym tanim winem, wodnistym
piwem, ciepta wodka pojawialy si¢ nowe twarze. Tak poznata Rrys-

tiana.
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Skad on si¢ whasciwie wziat w ,Piwnicy”? W tej nedznej knajpie,
w ktérej podaja tylko jeden rodzaj piwa, w dodatku jasnego. Szare-
go — ten kolor najlepiej okreslitby to, co czuta w ustach. Tego wie-
czoru kolejne jasne pelne mogloby u niej spowodowac co najwyzej
wymioty. Zreszta, przynajmniej pozbylaby sie uciazliwej potrzeby
patrzenia na niego. Wojtek — jezeli dobrze pamietala imie.

Dobrze. Tak w koncu do niego wszyscy moéwili caly wieczor.
Ronkretniej: cata noc. Wojtek — tak przynajmniej jej si¢ wydawato,
ze mowili.

Co$ ja w nim pociagato. Moze po prostu to, ze jako jedyny nie
pierdolil namietnie o graniu na gitarze, a moze co$ zupehnie innego.
Z kazdym kolejnym spojrzeniem w jego strone coraz bardziej miata
ochote pocatowac usta Wojtka. Grube, pelne usta. Nie czynito ich to
nad miare meskimi, ale na pewno pociagajacymi. Wzrok jej sie co
prawda rozjezdzat, ale od dawna nie miata okazji na seks, a alkohol
jako$ dziwnie wzmagat ochote. No, moze nie tyle wzmagal ochote,
co raczej likwidowal normalne hamulce. Sama sobie si¢ dziwita, ze
akurat taki wybrala obiekt zainteresowan. W koncu w calym dzi-
siejszym towarzystwie bylo siedmiu mezczyzn i tylko dwie kobietki.
Ona i Renata adorujaca kogo$ w drugim boksie. Mogta wiec spokoj-
nie poszale¢.

Jedynym, co ja blokowato przed zatopieniem si¢ w wargach
Woijtka, byt fakt, ze obok siedzial Rrystian. Jej chlopak, a jednocze-
énie gitarzysta. Gitarzysta, ktérego kapela zagrala wlasnie jako su-
port przed zupelnie nieznanym zespolem.

Wszyscy stanowili grupe bliskich znajomych Rrystiana. Wszyscy
oprécz Wojtka. To za$ bardzo dobrze thumaczylo jej wybér. Nie cal-
kowicie, ale w znacznym stopniu. Tak przynajmniej podpowiadat
tonacy w alkoholowych plynach mozg.

Oddychala ciezko, prébujac ustawic¢ ostro$¢ widzenia.

Nawet nie pamietata nazwy kapeli Krystiana. Zreszta to ich bycie
razem pograzalo sie czesto w niebycie. Drzisiaj do siebie powrdcili po
dlugiej rozlace. Rurcze, teraz nie bedzie w stanie przypomnieé sobie
powodu rozejécia ani przyczyny zejscia.

,Przyczyny zejécia” — uSmiechneta si¢ sama do siebie. — ,Zejscé to
czasami mozna z Krystianem z nudéw”.

Jako$ tak wyszlo, ze znowu stanowia pare. Chociaz obecno$¢
Wojtka powoli podkopywala w niej wiare w trwalos¢ zwiazku.
Rrystian angazowat sie w dyskusje o graniu na gitarze, jak zawsze,
a ona, zjezdzajac po oparciu boksu, jak zawsze zaczynata si¢ nudzic.
W knajpie bylo wystarczajaco jasno, zeby mogta $ledzi¢ swym pija-
nym wzrokiem szczeg6ly nedznego wystroju rodem z lat dziewiec-
dziesigtych minionego wieku. Czy tutaj ktokolwiek dokonal remontu
przez ostatnie dwie dekady? Najnowszy element stanowily zapewne
stoliki — z wyrytym haslem reklamowym producenta piwa.

Bylo wystarczajaco jasno, zeby pomimo probleméw ze skupie-
niem si¢ na jedngm punkcie, wylowi¢ w calym tym piwnicznym
klimacie akurat usta Woijtka.

— Monika - zagadal pierwszy — a ty co tam teraz porabiasz?

Poczatek pierwsza klasal Sztampowy i nudny, $wiadczacy raczej
o braku zainteresowania rozmowa. ,Czy ci mezczyzni ostatnio nie
moga inaczej? Nie potrafia zaprezentowad sie z lepszej strony?”. Jed-
ni traktuja ja jak dodatek do kolegéw, z ktérymi maja o czym roz-

mawiad, z ktérymi moga wypi¢ sobie piwo; jak kogo$, komu méwi

Kwartalnik literacko-artystyczny

Nr 3(6)/2018

si¢ ,kocham”, bo jako$ tak wypada mie¢ laske. Drudzy tez raczej
nie oczekuja od niej zadnej madrej wypowiedzi, traktuja ja jak cia-
fo potrzebne do macania, calowania i zdejmowania opuchlizny we
wlasnych spodniach.

Wojtek swoim pytaniem wpisywal sie idealnie w drugi rodzaj
mMeZCzZyzn.

Przyszedt z nimi z ,Bakcyla” po zakoriczonym koncercie. Znali
si¢ jednak od jakiego$ czasu. Teraz fala najrézniejszych przebly-
skéw oraz wspomnient zasypywala lawing jej gtowe. Prébowata
je pouklada¢ niczym towar na pétkach w supermarkecie. Kiedys,
zaraz po maturze, wykonywala przez chwile taka prace, wiec moze
ze wspomnieniami poradzi sobie takze? To idiotyczne poréwnanie
wywolalo uémiech na jej ustach, ktéry réwnoczesnie sprawdzit sie
bardzo dobrze jako odpowiedz na zadane przez Wojtka pytanie.

Zreszta nie interesowala go zadna odpowiedz.

Odugmiechnat sie do niej.

— Podoba ci si¢ muzyka, ktéra tutaj leci?

Przerwala ukladanie na pétkach w supermarkecie swego umy-
stu produktéw z etykietka w postaci jego imienia, Zeby méc wshu-
chac si¢ w kolejny kawalek rodem z rockowsej listy przebojéw ostat-
nich dwoch dekad wieku XX. Zestaw utworéw réwnie marny jak
mix boazerii i tapety.

0j, dzialo si¢ w tamtych latach duzo ciekawszych rzeczy w mu-
zyce. To zameczanie ludzi Lady Pank, Perfectem, T.Love oraz im
podobnymi kapelami zaczyna przypominaé propagande nieznanych
sil, ktére z niewiadomych powodéw uwazaja za stuszne upraszcza-
nie przesztodci. Pozniej chodza te malolaty po klubach takich jak
,Piwnica”, myélac, ze stluchaja niezaleznej muzyki z czaséw, gdy ich
na $wiecie nie bylo i pomstuja, ze obecnie w muzyce si¢ nic nie
dzieje. Niech tam.

— Moze byc¢ - rzucila troche belkotliwie. Uswiadomila sobie, ze
nawet jezeli Wojtek bylby zainteresowany tym, co miala do powie-
dzenia, to i tak nie umiataby zebra¢ tego w logiczny ciag zdan.

- No.

Jego wypowiedz okazala si¢ jeszcze krotsza, chociaz nie wyda-
wal sie weale tak bardzo nawalony jak ona.

Pochylil sie nad stolikiem, zeby skosztowa¢ kolejny lyk jasnego
piwa. Jakiego$ z tych najwiekszych kompani piwowarskich. Zywiec
chyba, a moze Warka. W koricu ta nazwa poblyskiwata na meta-
lowych plytkach wbitych w stoliki. Chociaz w tych podrzednych
barach stoliki — swoje, w beczkach - swoje. Nie miata zielonego po-
jecia, co polewali w ,Piwnicy”. Zreszta byto to jej idealnie i eleganc-
ko obojetne. Nie zamierzala poglebia¢ swojego stanu upojenia tymi
szczynami z bata. Gdyby nawet sprébowala sie napi¢, to przeciez
rozréznienie smaku marki przy ktéryms tam piwie tego samego wie-
czoru réwnalo sie z szansami zatrzasniecia obrotowych drzwi. Moze
gdyby bylo butelkowe?

Chociaz ostatnio czytala na jednej z internetowych stron raport
o tym, ze nikt nie dolewa wody do beczek, to jej nadal podejrzana
wydawala sie nazbyt jasna barwa plynu w kuflu. Krystian kiedys
poréwnal ten kolor do moczu zbyt dlugo przetrzymywanego w pe-
cherzu. Teraz jednak nie mial zamiaru z nia rozmawia¢ o nawet tak
nieskomplikowanych problemach. Zajeta go rozmowa z ukochany-

mi kolegami. Rozmowa o muzyce. Rozmowa, ktéra miata sprawic
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Opowiadanie

10

Tichat Domagalski
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glos

bo jestes (...) ower-utopia. takie fine bez wiedzy o konkretach.

ojciec

méj syn do niej zadzwonil, bo chcial jej powiedziec (nie przeczytac),
ze mogliby razem pojechaé do Gregiji, chcial jej wyjasni¢, ze zanim Gre-
cy odzyskali niepodleglos¢, zanim i po, nie byli nawet w Iranie, nie byli
nawet z Peru, ze o Persji nie wspomne. Wiem, dlaczego Evo i Eve moga
podrézowad w te i wewte, wiem, dlaczego on nie zjad} kaczki i dlaczego
polknat rano trzy paréwki, wiem nawet — co ja zrobitbym na jego miej-
scu, ale nie jestem na jego miejscu, a on nigdy nie zechce by¢ na moim.

mam juz tylko j-ego. i to wszystko? ciekawi mnie, co zrobi Amerykanin.

NOWA
wiec jak chcieli ugotowac¢ rewolte? O-S-O-B-N-O?

Boliwia
NIE BEDE POWTARZAC. SA U MNIE. WIDZAIEAM, JAR RYSO-
WALI MAPE. WIDZIALAM!

NOWA
jestem Atka.

Ojciec
po co sie przyznajesz?! ocipiatas?

pedzel
nie ocipiata. pamietam, jak namalowalem jej zielone buty, zeby
poszta z brzuchem pewna ulica. tak, byla w ciazy. miala wyboér. do-

konala, kupila buty jak butelke. syna nie wyskrobala. buty kupital

Owentropia
rozmawiatam z Boliwia, zaprzeczyla, ze jest jebniec. ja jej wierze.
wierze w Owentropie, kocham sie w Owentropii. Zobaczcie, jak ko-

cham: trzy serca, trzy polubienia? funky-zab!

Madagaskar

stabo.

Boliwia
jeszcze dorwe tatara, kazdego z osobna. NIE POZWOLLE, zeby

jakie$ pokurcze na mongolskim podwdéjnym koniku ublizaly MI!

Chile prawie Peru

co rzekt mol-tatar?

Peru zimne

co rzek} mol-tatar?

Peru cieple

co rzekt mol-tatar?

Stodoly

niie powiemy.
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scena dwunasta
dont kraj
ktos nie kaszle/kto$ nie chrapie

Ige

ja powiem:

tak, Boliwia to zona Boliwara, troche gadatliwa, moze ma poczucie
humoru, a moze z kogo$ si¢ nasmiewa, ale zgrywajac aktualna Dolo-
res. nie stucham, co gada Peru. Peru wiecznie ktamie, prébuje mani-
pulowac, chcialby by¢ najladniejsza, najlepsza w Klasie, ale to zwykta
sadzonka, toczka w toczke jak jej matka i babka, tylko jej jeszcze nos
i broda uroénie, nikt jej nie poshucha, tylko sie policzki zapadna i sa-
dzonka wroénie w szpaler. Peruwiariski nie da cienia. Chile, zaskoczy-
ta mnie mile, cho¢ oceniam eksterier, lubi¢ géry, jeziora, prerie, wzrost

i szczuplo$c ciesza niezmiernie, no i shyszata o mnie. mito.

Amerykanin

POWIEMTAR, POWIEMNIE.
PRACUJE OBOK PLACU ZABAW.
MOZECIE SIE, JAKAC DALEJ.
WZWOD.

Ige

z karoca czy bzz?

Amerykanin

a co ty, Ige, wiesz o Chinach?

NOWA

mdj syn o Chinach wie wszystko.

|czas minal|

zanim przejdziemy do drugiego aktu, Ige chciat co$ powiedzied!!!

lge,
Ihe,
Thus,
Muff!

MOJA PARTIA NAZYWA SIE PARTIA SRODKA, GEU-
POLE POMYSLA, ZE TO CENTRUM, A TO CHINSKA PIATA
KOLUMNA. WYSIADE Z ZOETEGO TRAMWAJU NA PRZY-
STANKU HAREM I NOBEL. JA,,,,..,
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Men: Masz jakis patent na fraze czy wiatr?
Transylwania: Nie mieszaj do tego siroccoooo...
Nie mieszaj harmattanuuuuuu...

Za staaaaara jestem na takie papa!
Obrazona wychodzi.

Men do Li, bo Li juz w-rogu:
Ja pierdole, Czingita de Charkania.
Dawaj mi tu trzy czarne kokespaniele.

Ozyw kadr, blagam!

Li wchodzi (ssaroguu).

Przyprowadza 3 czarne kokry.
Men: Dlaczego akurat wy?

Trzy czarne kokry:
Hondy nie byto, hau.
Hondy nie bylo, hau hau.
Hondy nie byto, hauhauhau.

Roniec sceny z kokrami.
Li zabiera psy i wychodzi.
Li przyprowadza Megality.

Megality szwarne (Chyba do siebie bo do kogo?): Mamy

w $wiecie arabskim, zwanym $wiatem sztuki, taki zarys, pomyst, za-
lazek, ze: poeci to szatyni, pisarze maja wanny, a ci dramato-piszacy
nie maja nic. al malarze maja pszczole, jedna taka pomaranczowa.
albo nie, niebieska.

Men: Q, zdecydujcie sie na kolor!

Megality: To szary!

Men: Won!!

Megality wybiegajal

Men: Li, chodz tu gnoju, kto to byl?

Li: Megality szwarne.

Men: Skad?

Li: Nie wiem, chyba z MaMartr.

Men: Tam nie wystepuja.

Li: No, to moze z Chorzowa Batory.

Men: Idiotal

Li: Mozliwe, ze kogo$ znaja, maja plecy, to bylo wida¢. Chyba sa
z Mikolowa.

Men: Racja. Tylko ta pszczola mi tu nie pasuje.

Li: Z Wroclawia nie miata daleko.

Men: One byly jednak fajno-dziwne.

Li: Poslale$ won, nakrzyczales, wale!

Men: Znasz mnie, krew nie woda. Trudno, dawaj tu fysego Fordal

Li wychodzi.

Ford wjezdza.

Ford: Gutyn tak, Men, guten tak. Folcwagenbichajndhondas-
frromMinéin, gdyz transporrtyn cum jak moglem najszybciej. I8
wyklucz rzeczny. Cwajdrrajemzibyn tu frrajpopchtem Guliwerem
ku obliczu, obliczu pana von. Brrechtenlampenundkatakumben by
przyby¢. Majnealajane for eden, ja, cuzamen mit Gerrdtruda! Geeer-
trruuudal Rom!

Gertruda: Najn!

Ford: Gerrs, kom! Bite! Komnalem cum!

Gertruda: Najn!

Ford: ABEI?

Gertruda: Majne piane, majnewannen, majnenichc, szmyrloku!

Men: Kom tu mi, to bedzie poczatek wielkiego seksu, Gertrudal

Gertruda: Zonkila se wsadz!

(koniec *)

Eva

to sie ciagnie dalej, ale teraz nie dokoncze.

Evo

RANO PRZECZYTASZ MI TO JESZCZE RAZ. ALE Z LEGENDA!
Eva

Evo, zastosowates$ wykrzyknik?!

Evo

zaraz ci¢ ugryze!

scena jedenasta

obcy kraj

(ZnOWU chcieli$my zadzwonié do robotnika
ZNOWU stodoty nas zatrzymaty)

Stodoly

jechat dla mnie, do mnie jechal, i cigzaréwka jechal niepierwszy

raz.

Peru ciepte

on za duzo pracuje, za duzo drewna suszy, jej by wysuszy! lepiej.

Peru zimne

ale cos sie stato?

Chile prawie Peru

zgadnij!

Boliwia
JA WIEM, CO SIE STALO. jak do niej dzwonil, to zahamowat,

telefon mu wpadl za fotel, za siedzenie. to milczal. a mial jej co$

powiedzie¢, czy przeczytac.

Madagaskar

miat czytad, bo teraz jego kolej.

Owentropia

dlaczego ja znowu nic nie wiem?!

m
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podbito Moskwe, spalito Moskwe, olato Moskwe. runo to ja.

pedzel

tez sie bede, kurwa, wymadrzal! jebne se taka farba Paula Klee,
ze mi wszystkie pomararicze wyskocza. malne roboczo voodoo na
okrecie, z korby zagiel — biela i czerwienia, dorzuce gratis perspekty-
we Duchampa, wyryzam na iskierke z pradem Gdarisk-Gdynia-bez
Sopotu. zurawia wam jebne, takiego elblaskiego, bo te z Gdyni zielo-

ne jak chuj w butelce. i buty jej namaluje, buty!

syn
Atke wszyscy zostawcie w spokoju. a buty tej, tej, tej — juz wi-

dzialem. raz.

glos
RAZ, GRATULUJE!

ojciec

tez gratuluje wyczynu!

syn
widziatem, bo $ciagnela je dla mnie. dlatego zapamietatem, bo

sama $ciagneta.

ojciec i pedzel
hm, jak sama? gdzie sama?

syn

nie w Chile, nie w Peru, nie w Boliwii. u siebie w kuchni $ciagnela.

ojciec i pedzel
ale po co?

syn
bo robimy rewolte, ja EVO i ona EVA.

ojciec
a jednak tatarczy syn.

pedzel

a jednak chazarskie plemie.

scena dziewigta
wyprawa po nic
(w gabinecie)

Evo

o czym chcesz pisac?

Eva

nie wiem, o naborze na greka zorbe.

Evo

co masz?
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Eva

chcesz zobaczy¢?

Evo

chce.

Eva
ALE POTEM TY.

Evo

ja pdzniej.

Eva

dobrze, ale znajdz Grekal

Evo

zebym tylko nie znalazl Amerykanina.

scena dziesiagta
poszukiwania
(Eva czyta, Eva czyta)

Oni:

Men

Li

Gertruda

Rekwizyty: Transylwania, zapalki, tysy Ford, trzy czarne
kokerspaniele, awaria, beton, deszcz i dwa franki

Men: Zrobiles risercza?

Li: Uhm.

Men: Teraz bedziemy czyni¢ awarie, czy-ni-C.

Li: Jasne.

Men: Oni to muszq zagrac jak Grek Zorba, wiem, ze nie potrafia.
Wezme ich pod nutke QQ. Wrzucasz akord, ja beton, bo mam wy-
magania. Potem deszcz ma by¢. Chwila, ona chciala by¢ Gertruda.
Czyli co mamy?

Li: Transylwanie, Megality szwarne, Trzy czarne kokerspaniele
i lysego Forda.

Men: Beda méwi¢ w jezgku ku-czu-ariskocostam. Beedzie zajebi-

$cie, masz tu dwa franki, kup mi zapatki.
Li wychodzi
Men (w-rogu) zwraca (si¢) do Transylwanii.

Men: Zrobisz mi wyktad?
Transylwania: Zrobie ci loda.

Transplwania jest wkurwiona. Ma trzy miecze i wola:

Ns, traaa, li, sli, sli, waaaaaal
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dzieci, bytem ja sobie dobry Evo. zdobylem glosy i poparcie.
kibicowatem chtopom i neoliberalom. teraz musicie mi uwierzyc!

musiatem ja uratowac. nie zatuje.

Chazarka (spija splendor)

jestem charyzmatyczng i nieugieta potomkinig ludu CH. przezywaja
mnie Jude-ch, a za co - ja si¢ pytam?! za to, ze tupitam nad Samarem?
rzeka jak rzeka. marzyt mi sie Jedwabny Szlak i on. ty, Evo. niestety
poroznita nas religia i eter. nadawaliémy z Evo na innych falach, mega-
hercach czyli. on si¢ uparl, ze to za daleko. kurwa, jakie za daleko, skoro
nie istniejemy! ale chlop to chlop, to sie uparl, co wiecej, zmyglil histo-
rie, ze ma zone — Eve, czy cod. uwierzylam. a wiecie, co sie okazato?ll

sprawdzal mnie, bo nie wierzyl, ze zrobimy to, co zrobimy. nie zaluje.

scena siddma
bajka

(w kuchni)

k\Ruchnia

kto$ uzyl ce-ha, czy si¢ przestyszatam?

k\KKuchnia

ona! Chazarkal

k-uchnia

charyzmatyczna nikt, tez mi H!

k\Kuchnia

podobno znowu sie z nim widziata.

k\KKuchnia

podobno to on si¢ z nig widzial.

k-uchnia

robimy zaklady o to - co jedli?

k\Ruchnia

on pewnie nic, jest na diecie.

k\KKuchnia

a ona tez pewnie nic, tylko.

k-uchnia
TYLRO CO?

k\Kuchnia

nie wiem, pewnie wyjechala z miesem, na grubo, na $mietanie.

k\KKuchnia

na $mietanie, to ja bym krélika poddusita.

k-uchnia

z miodem!
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k\Ruchnia

na miodzie.

k\KKuchnia

i rozmaryn.

k-uchnia
nie wiem, troche, szczypte, i dymke, dwie dymki.

k\Kuchnia

dus, dus, podlewaj.

k\KRKuchnia

jedno jest pewne — nic wege mu nie podata.

k-uchnia

monet, moment, ale ktéremu? bo ten pierwszy kaczke przeciez.

k\Kuchnia

ten pierwszy to jest ten drugi.

k\KKuchnia

kto tu jest kim i z kim?

k-uchnia

na razie ustalifam, ze my to my.

k\Kuchnia

ja rozumiem! ja juz rozumiem!

k\KRuchnia

co rozumiesz?

k-uchnia

ja tez rozumiem, ten od kaczki ma co$ wspélnego ze STODOLA
iz Boliwia, a ten od diety ma co$ wspdlnego z Ameryka i thumieniem
junty. tylko to troche nielogiczne, bo oni sa z lat sze$édziesigtych.
rewolty sa mlodsze. naciskatabym na lata piecdziesiate. inaczej bym
to opisata. i czy tajfun byt w Peru? bo jak byt w Peru, to Peru ktamie
(ze nie u mnie). Peru zawsze klamie. ja na ich miejscu pojechalabym
do Kolobrzegu. najlepiej pociagiem. tylko nie ze Stupska, bo to zbyt

banalne. trzeba wréci¢ do Gdyni. tam jest najlepszy tatar.

scena 6sma
wyprawa po runo
(w stotowym)

ojciec

dlaczego nie zostate$ historgkiem, jak ja? dlaczego zostale$
malym, grubym tatarem, jak nie-ja? dlaczego wciaz jeste§ molem,
molem, molem? masz nieczyste sumienie, koniaku! I tak masz mnie
i Atke za nic, ja ze kurwe, wolk-kurwe, niebezpieczna - jak ta jej
cala kraina na CH. caly jestes jak te jej bajki o redniowieczu chazar-

sko-judaistycznym. beze mnie byscie zgineli, szczurki. moje plemie
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STODOZA 1,

wiem.

STODOZA 1.
kretynka.

STODO}A 1,
pewnego razu
Ige napisal opowiadanie.
wszystko jej opowiedzial,

a Evato pocieta:

Peru cieple

chlopiec wywolat tajfun.

Peru zimne

u nas?

Chile prawie Peru

nie, w okolicy.

Boliwia

ilu zgineto?

Madagaskar

jakie$ osiem tysiecy bez kondona.

Owentropia

zachowalam jednego kondona na wszelki przypadek.

Peru cieple

znacie tego chtopca?

Peru zimne

u nas nikt o nim wezesniej nie skyszal.

Chile prawie Peru

w naszej okolicy kompletnie nikt o nim nie shyszal.

Boliwia

A JA SLYSZALAM,

w pieédziesiatym drugim dokonal przewrotu i obalil junte. juz
wtedy méwiono o nim — prezydent. ale unikal partii i szeregéw,
uwazal, z kryzysem poradzit sobie sam, bo potrafit suszyé drew-
no, byt bardziej pracowity niz Viktor, a potem wtracily sie Stany,
taki jeden przyjechal i méwil, ze go zna. to nie byla prawda, bo to
byt pisarz. nie lubili si¢ od kilku lat. ten co przgjechal z Ameryki to
byt bogaty pan, chyba z ruchu rewolucyjnego. dla mnie to dziwne
w sumie, bo to prawie ten sam rocznik, powinni si¢ polubic, ale nie

polubili, bo wojsko-wojsko sthumilo Amerykanusa za daszek i za nia.

Madagaskar
kiedy to byto?
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Ouwentropia
w latach sze$édziesiatych, pamietam jak dzié! ani jej jeszcze na

Swiecie, ani nawet tego wojska, a juz bili si¢ o Powazki.

Owentropia
bili sie i bili i co? i nic. jedna burza i chuj wszystko wzielo, wszyst-

kie groby zaoralo, a ja i jego to juz nigdy wiecej nie widziatam.

Madagaskar

a ja widzialem!

Boliwia

gdzie?

Chile prawie z Peru

po co to pytanie. nikt ich juz wigcej na pewno nie widzial. junta?

Peru zimnie

nie u mnie!

Peru cieple

u mnie sa. cil

glos
kolomyja.

KUCHNIE
KTO WPUSCIE. WIATR?

ojciec
JAl

RUCHNIE
skad?

NOWA

z $redniowiecza jestem, witam wszystkich i pozdrawiam z CH!

scena szosta
kraj

(Chazaria-chazaria i tylko chazaria - ja)

Indianin Evo (wspomina)

my, Ajwarowie, chcemy wam co$ opowiedzie¢.

Ajwarowie: chcemy wam powiedzie¢, ze, tak jak wy, jestesmy
w mniejszosci. pojmano naszych dziennikarzy, pojmano naszych se-
dzi6w i nauczycieli, teraz zabierzemy wasze zony.

Keczua (wrég): to sa poméwienia, to sa mrzonki, wiecej zaufania
i zyczliwosci wobec nas, wickszosci, zycze wszystkim wesolych Swiat!

Ajwarowie: mili panstwo, Reczuanczycy — zyczymy wam réw-
niez wesolych $wiat, acz! nie bedziecie nawet naszych lam wypasac,
naszego kalendarza sloricem ryza¢, ksiag sss dupa w niebie udo-
wadniaé. tez was pozdrawiamy wigilijnie — jak pl6d lamy w rozku

z czekolada — miast kookil
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romansem, aut, jakis chinczyk staje w jej obronie, jest to Jackie Chan
w jej typie, cho¢ $mieszny, i tak zaniedbal kung-fu. sa, siedza w knaj-

pie i jedza ryz. plona Swiece, on robi na drutach, to znéw podjada.

tatarzyna

czego sie boja?

tatar
lek maja we krwi, zdatny do naszego picia. upijesz mnie, tatarzy-
no, ja upije sie toba. zostane eliminatorem, stane si¢ eliminatorem.

w tej sytuacji.

tatarzyna

a jaka jest sytuacja?

tatar
nie pojedziesz do todzi, nie pojedziesz do Krakowa, nie poje-

dziesz nawet do Wroclawia.

tatarzyna
to pojade do Bielska!

tatar

a ja na sympozjum!

tatarzyna
brukselkal

tatar

a co ty wiesz, tatarzyno, o architekturze patacowej?

tatarzyna
divadlo!

wrézba milczy

scena trzecia
bajka

(w kuchni)

k\Kuchnia

ten samochdd jest czerwony, ten samochdd jest malutki, nie jest
nawet subi-bu, samochdd jest kar, jest car, wozi w teta, samoch6d
ma wieszak, ma koszule w kratke, ma zle wrézby, samochéd jest

czerwony, samochdd jest lewy, samochéd jest z zaboru.

k\KKuchnia
STANALI

k\Ruchnia
bzdury opowiadasz, zajechal.

mial po drodze!
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k\KRuchnia

géwno tam wiesz, czy po drodze.

k\Kuchnia

sobie jechal, jechal sobie od rana do nocy.

k-uchnia
dojechat.

k\Kuchnia
k\KKuchnia
k-uchnia

on nie zjad} kaczki!
nie byl glodny.
byt.

zmilczal.

nie pierwszy raz.
glupia sprawa.
zjad} trzy paréwki na éniadanie.
ile?

scena czwarta

obcy kraj

(chcielismy zadzwoni¢ do robotnika stodoty nas zatrzymaty)

STODOZA 1,

wiecie,

STODOZA 1.

co?

STODOZA 1,

ciezko ze mna wytrzymad, pracuje do Switu.

STODOZA 1.

kto$ do ciebie dzwonil?

STODOZA 1,

owszeemim.

STODOZ}A 1.

udatas choc¢ zaskoczenie? mow!

STODOZA 1,

odebralam wies¢, taki gest.

STODOZ}A 1.

ale m6w mniej oficjalnie.

STODOZA 1,

czekatam i jestem w szoku.

STODOZA 1.
kretynka.




AFAONT

akt pierwszy jest préba zrozumienia mitosci i rewolty w innych
krajach
(raczej MALYMI LITERAMI)

TATAR

wystepuja:

ojciec — maczo

syn-tatar, Ige, Evo — sputnik
pedzel — chuj 1

gltos — chuj 2

tatarzyna, Chazarka, Eva — watek
kuchnie: k\Kuchnia, k\KKuchnia, k-uchnia — okolicznosci
wroézba -7

STODOLY (1-1) — miejsce

Peru cieplte — kltamca 1

Peru zimne — ktamca 2

Chile prawie Peru — wybieg
Boliwia — mina

Madagaskar — medrzec
Owentropia — czas

NOWA - matka

Amerykanin — Anglik

+ wyimaginowani (wasz problem):
* Men

*Li

* Gertruda

* Transylwania

* zapathi

* tysy Ford

* trzy czarne kokerspaniele

*awaria

* beton

*deszcz

* dwa franki

SCena pierwsza
vwodzenie
(pomieszczenie z karoca)

ojciec
nie st¢j tak pokracznie, wyprostyj sie, myj, podnie$ czerep,
kotwice, jon sig, nie tak cie wychowatem, co za porazka, co za wstyd,

no pochyl sie¢ bardziej, bo nie widze dostatecznie.

glos
czego sie boisz, SYNU; niewyrazny, jaszczy, niemdj? co tam, gno-
ju, stoisz z pedzlem po nic? po kim? nie po mnie. nigdy! z ttyym

wzrokiem ziemig-ruda, co mi? st6j, gnoju 2! tu masz sta¢! wyprosto-
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wany, na linii-e. patrz: patrz: kim ty? niczym, pokurczu, no pochyl sie,
gnoju 3, zebym si¢ radowal. po kim ty jestes, po nikim. sam szlam.
tchorz, bezwojnie. co mi macica data? wroga. jestes tu, jakaj, boisz?
czego? taki maaly pedzel. njje chce cie. uwlaczasz. poza norma. taki
géwniarz, nic z niej niewyczesany. mogli, mogli sptodzi¢. wyszedles

im taki beZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZ.

syn

ezz czy!

ojciec

nawet gramatyki nie umiesz, rudy synu.

syn

zostawcie Atke w spokoju.

glos
gndj 4, Atka, kurwa, ty skurwiony, wy skurwieni, mupo nic na po-
doredziu. czas, czas, czas. a mogle$ w hrabie, hrabiny, od nas do Ko-

tobrzegu. kochany byles, lizany, czerep, lizak, rustykalno$¢, ybitnosc.

ojciec

z Rolobrzegu!

syn
by$ mnie ratowal, topiacego, tato?

ojciec

ciebie? a z kogo ty jestes, szczurku? pachniesz na zapas.

syn

mialem tak stac i sie nie ruszad.

pedzel
kto ci kazal?

syn

ona, matula!

glos

wredna Atka, cwaniara, lansiara, szakira.

scena druga
wiersz tatarski
peron

tatar
zaby byly grozne i piekne.

tatarzyna

co to je? co je ono?

tatar

falsz na starcie. wrézka zagrozona, ze nie widzi, $piewa gorzkim
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obojetny, bo przeciez nigdy si¢ do niej nie odezwat. W ogéle do ni-
kogo si¢ nie odzywal. Cale zycie z Edkiem mysleliémy, Ze nie umiat
mowié. Riedy nadarzyla si¢ okazja, by namalowac¢ panig Knurowsa,
okazalo sie, ze moéwi¢ potrafil, a w dodatku jak juz zaczal, to nie
mogl przesta¢. Zapytatem wtedy mamy, dlaczego stryj milczal.
Powiedziala, ze nie zauwazyta. Ale od skoku brygadzisty byt nie-
shychanie podniecony, w calym bloku bylo stycha¢ tylko ,prawie
idealny, jeszcze jeden, moja pani, i bedzie jak ta Swietal”. Malowat
ja w naszym mieszkaniu co wieczér niemal do rana, od zapachu
rozpuszczalnika obraz rozpadal nam sie na kawalki, radosny glos
stryja docieral z opéznieniem, a w sny wdzieraly sie wynaturzone
kobiety w aureolach.

Jak chowalismy stryja, Matka Boska spogladala pogodnie na
trumne, i tylko w tym jednym momencie pani Knurowa upodobnita
si¢ do obrazu. Na nastgpnym pogrzebie nie bylo juz tak pogodnie, bo
Doktor Szpigiel przywiézt Dionizego.

Deszcz zaglusza nasz niepokéj. Czekamy, czy oprécz Doktora
przyjdzie Ojciec Stépka, zeby pochowaé mame, a Dionizy zlorzeczy
nam nadal. Scieli go, ale on ani myglal umiera¢. Jego cialo podniosto
Yeb z piachu i poszlo z tym gniewnym ladunkiem pod pacha. Wy-
obrazam sobie zawsze, ze sunat stopami, leniwie przewalal si¢ z nogi
na noge, za to z ust wylewaly sie zarliwe przekleistwa i komendy
do tego pétzywego ciala, pospieszal je, dyrygowal, a ono wloklo sie
ociezale jak stygnaca magma. Tylko jedna czes¢ Dionizego chciata
przetrwad, reszta zyta pod przymusem.

Edward tez si¢ go bal, ale nie zdazy}t znienawidzié¢. Podczas po-
grzebu pana Komosza, pierwszego pogrzebu, na ktéry Doktor Szpi-
giel przywidzt witraz i prawie zastonil nim obraz stryja, Edek $miat
si¢ z odcietej glowy, a potem w domu zakrywat si¢ kocem pod bro-
de, wywracal oczami i charczal, ze jest Swiety-Sciety. Doktor Szpigiel
opowiedzial mi legende, ale dopiero po pogrzebie $licznej Sary. Nie
opowiedziat jedynie, jak to si¢ stato, ze kto$ wstawit mu czerwone
oczy. A to one nie pozwalaly mi si¢ $mia¢ nawet przez chwile.

Za to Edek zazwyczaj $mial si¢ nie wtedy, kiedy powi-
nien. Pamietam nasza kuzynke Aldone, to stalo si¢ jeszcze za-
nim powstal pierwszy blok w Nowej Hucie. Wykopala dolek
i ztapala kure. Po chwili sttumione gulgotanie prébowalo wydosta¢
sie spod kopczgka ziemi, a ten podrygiwal jak pokrywka garnka
na piecu. Gdy unosil sie zanadto, Aldona trzaskata kopczyk lopa-
ta. Dopiero kiedy gulgotanie cichlo, Edek wycisnat z siebie okragle
i glosne ,HA, HA, HA", takie, jakim cyrkowcy witali gapiéw. Potem
szybko pobiegliémy w pola. Gdy zapytatem, czemu sie zadmial, wy-
gladal, jakby w ogole mnie nie slyszal. A za moment powalit mnie
na $ciernisko. Czulem sie, jakbym to ja byl ta kopka ziemi, a on
lopata Aldony.

Edek gnebil mnie, odkad pouwiesil sie tata. A jednak bylismy jak

jedno, dwuglowe cialo.

Gdy chowalismy Edka, w sosnowych tawach kleczala mama,
trzech murarzy, pani Knurowa, przpjaciétka pana Komosza, co
strzelit do siebie przez otwarte usta, rodzice $licznej Sary, co zabrata
ojcu cyjanek, i sasiad Fryska, co powiesit si¢ na klatce schodowsej.

Od Niemca Jana, kolejarza i pani Ludmily nie przyszed} nikt, bo
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nikt ich tez u nas nie zegnal. Byt i Swiety Dionizy, ale on nie kleczal,
tylko sterczal nad oltarzem. Slorice stato wysoko i wyostrzyto gniew
$cietego. Oczy zaszly mu krwig. Chcialem sie przed nim schowac.
Zanim drgnalem za plecami murarza, zrozumialem, ze nie zdotam.

Drzient wezesniej z samego rana mama pojechala do Ojca Stopki
prosi¢, zeby zrobil wyjatek, ale nie zrobil. Wiec pojechata do Dok-
tora Szpigla.

To na pogrzebie brygadzisty pojawil si¢ po raz pierwszy. Riedy
szukaliémy pola pod cmentarz, a stryj malowal Swiety obraz, jeden
z murarzy odszukal Doktora w hotelu robotniczym. Razdy, kogo
murarze pytali o niego, milczal, choé¢ znato go wielu. Byt potrzebny
murarzom, bo zapisywat w ksiedze, kto jest zdolny do pracy, a kto
niezdolny. Chodzito o to, by wpisal przy brygadziscie Macieju, ze jest
niezdolny chwilowo i przedtuzaé¢ mu te niezdolno$¢ co jakis czas, az
zapomni si¢ o brygadziécie zupelnie.

Doktor zazadal znacznie wigcej niz worek cementu i kilka flaszek.
To my z Edkiem przez dwa dni kradliémy po mieszkaniach i zakla-
dach. Edek $mial sie: to strasznie ghupie, ze kradniemy, by trup ozyt
w tabelach. Przgtaknatem, chociaz pomygslalem, ze warto trupowi
da¢ chociaz tyle.

I Maciej ozyt. Doktora zaciekawito jednak, co murarze zrobia
z ciatem. Mygsleli, ze pyta o zaschniety na Macieju beton, dopomina-
jac sie jeszcze o tup, w koricu i gruz jest w cenie. Obiecali skruszyé
i dorzuci¢, na co wzburzy! sie i zaznaczyl, ze ciata naruszyé nie wol-
no. Nie zapytali dlaczego, ale zapytali nieSmialo, czy co$ wie na ten
temat. Czy ma doswiadczenie w tych kwestiach. No po prostu, czy
grzebal juz poza cmentarzem. On na to: owszem.

Tak Doktor Szpigiel zaczal chowa¢ w Nowej Hucie. Gdy przybyt
po raz pierwszy, zsiadl z konia, ze az zatrzesta si¢ ziemia, a wraz
z nig i my. Konstrukcje z blachy kazal wzmocni¢. Pole ocenit na
zadowalajace. Nazajutrz odprawil Macieja, i nie bylto w tym nic ta-
jemniczego.

Za to po pogrzebie stryja Doktor chwycit obraz Matki Boskiej
i odwrdcil sie do wyjscia. Pani Knurowa podeszta blizej, niz inni
mieli odwage. Spluneta pod oficerskie buty. Za nia stanatem i ja.
Zapowiedzial, ze przywiezie nam inny, bardziej odpowiedni na te
okolicznosci. A Matka Boska nieodpowiednia, zaskoczyla go Knuro-
wa. Nie trzeba wam pocieszenia. Trzeba wam ostrzezenia.

Do przedwczoraj nie miatem pojecia, ze ludzie umieraja. Mysla-
tem, ze ludzie muszq zabic si¢ sami. Albo czasem robi to za nich kto$
inny. Nikt mi nie powiedzial, ze jest inaczej. Za to doktor Szpigiel
powiedzial mi: twoja matka umarla na atak serca. I wyszed! przez
drzwi, w ktérych ciagle jeszcze stalem, zahaczajac o moje ramie.
Zsuwal sie po schodach prawie bezglosnie. Tylko na pélpietrach
slycha¢ bylo trzy uderzenia obcasa o posadzke, a na koniec trzasnie-

cie brama. [ zostatem sam.

Deszcz  dudni o blachy. ZasloniliSmy okno, przez szpa-
ry wplywa woda, ale $wiatlo juz nie. Swiety Dionizy stopil sie
ze Sciang. Tym razem strasza nie czerwone szkla w oczach,
a ciemna plama w ich miejscu. Bez $wiatta Dionizy jest martwy.
Jego spojrzenie juz nie wrze, ale jakby zasypane popiotem, z daleka

wypomina mi swoje roszczenie. Chee zy¢ bardziej niz kazdy z nas. ®
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Mama przez cale zycie nie chciata sprawia¢ nikomu klopotu,
wigc sprawita go dopiero, kiedy umarta.

Ale teraz, gdy wbijam kolana w klecznik sosnowej tawy, a deszcz
$cieka po blaszanych $cianach i wszyscy czekamy, czy ktos przyjdzie
pochowaé mame, nie moge przesta¢ myslec o tym, ze Swiety Dionizy
zn6w karci mnie spojrzeniem.

Za kazdym razem, gdy tu jestem, obserwuje mnie z wysoka,
jakbym to ja byt wszystkiemu winny. lle razy siedzialem juz w tej
sosnowej tawie, zeby pozegna¢ zmarlych, on zawsze byl tak samo
surowy dla zgjacych, a szczegdlnie wobec mnie. Moze dlatego, ze je-
stem najmlodszy. Kiedys byl jeszcze Edward, chociaz starszy o dwa
lata, to bylismy jak jedno dwuglowe cialo z odstajacymi uszami,
z jednym zyciorysem. Wlasnie wtedy, jak go chowaliémy, zauwazy-
lem, ze Dionizy patrzy wéciekle tylko w moim kierunku.

Wisi nad nami po prawej stronie oltarza. Albo raczej stoi, w ze-
liwnej oprawie, wykrojony z jakiej$ koscielnej ruiny. Jest tak duzy,
ze zastania polowe Matki Boskiej Grebalowskiej. A przeciez to ona
jest najwiekszym obrazem w Nowej Hucie. Wlasciwie to nie ma
zadnego innego. Namalowat ja stryj Leon. Dostal za nia od murarzy
worek cementu i kilka flaszek samogonu. Murarze zaméwili u stryja
Matke Boska zaraz po tym, jak brygadzista Maciej skoczyl w plynny
beton do wywrotki.

Brygadzista Maciej byt pierwszym trupem w Nowej Hucie.

Stryj Leon nigdy nie malowat obrazéw, ale ktos sie dowiedzial, ze
za Niemca by} ogrodnikiem u pewnego portrecisty. I dlatego trzech
murarzy przgbieglo do nas zaraz po tym, jak wyciagneli brygadzi-
ste z betonu i ukryli cialo pokryte skorupg w sktadzie budowlanym
— moéwili, ze pewnie zamkneliby cala brygade za sabotaz. Trzeba
byto Macieja zakopad¢ — skoro nie na Swietej ziemi, to przynajmniej
w asyscie Swietego obrazu. A ze akurat stryj byt zakochany w pani

Rnurowej, to postanowit namalowaé wtasnie ja. Pani Knurowa mia-
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Opowiadanie

szkto

fa rysy mongolskie, wiec taka jest i Matka Boska.

Dionizy za to ma pélprzezroczysta brode, ktérej straki splataja
sie w jakg$ dramatyczng zagadke, zlotg czapke biskupa, przez ktéra
przebija Swiatlo tak mocne, ze stuzy za lampe w naszej blaszanej
kaplicy, i oczy z czerwonego szkla. Tych oczu boje sie bardziej niz
krwi, co sika z szyi w gére malutkim strumieniem na ksztalt zdzbta
trawy. Odciecie na karku jest réwne i gladkie. Cale ciato zastyglo
setki lat temu pod rekami witrazysty, nawet bujne szaty stracily lek-
kos¢, sa raczej jak kamien niz migotliwe szklo. Wieza $wiatlo tak,
ze cala posta¢ rozmywa sie i blednie. Za to glowa, ktéra Dionizy
trzyma w rekach, grzmi.

7 pogrzebu na pogrzeb to wsciekle spojrzenie cigzy mi bardziej.
Wezoraj, kiedy lezalem na $ciernisku za nowymi blokami, mysla-
fem, ze z mama bedzie inaczej. Moze widzial, jak si¢ z mama skon-
czylo i da mi spokdj na ten jeden raz. Dzisiaj mi udowodnit, jakim
bytem durniem.

Odkad trafit do naszej kaplicy, pochowaliémy siedem os6b. Cho-
ciaz przydzielili nam mieszkanie na A-1 Poludnie, gdzie plot klasztor-
nego cmentarza wgryza sie w osiedle jak fala w lad, to zadnej z tych
0s6b nie mogliémy tam zakopac. Wiec zrobiliémy wlasny cmentarz
tu, w zagajniku w Grebalowie, jeszcze zanim Doktor Szpigiel przy-
wiéz} nam ten diabelski witraz. Pole dla brygadzisty Macieja wybral
stryj Leon.

Miesiac p6zniej pochowali$my tutaj i stryja.

Pani Rnurowa przychodzita przez caly tydzien, a stryj namalowat
kilkanascie wersji Matki Boskiej. Marnowat deski i farby. Tymcza-
sem kazdy obraz byl dobry, jakby malarski fach zostal mu poda-
rowany razem z workiem cementu. Wszyscy zgodnie twierdzili, ze
byta nad wyraz podobna. Matka Boska delikatnie si¢ uémiechata,
byta promienna i fagodna. Pani Knurowa nie.

Stryj kochal sie w niej nieszczesliwie przez dlugi czas. Byt jej
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Stachowna

Teoretyk i historyk filmu, profesor. Ukoniczyta polonistyke na Uniwersytecie Jagielloniskim. W 1994 w Instytucie Filologii Polskiej
na Uniwersytecie Jagielloniskim uzyskala tytut doktora habilitowanego na podstawie rozprawy ,Roman Polaniski i jego filmy”;
w 2003 r. otrzymatla tytul profesora belwederskiego nauk humanistycznych. W Instytucie Sztuk Audiowizualnych Uniwersytetu
Jagielloniskiego wyktada historie filmu powszechnego, analize dzieta filmowego oraz krytyke filmowa, prowadzi seminaria magi-
sterskie i doktoranckie. Czlonkini Polskiej Akademii Nauk w Komitecie Nauk o Sztuce. Mieszka w Krakowie.

Stojanovic
Urodzony w 1950 r. w KruSevcu. Ukoniczyl Uniwersytet w Pristinie (Wydzial Filozoficzny), pracowat tamze jako nauczyciel.
Byt takze dziennikarzem (redaktor naczelny gazety ,Jedinstvo” i czasopisma ,Srpski Jug”) oraz dyrektorem Teatru Narodowego
w Pristinie. Opublikowal 10 toméw poezji, 12 zbioréw opowiadan, 3 powiesci, 5 dramatéw, jedna ksiazke publicystyczna oraz
stownik gwary z regionu Crna Trava. Jego dramaty wystawiano na deskach teatréw w: Pristinie, Pirocie, Vranju i Pe¢i. Wygnany

z Rosova w lipcu 1999 r. Mieszka w Nisu oraz miejscowosci Mlaciste.

Suskiewicz

Urodzony w 1977 r., prozaik. Ostatnio wydat zbiér opowiadari Mikroelementy (Wyd. Forma). Mieszka w Czestochowie.

Szarras

Pisarka i felietonistka, autorka ksiazek: Garet dorasta i Garet, fel Sama o sobie: ,Ukoriczytam prace socjalna i socjologie na Uniwersytecie
Slaskim; wezesniej i pézniej kilka innych szk6k oraz wiele kurséw, jako 7e ustawiczne ksztalcenie sie stalo sie moim drugim natogiem, co
zaowocowato kompletnym brakiem rozsadnie ukierunkowanej kariery, za to wieloma ciekawymi przezyciami i wrazeniami. Przez wiele lat
pracowatam w stuzbie zdrowia, co moje zdrowie, szczegélnie psychiczne, powaznie nadszarpnelo... Paratam si¢ dziennikarstwem i praca
redaktorska, odnoszac skromne lokalne sukcesy jako autorka felietonéw, humorystycznej kroniki policyjnej oraz spetniajacych si¢ horosko-

pow”. Poza tym maluje oraz zajmuje si¢ rekodzielem oraz grafika komputerowa.

Rocznik 74. Swiadomosé artystyczna ksztaltowana na muzyce wykonawecéw: Slayer, Jimi Hendrix, Nirvana, Pearl Jam, King Crim-
son, Bjork, The Beatles, Meredith Monk, J.S. Bach, HM.Gérecki, Chéry Bulgarskie; na filmach Davida Lyncha, Stanleya Rubricka,
Stanistawa Barei i Witolda Leszczyniskiego; na ksigzkach Fiodora Dostojewskiego i Stanistawa Lema. Zonaty, dzieciaty. Pracowat
m.in. jako elektryk w Hucie Ratowice, kurator spoteczny, operator wézka widlowego w magazynie z papierem toaletowym. Urodz-
ony w Olkuszu, od paru lat mieszka w Warszawie.

Wisniewski

Patrz noty w czedci: Poezja.

Zuchowska-Arendt

Patrz noty w czesci: Poezja.
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prawdy o zyciu — tworczos¢ filmowa braci Coen”, cho¢ uzyskal nawet zaliczenie z seminarium, w ramach ktérego powstawata.
Laureat Granitowej Strzaty w 2017 r. Autor debiutanckiej ksiazki pt. wchodze w to.

tapczynska
Rocznik '87. Z wyksztatcenia filozof, na co dzien copywriter. Urodzona i mieszkajaca w Krakowie. Pisze krotkie i bardzo krotkie
opowiadania, chetnie o Nowej Hucie. Jej teksty zostaly nagrodzone w kilku konkursach, opublikowane w internetowych magazy-
nach literackich i wydano je w trzech antologiach, m.in. w Nikomu sie nie snito, wyd. Czwarta Strona. Uczestniczyla w festiwalu
FAMA, warsztatach Wydawnictwa Czarne oraz Rursie Rreatywnego Pisania Miasta Literatury UNESCO, zakonczonym wyrdznie-

niem i rekomendacja do wydawnictw. Lubi Kereta, Vonneguta, Pielewina.

Nowosad

Urodzony w 1970 r. Prozaik, krytyk, eseista, dziennikarz, z doskoku réwniez poeta i tekéciarz. Opublikowal tomiki wierszy Moge
by¢ (2006) i Nic nie plynie (2011) oraz tom opowiadan Czarny chevrolet (2013). Byt w sktadach redakcji ,Gazety Krakowskiej” (od-
dziat Olkusz), ,Ziemi Olkuskiej” i ,Awartalnika Powiatu Olkuskiego”, pisywatl dla ,Opcji”, ,,Slqska”, Jfrazy”, ,Studium” i ,Lampy”.
Mieszka i pracuje w Olkuszu.

Olejarz

Urodzona w 1974 r. Poetka i autorka opowiadan. Laureatka kilku ogélnopolskich konkurséw poetyckich, m.in. XVII ORP im. Jacka Biere-
zina, laureatka XXII Turnieju Jednego Wiersza im. Rafata Wojaczka. Publikacje m.in. w ,Slqsku”, ~Akancie”, ,Arteriach”, ,,Cegle”, ,Migota-
niach” i ,Toposie”. Ksiazki: Milczenie placu zabaw (2015), Pfu (2015), Wszystko jest inaczej (2016), Mongolski cyrk (2018). Mieszka w Zabrzu.

Patka

Z zawodu architekt. Rysownik i muzyk. Wokalista, autor tekstow piosenek zespotu Chaotic Splutter, autor kultowej oktadki plyty
»Psycho-Ga...bka-Folk" zespolu Zziajani Porywacze Makowcéw. Mieszka w Olkuszu.

Pietrzyk
Urodzit sie w 1989 r. Poeta i recenzent muzyczny. Ukoniczy} polonistyke na Uniwersytecie Slaskim w Katowicach. W 2015 r. ukazat

sie jego debiut poetycki Labirynt kretyriski (Fundacji Przyroda i Cztowiek). Mieszka w Zawierciu.

Probosz

Urodzony w 1959 r. w Zorach. Aktor, rezyser, scenarzysta, producent filmowy, pisarz i wyktadowca. Debiutowal na malym ekra-
nie w serialu Slad na ziemi (1978), rok pé#niej pojawit sie w kinowej adaptacji powiesci Emila Zegadtowicza Zmory w rezyserii
Wojciecha Marczewskiego. W 1983 ukonczyl Wydzial Aktorski w PWSFTViT w todzi. Jego scenicznym profesjonalnym debiu-
tem byla komedia Williama Shakespeare’a Wieczdr Trzech Kroli (1984) na scenie Teatru Polskiego w Warszawie. Pod koniec lat
80. wyjechal do Hollywood i zamieszkal w Los Angeles. Okazjonalnie pojawiat si¢ na ekranie; w dramacie wojennym I skrzypce
przestaly gra¢ (And the Violins Stopped Playing, 1988) u boku Horsta Buchholza, dramacie Jerzego Skolimowskiego Ferdydurke (Fort
13, 1991) na podstawie powiesci Witolda Gombrowicza z Crispinem Gloverem oraz melodramacie Przygoda mitosna (Love Affair,
1994) u boku Warrena Beatty, Annette Bening, Katharine Hepburn, Kate Capshaw i Pierce’a Brosnana. W 1993 ukonczyt wydzial
rezyserii filmowej w The American Film Institute w Los Angeles. Jest wykladowca aktorstwa (Visiting Assistant Professor) na Wy-
dziale Teatralnym University of California. Zagral w ponad piec¢dziesieciu filmach, m.in.: Helter Skelter, Smierc rotmistrza Pileckiego,
Janosik. Prawdziwa historia, Rewers. Polskiej publiczno$ci znany jest réwniez z seriali M jak mitos¢ i Klan. W USA debiutowat jako
rezyser i scenarzysta filmem fabularnym Y.MI, nagrodzonym w 2004 roku na festiwalu The Other Venice. Jest autorem dwéch
ksiazek: Eldorado (2008) i Zadzwon, jak cie zabijq (2011).

Rusin

Rysownik. Pochodzi z Tarnowa. Od kilkunastu lat mieszka z rodzina w Perth, w Australii. Rysuje od niedawna — to nowo odkryta
pasja. Publikuje jako Kreskonauta.
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Autorzy » Proza

Batczewski

Urodzony w 1981 r. w kodzi. Prozaik, autor ksiazek W poszukiwaniu straconego miejsca (2002), Malone (2010) oraz Eva Morales de
Nacho Lima (2013). Thumaczony na norweski, niemiecki, angielski i biatoruski. Nominowany do nagrody Fundacji Kultury ,Pro-
mocja najnowsze;j literatury polskiej” (2007 i 2008). Stypendysta ,Dagny” Willi Decjusza (wiosna 2011). Prowadzi serwis Plaster
+.6dzki; sekretarz redakcji Tygla Rultury. Mieszka w t.odzi.

Ciemniewski

Urodzony w 1991 r. Pisze wiersze i opowiadania. Mieszka i pracuje w Warszawie.

Czyzewska

Studiowata w ASP w Krakowie na Wydziale Grafiki w Ratowicach. Dyplom obronita w 1987 r. w pracowni plakatu prof. Tomasza
Jury i malarstwa prof. Jacka Rykaty. W 2000 r. stypendystka Ministra Rultury i Sztuki. Zajmuje sie malarstwem sztalugowym
i monumentalnym, rysunkiem, projektowaniem graficznym, a od 2005 takze aranzacja wystaw w Muzeum Miejskim w Tychach.
Wystawy muzealne przez nia zaaranzowane byly parokrotnie wyrézniane w konkursach (m.in. Sybilla 2005); kolejno w latach
2013, 2014 trzy wystawy uzyskaly gtéwna nagrode w konkursie marszatkowskim Wojewédztwa Slaskiego na Wydarzenie Muze-
alne Roku. Jako malarka bierze udzial w wystawach indywidualnych (ok. 20 — ostatnio w 2017 w MDR w Mikolowie i Instytucie
Mikolowskim duza wystawa podsumowujaca, nastepnie prezentowana w Poznaniu) oraz w wielu zbiorowych (m.in. w Muzeum
Slqskim ,Sztuka kobiet, kobiety w sztuce” w 2013, w Muzeum Regionalnym w Radomiu ,Széstka bez sternika” w 2014/15), licznych
wystawach poplenerowych. Uczestniczy w plenerach malarskich (m.in.: Beskidzkie Integracje Sztuki, w kagowie Lubuskim 2015
— ,Niebo w zieleni”, Miedzynarodowy Plener Malarki ,Srebrne Miasto” Olkusz). Prace w zbiorach prywatnych w kraju i za granica.
Nalezy do ZPAP — oddzialu w Ratowicach. Mieszka w Tychach.

Domagalski

Urodzony w Ostrzeszowie w 1982 r. Ukonczyt filologie polska na UAM w Poznaniu. Publicysta i krytyk. Od kwietnia 2015 do
pazdziernika 2016 redaktor prowadzacy portalu Wywrota. Jako poeta debiutowal w almanachu Potéw. Poetyckie debiuty 2014-
2015. Recenzje i wiersze publikowal migdzy innymi w ,Fabularie”, ,Wyspie”, ,Inter-”, ,Helikopterze” oraz ,2Miesi¢czniku”. Pro-
wadzi na YouTube kanal Geba Pelna Frazes6w. W 2018 roku wydat tom wierszy Poza sezonem (wyd. Biuro Literackie). Mieszka

w Poznaniu.

Furman

Urodzony za péznego Gomutki. Recenzent. Czyta wszystko, co wpadnie mu w rece, poza wezwaniami do ,skarbowki”.

Gajda

Patrz noty w czeéci: Poezja.

Kazubek

Rocznik 1979. Mikolowianin, posiadacz papugi i kilkuset ksiazek. Niezwiazany ze stynnym Instytutem Mikotowskim. Przez pierw-
sze dwadziescia dziewie¢ lat zycia czytywal nieomal wylacznie proze. Ukoriczyl Filozofie na Wydziale Nauk Spolecznych US
(dyplom o Wilhelmie Diltheyu) i nigdy nie napisat pracy magisterskiej na Wydziale Radia i Telewizji nt. ,Od czarnej komedii do
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Fundacja Kultury

undacja Rultury AFRONT zajmuje sie kultura i sztuka. Nie zamykamy sie w granicach ziemi olkuskiej, aczkolwiek stad sie wywodzi-
my, rodzinnego miejsca sie nie wstydzimy i chcemy, by nasza dzialalno$¢ wypromowala tutejszych tworcéw i ich dzieta w Polsce,
a nawet poza jej granicami. Mamy zapat i checi. Nie boimy si¢ wyzwan, niegrozne nam wszelakie rzucane pod nogi klody, bosmy
przyzwyczajeni, a poza tym wiemy, ze determinacja i uporem cztowiek jest w stanie pokonac kazda przeszkodg. Jezeli nie zgadzacie
si¢ ze stwierdzeniem, ze kultura i sztuka sa niepotrzebne, ze sa afrontem wobec takich ludzkich potrzeb jak pelny brzuch i pusta

glowa, jesli chcecie dziata¢, zapraszamy do wspélpracy.

1. Drzialalno$¢ na rzecz kultury i sztuki.

2. Wspieranie edukacji artystycznej i kulturalnej oraz wszelkich dziatann zmierzajacych do rozwoju i promocji szeroko pojetej kultury
poprzez promowanie, inicjowanie i kreowanie dzialan na ich rzecz.

3. Podtrzymywanie tradycji narodowej, Swiadomosci narodowsej, regionalnej i kulturowej.
Dzialalnoéé na rzecz wymiany kulturowej: promocji kultury polskiej za granica, kultur innych narodéw w Polsce, integraciji europejskiej
oraz rozwijanie kontaktéw i wspélpracy miedzynarodowe;.

5. Wspieranie artystéw, twoércoéw i szeroko pojetej dziatalnodci artystycznej. Integracja twoércéw, dziataczy, podmiotéw kulturalnych
i turystycznych oraz jednostek samorzadu terytorialnego.
Inicjowanie i wspieranie dziatalnosci stuzacej rozwojowi turystyki.

7. Przeciwdzialanie poprzez kulture i sztuke problemom spolecznym i wykluczeniom.

Ochrona dziedzictwa narodowego i kultury materialnej.

Wesprzyj nas!

Fundacja Rultury AFRONT Nazwa banku: Bank Pekao SA

NIP: 637-21-98-591 Numer rachunku bankowego: 08 1240 4966 1111 0010 7028 1339

REGON: 365383662 Na rachunku prosimy o podanie informacji, na jaki cel wplacaja Panistwo dang kwote, np.:
KRS: 0000636325 e cele statutowe Fundacji,

o zakup kwartalnika ,Afront” (nr...),
o zakup ksiazki (podac tytut ksiazki wydanej przez Fundacje).

OLEERD DEICHTIARE
W AN, €U MIGREI

Janusz Czerniak

Szukam w Zyciu
wolnego -~

rme]sca - \a
&
i e Utwory wybrane
Krucza Gora Dzié bawitem sie
TN et gdzie indziej
30 zt + 720 koszty przesytki 16 zt + 720 koszty przesytki 16 zt + 720 koszty przesytki 40 zt + 720 koszty przesythi

32-332 Bukowno, ul. Wiéniowa 7A
tel. 502 405 437, 668 118 267; e-mail: afront.fundacja@uwp.pl
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SPis trescei

Fundacja Rultury AFRONT

Autorzy - Proza i inne

Rysunek - Kreskonauta

Elzbieta Lapczynska — ,Przez szklo” (opowiadanie)

Ewa Olejarz — ,Ostatnia e-sztuka” (dramat)

Michat Domagalski — ,No” (opowiadanie)

Radosav Stojanovié — ,W oéwiadczyny do Eurydyki”, przetoiyta: Agnieszka Zuchowska-Arendt (opowiadanie)

Michat Ciemniewski - ,Tak bardzo Yeti”, ,Mars atakuje”, ,Jak powstaja bezpanskie psy” (opowiadania)

Marcin Balczewski — ,Amerykariska opowies¢” (opowiadanie)

Waldemar Kazubek - ,Kelly Karciarka” (opowiadanie)

hukasz Suskiewicz — ,Udar” (opowiadanie)

Radostaw Wigniewski — ,Palimpsest czuwanie” (proza — fragmenty)

Fot. Ringa Rluczewska — Tajemnica za drzwiami

Marek Probosz — ,Na Broadway, czyli takie cuda zdarzaja si¢ raz na 100 lat!” - relacja naszego statego korespondenta z Hollywood .......

Grazyna Stachéwna — ,Jaricio Wodnik - trzy figury chrystusowe i jeden diabelski ogonek” (esej filmowy)

Piotr Gajda — ,Z bunkra na przedmiescia” (felieton)

Fot. Kinga Kluczewska — Za kratami

Joanna Szarras — ,Fejs” (felieton)

Jarostaw Nowosad — Na 100-lecie odzyskania przez Polske niepodlegtosci — ,Réwny krok maszerujacych ku Polsce zastepow”,

Innocenty Libura, Krokiem zdobywcow. Opowies¢ o I Olkuskiej Druzynie Skautowej. 1914-1920, Wydawnictwo Benedyktynéw,

Tyniec 2018 (recenzja)

,Widzenie z Panem Jarostawem” — Maksymilian Truteri rozmawia z Jarostawem lwaszkiewiczem (wywiad)

Jarostaw Nowosad — ,Dokad pojedzie tramwaj?” — recenzja spektaklu ,Tramwaj zwany pozadaniem” Tennessee Williamsa

z Teatru Miejskiego w Gliwicach

Zbigniew Masternak — ,Najlepszosci, Henrgku!”, Henryk Bereza, Alfabetycznosé, Teksty o literaturze i Zyciu, reCenzja ...

Zbigniew Masternak — ,Zemsta Shutego”, Stawomir Shuty, Jaszczur, wyd. Halart, Krak6w 2012 (recenzja)

Zbigniew Masternak — ,Grzegorczyk jak Bernanos”, Jan Grzegorczyk, Jezus z Judenfeldu, Zysk i Spotka, 2012
Pawel M. Wisniewski — ,Mapy wewnetrzne”, Artur Nowaczewski, Hostel Nomadéw, Wydawnictwo Czytelnik,

Warszawa 2017 (recenzja)

Pawel M. Wigniewski — ,Dekameron naszych czaséw”, Maciej Siericzyk, Wsréd przyjaciot, Czarne 2016 (reCenzja) ...

Pawel M. Wiéniewski — ,Jeszcze nie czas”, Weronika Gogola, Po trochu, Wydawnictwo Ksiazkowe Klimaty,

Wroctaw 2017 (recenzja)

Erazm Furman — Afronty Furmana: Razimierz Nowak, Rowerem i pieszo przez Czarny Lqd, Wyd. Sorus, wyd. I, 2000, Jared Cade,
Agatha Christie i jedenascie zagubionych dni, WAB, b.r.w., Michale Palin, Prawda, przetozyta Olga Siara, wyd. Insignis Media,
Krakéw 2013, Charles Bukowski, Swiecie, oto jestem. Wywiady i spotkania, 1963-1993, pod redakcja Davida Stephena Calonne’a,

tlumaczyt Maksymilian Tumidajewicz, wyd. Replika, Zakrzewo 2018, Knut Hamsun, Gt6d, przelozyta Anna Marciniakéwna,

Swiat Literacki 2002, Wiestaw Mygliwski, Ucho igielne, Znak, Krakéw 2018 (recenzje)
Marcin Balczewski — ,Duch Gaudiego”, El Torres, Jesus Alonso Iglesias, Duch Gaudiego, Non Stop Comisc, Ratowice 2017

(recenzja — komiks)

Marcin Batczewski — ,Narkoproblem”, Narko, Dana tukasiriska, Rrzysztof Ostrowski, Rrytyka Polityczna 2015
Ramil Pietrzyk — Recenzje muzyczne: Arek Jakubik — Szatana na Rabatach, Johnny Marr — Call The Comet, Jonathan Davis
— Black Labyrinth, Lunatic Soul — Under The Fragmented Sky (recenzje plytowe). YES feat. ARW — Amfiteatr w Parku

Sowiriskiego, Warszawa, 3 czerwca 2018 (recenzja z koncertu)

Tako rzecze Trycjator — ,Lucy”

Mateusz Paltka — Komiks

Agnieszka Czyzewska — Galeria Afrontu
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