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Ksiazke dedykuje pamieci moich Rodzicow - Rézy i Romana Nowosadéw oraz Babci -
Heleny Nowosad, wspaniatych nauczycieli, ktérzy jako pierwsi wprowadzili mnie
w Swiat literatury.
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Moja babcia Sall

Monice

Moja babcia Sally zawsze kroita pomidory na denku odwrdconej
szklanki. Gdy moja mama besztata za to babcie, ta odpowiadata:

- Przeciez szklanka jest czysciejsza od deseczki! Poza tym jest od
niej wyzsza, a mnie, jak wiesz, nie wolno sie schylac... - oczywiscie
w innych sytuacjach nic sobie nie robita z tego zakazu.

»1a stara Sally jest czarownicg!” - méwili ludzie w miasteczku. Oso-
biscie nie bardzo w to wierzytem, lecz faktem pozostaje, Ze byta z niej
osoba wielce ekscentryczna. Chodzita po ulicach z ostrym makijazem
- a miata ponad 70 lat, cho¢ wygladata na mniej - zwykle nosita tez na
ramionach kolorowa cyganska chuste.

Dziadka zna¢ nie mogtem: zmart tuz przed narodzinami swego
pierworodnego, czyli mojego ojca. W miasteczku méwiono, Ze babcia
dziadka otruta, lecz nikt jej tego nie udowodnit; w kazdym razie nie
wyszta juz potem za maz, natomiast kochankéw miata pono¢ wielu.
A sktonnos¢ do ekscentrycznos$ci odziedziczyta podobno po swoim
z kolei dziadku.

Ja i moja starsza o rok siostra ogromnie sie z babcig lubiliSmy. Za-
mykali$my sie z nig w jej pokoju na gérze - mieszkata razem z nami -
i stuchali$my bluesa na caty regulator. Babcia uwielbiata bluesa, szcze-
gblnie chicagowskiego. Czytywata nam tez ksigzki o wampirach, ale
i wtedy przewaznie w tle graly cichutko bluesowe ptyty.

Moja mama nie znosita ani bluesa, ani babci. Osobiscie przypusz-
czam, Ze kierowata nig po prostu zazdro$¢ - nie mogta $cierpie¢, ze moj
ojciec kocha nie tylko jg, ale i swojg matke. Ta chorobliwa zaborczo$¢



dotyczyta zreszta takze mnie: widziatem nieraz, jak mama bladta, gdy
tato zartowatl, ze ja mam dwie matki, a on niestety tylko jedna. Prze-
zyta zreszta swoj drugi w zyciu zawat, kiedy dowiedziata sie, Ze mam
statg dziewczyne, z ktora - co gorsza - sypiam.

Nieprawda, nie miatem dwoch matek. Babcia byta mojg najlepsza
kumpelka, przyjaciétka, wrecz idolem; by¢ moze nawet kochatem ja
réwnie mocno, jak mame - ale nigdy nie mylitem ich ze sobg, tak, jak
nigdy nie mylitem z nikim mojej dziewczyny. Wré¢my jednak do babci,
o0 niej przeciez miatem opowiedziec.

Nigdy nie zapomne moich dwunastych urodzin - i nie dlatego, ze od
rodzicéw dostatlem wodoszczelny zegarek ze stoperem, lecz wtasnie
dzieki babci. Powitata mnie rano stowami: ,,0, dzi$ twoje urodziny! Oto
prezent od Sally!” - wyjmujac z portfela i wreczajgc mi... najdrobniej-
szg monete, jaka akurat miata. Podziekowatem zdziwiony. Nie przypo-
mne juz sobie, ile to doktadnie byto centéw - od tego czasu kurs dolara
spadt - w kazdym razie starczyto akurat na dwie gumy do Zucia, po
ktére zaraz po szkole pobiegtem do sklepu pana Johnsa. I co sie okaza-
to? W obu opakowaniach byty losy! Na jeden z nich wygratem gramo-
fon stereofoniczny, pono¢ pierwszy w miasteczku. Miat magnetyczna
wktadke, wzmacniacz 2 razy po 20 watdéw oraz kolumny z wysoko-
i niskotonowymi gto$nikami - dopiero niedawno musiatem zastgpic¢
go czym$ nowszym. Zas drugg wygrang okazata sie maszyna do pisa-
nia, na ktdrej pisze te opowies$¢. Gdy z pomoca ojca i jego furgonetki
przytargatem oba urzadzenia do domu, babcia nie okazata najmniej-
szego zdziwienia. Powiedziata tylko: ,To s3 moje prezenty urodzinowe
dla ciebie”. W tym dniu i ja uwierzytem, ze babcia jest czarownica.

Maszyna przydata mi sie dopiero w czasach licealnych, gdy posta-
nowitem zostac pisarzem. Za to gramofon stereofoniczny juz pod ko-
niec podstawowki uczynit ze mnie bardzo wazng w klasie osobe. Ku
rozpaczy mamy wszystkie prywatki musiaty sie odbywac¢ u mnie.

Dusza tych imprez byta niezmiennie babcia, wystrojona w swa cy-
ganska chuste. Kazdy z moich kolegéw musiat obowigzkowo z babcig
zatanczy¢ (co do dwoch czy trzech nie mam pewnosci, czy na tancu sie
skonczyto). Poza tym bawita sie czasem w disc-jockeya, zawsze nato-
miast opowiadata nieprzyzwoite dowcipy, gdy tylko Zzadne z rodzicow



nie stuchato. Szybko zostata imprezowa kumpelka wszystkich i nikt
nie zastanawiat sie nad tym, ile ta kumpelka ma lat - mowili do niej po
prostu ,Sally”.

Ale, ale! Wspomniatem o przyczynach drugiego zawalu mojej
mamy, wiec moze wyjasnie, jak doszto do pierwszego.

Miatem pietnascie lat i byt poczatek wakacji, gdy catg rodzing wy-
braliSmy sie w sobote do kina. Akurat leciat film, w ktérym James
Bond rozbrajat bombe atomowa. Agent 007 uszedt z Zyciem, ale mame
zabrato pogotowie. Oczywiscie na czas jej pobytu w szpitalu wtadze
w domu przejeta babcia. Catymi przedpotudniami, zanim tato wrocit
z pracy, gtosno stuchaliSmy ptyt. Akurat zaczynatem sie interesowac
nieco ciezszym, elektrycznym bluesem, ktorego i babcia natychmiast
zaaprobowata. Zawsze tez mogtem porozmawia¢ z nig o wszystkich
sprawach, o ktorych nie potrafitbym moéwic¢ z rodzicami. Czesto zapra-
szaliSmy moich przyjaciot i razem urzadzaliSmy szalone tance. Idylle
zakonczyt dopiero powrét mamy. Cho¢, rzecz jasna, wszystkich nas
ucieszyto jej wyzdrowienie, bynajmniej nie zazegnato ono konfliktu
pokoleni na linii: mama - babcia. Juz przekazanie wtadzy nie obyto sie
bez awantury o pustg lodéwke - §lad zakonczonej nad ranem hucznej
imprezy pod hastem Pozegnanie Letniego Karnawatu.

Jak juz zaznaczytem wcze$niej, babcia miata w zwyczaju dawacé
niezwykte prezenty urodzinowe. Najdziwniejszy (a w kazdym razie
najbardziej szokujacy) dostata mama, gdy chodzitem do drugiej klasy
liceum. Na urodziny, ktére obchodzita w maju, babcia kupita jej Ilu-
strowany podrecznik zycia seksualnego. W dodatku na stronie tytuto-
wej umies$cita dedykacje - prosze wybaczy¢, ale cytuje dostownie - Na
wszystko dobra jest mtoda sperma - tako rzecze Sally.

Jaki uzytek zrobita z tej rady moja mama, nie mam pojecia. Wiem na-
tomiast na pewno (a wraz ze mng wszyscy w miasteczku), ze ,ta stara
Sally” przygadata sobie... dwudziestoletniego bitnika-perkusiste z No-
wego Jorku. Jak tego dokonata — nie wiadomo, lecz faktem jest, iz liczne
noce spedzata z nim w swoim pokoiku na gérze; to znéw na tydzien lub
dwa znikali oboje w jego obskurnej norze w Greenwich Village.

Mato brakowato, by mama wtasnie wtedy miata drugi zawat. Tym
razem jednak zyskata poparcie ojca - pozostanie tajemnicg, jakich



uzyta argumentdéw - i razem postanowili potozy¢ temu romansowi jak
najrychlejszy kres.

Tatko przez 3 (stownie: trzy) godziny chodzit w te i nazad po po-
dworku, az wreszcie przypomniat sobie, Ze jego stary przyjaciel z lat
szkolnych jest producentem muzycznym i ma w Nowym Jorku studio
nagran. Czym predzej odwiedzit go i zaprosit do klubu, w ktérym gry-
wat kochanek babci. Producent - stwierdziwszy u muzyka niepospoli-
ty talent - zatrudnit go jako muzyka studyjnego. Zyskawszy state zro-
dto dochodéw, chtopak czym predzej zamienit izdebke w zagrzybionej
ruderze na niewielki domek za miastem i babcia, wprost wniebowzie-
ta, planowata zamieszka¢ tam na dtuzej. Nawet sie nie domyslata sza-
tanskiego planu moich rodzicéw. Ot6z 6w witasciciel studia miat uro-
cz3 19-letnia corke, ktora fascynowali bitnicy i jazz. Dyskretnie namd-
wiony przez mego ojca, a przy tym oczarowany talentem i muzyczna
erudycja perkusisty, producent zapoznat go ze swa latoro$la. Zaistnia-
ta znajomo$¢ tych dwojga najwidoczniej nie ograniczyta sie do spraw
czysto muzycznych, skoro wkrotce owa jazzfanka oswiadczyta swemu
ojcu, ze do Slubu doj$¢ musi. Doszto bodajze w pazdzierniku.

ByliSmy na przyjeciu. Babcia, oczywiscie, starata sie by¢ najwesel-
szg ze wszystkich - tanczyta z kim sie dato, a nawet wparadowata na
podest dla orkiestry i od$piewata do mikrofonu pare standardow -
ale ja wiedziatem, zZe to tylko dobra mina do ztej gry. Wkrétce potem
babcia zaczeta podupada¢ na zdrowiu. Nie chodzita juz po miescie
w cyganskiej chustce i z ostrym makijazem. Nie tanczyta bluesa (cho¢
weciaz graty w jej pokoju ptyty), ani nie uwodzita moich kolegéw na im-
prezach. Zwykle lezata w 16zku przykryta grubg kotdra - jak przystato
na starg i chorg Sally. I chociaz nadal czytata nam, siedzgcym koto niej,
ksigzki o wampirach, to widziatem, ze starzeje sie w oczach.

Co jej byto? Wtasnie to. Bardzo brutalnie uswiadomiono jej, ze jest
stara. Tak, jakby ta 19-latka powiedziata: ,To ja jestem mtodg dziew-
czyng, ty juz nie!”.

OczywiScie lekarz wezwany do chorej nie mogt o tym wszystkim
wiedzie¢. Wykrecat sie wiec, jak mogt, od konkretnej diagnozy, ,na
wszelki wypadek” przepisujac wszystkie mozliwe pigutki. Babcia zda-
wata sie regularnie przyjmowac lekarstwa i przestrzega¢ wszelkich
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zalecen, lecz nie widzieliSmy oznak poprawy. Watpie zreszta, czy jej
chciata - byta przeciez stara Sally, pozostawato jej tylko umrzec. Kie-
dys, gdy siedzac na krawedzi tapczanu prébowatem rozweseli¢ pa-
cjentke opowiadaniem kawatéw, powierzyta mi swoj sekret:

- W boku tapczanu jest dziura - powiedziata konspiracyjnym szep-
tem (cho¢ w pokoju nie byto nikogo oproécz nas, a jakiekolwiek podstu-
chiwanie pod drzwiami skutecznie uniemozliwiat John Lee Hooker). -
Ja do tej dziury wrzucam wszystkie pastylki, ktére mi przynosza. Moze
i jestem starg Sally, ale chorej z siebie zrobi¢ nie dam!

Dochowatem tajemnicy. By¢ moze bytem lepszym kumplem niz
wnukiem, ale nie wierzytem, by lekarstwa w czymkolwiek mogty po-
moc.

W konicu nastat maj. Gdy w przeddzien swych urodzin mama zmie-
niata posciel babci, ta odezwata sie ni stad, ni zowad:

- Jutro twoje urodziny, tak? No, to stara Sally sprawi ci mitg niespo-
dzianke!

Nie sadze, by to byto niespodzianka dla kogokolwiek z rodziny:
babcia zmarta. Podobno tamten bitnik bardzo chciat by¢ na pogrzebie,
ale nie mégt, bo jego Zona miata akurat rodzi¢. Na $wiat przyszta cérka
- styszatem, Ze dat jej na imie: Sally...

Nadszedl moment otwarcia tapczanu zmartej. Rety! Tylu pigutek
naraz nie widziatem nawet wtedy, gdy kilka lat pdZniej nieostroznie
otworzytem wersalke siostry... A potem otwarto testament, w ktérym
babcia rozdysponowata swoj niewielki dobytek. Siostra dostata horro-
rystyczne ksigzki, ja - kolekcje ptyt. Babcia zostawita mi tez cyganska
chuste - z poleceniem, abym dat jg swojej pierwszej kobiecie (mama
az poczerwieniata, gdy urzednik czytat te stowa). Co do mamy, to bab-
cia zapisata jej pozotkta fotografie swojej babci Becky - obrzydliwie
normalnej osoby, jak sie wyrazita w testamencie. Na odwrocie zdjecia
napisata - z dedykacja dla mamy - jedno tylko zdanie: Ludzie potrafiq
wszystko zepsuc.

Nieprawda, nie wszystko. Do dzi$ kroje pomidory na denku odwroé-
conej szklanki. Tak jest naprawde wygodnie;...












pamieci Williama Blake'a

Siedziatem z gitarg na poboczu drogi, na kamiennym krawezni-
ku. Stonice operowato, jak zwykle, przez caty dzien - dopiero pod
wieczor jedno z drzew zacienito to miejsce. Ale kamien trzymat cie-
pto i mogtem na nim usig$¢ bez narazania sie na nieprzyjemne kon-
sekwencje. Asfaltowa szosa biegta gdzie§ tam na zachdd, w strone
wybrzeza, gdzie bezskutecznie probowatem dotrzec. Przy drodze
rosto troche drzew, a poza tym trawa, trawa... Dopiero w oddali ma-
jaczyty biate zabudowania i zielone parkany - najwidoczniej jedno
z miasteczek potudniowej Kalifornii, a moze przedmiescie czego$
wiekszego. Siedziatem na krawezniku dumajac, jak dtugo przyjdzie
mi jeszcze tam siedzie¢. Samochody przejezdzaty tamtedy mniej
wiecej raz na godzine. W dodatku ich kierowcy najwyrazniej bali
sie zabra¢ dtugowtosego autostopowicza - byto to akurat po histo-
rii z Mansonem.

Poprzedniego dnia poszio mi lepiej. Najpierw kawatek podrzucit
mnie jeden furgon dostawczy, ktérego kierowca uwielbiat Grateful
Dead i zabratl mnie, bo miatem koszulke z ich nazwa. Potem za$ napa-
toczyt sie rozklekotany autobus, ktérym pielgrzymowata jakas sekta.
Wiezli mnie przez pét dnia i catg noc, procz tego nakarmili i uzyczyli
miejsca do spania na podtodze przykrytej czyms, co zapewne kiedys
byto dywanikiem. Niestety, rano skrecili na pdtnoc, zostawiajac mnie
tam, gdzie utkwitem na caly nastepny dzien.



Miato sie pod wieczér i wygladato na to, Ze najblizsza noc spedze
(dostownie) na zielonej trawce. Pogoda specjalnie nie zniechecata mnie
do tego. Postanowitem wiec zagra¢ sobie pare kotysanek, pdki sie na
dobre nie $ciemni i nie zaczne by¢ senny. Wyciggnatem zatem gitare
z ptociennego pokroweca i z lekka podstroitem struny. Sprobowatem wy-
konac¢ A Day In The Life Beatlesow, ale cos mi nie szto, zaspiewatem wiec
jeden folkowy kawatek, ktéry zdarzyto mi sie utozy¢ jeszcze w liceum,
a ktdrego refren brzmiat: I nawet Jezus nosi dzisiaj dzinsy - taki troche
naiwny tekst. Skoniczytem grac - i nagle ustyszatem, jak tuz za mna kto$
klaszcze. Obejrzatem sie. Byta to dziewczyna z dtugimi, ciemnymi wto-
sami, ubrana w dtugg indyjska sukienke - biala w pomaranczowe kwia-
ty. Stata oparta o drzewo i oklaskiwata mnie z u§miechem.

- Hej, hej! Ladna piosenka! - zawotata.

- W przeciwienstwie do wykonania - odpowiedziatem wesoto. -
Dawno tu jestes?

- Spacerowatam sobie w poblizu, az tu stysze jaki$§ wokal. Najpierw
myslatam, Ze to John Lennon przyjechat do Stanéw i zachrypt po dro-
dze. Ale potem ten kto$ zaczat §piewac folk i nawet mu to wychodzito.
No, to przybiegtam na koncert... - zaSmiata sie w taki jedyny, niepodra-
bialny sposéb. Miata niski, ciepty gtos. - No tak, krytyk powinien pod-
pisac¢ swoja recenzje. Jestem Karen!

Zatemija sie przedstawitem, gdy siadata obok mnie na krawezniku.

- Jestem z Nowego Jorku... To znaczy tam studiuje - dodatem. - Usi-
tuje dostac sie na Zachodnie Wybrzeze.

- To dzi$ nie masz szans - stwierdzita krotko. - Dzis jest niedziela.
Jutro bedzie wiekszy ruch.

ZaczeliSmy rozmawiac. Jak sie dowiedziatem, studiowata w Los An-
geles psychologie i - jako drugi fakultet - orientalistyke. Jej ojciec byt
lekarzem, matka - pielegniarka. Karen przebywata u rodzicow na wa-
kacjach i czuta sie osamotniona. Jej réwiesnicy z miasteczka stuchali
Beach Boys i biegali na dyskoteki, poza tym nie interesowato ich nic.

Spytata, czy mam gdzie spa¢. Wskazatem miejsce pod drzewem.

- A wtasnie, Ze nie zgadtes! - oswiadczyta tryumfujaco. - Bedziesz
spat u nas. Mieszkam w poblizu i nie pozwole, zZeby nadzieja amery-
kanskiego folku nocowata w hotelu, ktéry nie ma nawet $cian!
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- U was? - propozycja zaskoczyta mnie cokolwiek, ale byta kuszaca,
tym bardziej, ze w towarzystwie Karen zaczynatem wtasnie czuc sie
coraz lepiej. — Serio?

- A co, moze powinnam sie ciebie ba¢? - spytata ubawiona, widzac
mojg niepewng mine.

- A nie powinnas?

- A pewnie! - podchwycita z wyrazng nutg ironii. - Bo akurat taki
z ciebie Manson, jak ze mnie Sharon Tate!

- Ale... m6gtbym na przyktad...

- ..mnie zgwatci¢, tak? - wpadta mi w stowo w tonacji jak wyzej.
- To wiesz co, moze nie tutaj, bo to za bardzo publiczne miejsce, ktos
mogtby przejezdzac i nas zobaczyc...

- Hmm... Brzmi nieZle... A twoi...

- Staruszkowie? - dokonczyta za mnie. - Wyjechali na promocje
oficerska mojego braciszka. Beze mnie, bo jestem pacyfistka. A Ze po
drodze mieszka ciocia, zatrzymajg sie u niej i wréca dopiero za kilka
dni. A poza tym - spojrzata na mnie tak wiecej filuternie - chciatabym
wreszcie pogadac sobie z kim§ sensownym, a na takiego mi wygladasz.
Bo ci wszyscy u nas... - machneta tylko reka. - Nie bede sie powtarzac.

Czujac, ze bede u Karen mile widziany - acz nadal dziwita mnie
$miato$¢ zaproszenia - spakowatem szybko gitare do pokrowca, za-
rzucitem na ramie szelke starej wojskowej torby i powiedziatem: ,Pro-
wadz!”. RuszyliSmy wydeptang w trawie $ciezkg w strone widocznych
w dali zabudowan.

0d dtuzszej chwili dyskretnie przygladatem sie dziewczynie. Byta ode
mnie nizsza o gtowe. Buzie miata lekko zaokraglong, ale mimo to dziw-
nie delikatna. Do tego brazowe oczy z czarnymi, azjatyckimi brwiami
i usta tagodnie usmiechniete, catkiem jak na portrecie indyjskiej bogini.
Whosy, rozczesane posrodku w przedziatek i siegajace daleko za piersi,
miata zupenie proste, jednak dwa pasemka z samego przodu zaplotta
w zabawne, cieniutkie warkoczyki. Co do piersi, to sprawiaty wrazenie
dos¢ pelnych. Reszty mogtem sie jedynie domysla¢, gdyz Karen - tak,
jak wiele dziewczyn w Kalifornii - nie nosita paska, a jej suknia siegata
prawie do ziemi; u dotu wienczyty ja malutkie dzwoneczki. Moja piekna
przewodniczka stapata bardzo miekko, z jakas osobliwg uwaga stawiajac
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kroki w swych rzemykowych sandatach. Ja natomiast szedtem tak, jak
to miatem wtedy w zwyczaju: sprezyscie, jakby lekko podskakujac, cho¢
tak naprawde nie odrywajac sie catkowicie od ziemi.

- Ojojoj! Odlecie¢ sie chce?! - tonem ,zaniepokojonej nauczycielki”
skomentowata Karen moj sposéb poruszania, grozac mi palcem, po czym
rozeSmiata sie i zaczela nuci¢ moja ballade. Musiata mie¢ fenomenalny
stuch muzyczny. Potrafita oczarowac - wlasciwie uwodzita kazdym sto-
wem i ruchem, ale nie wiedziatem, czy robi to $wiadomie i po co to robi.

W konicu dotarli$my do zabudowan. Karen wskazata na jeden z rze-
du podobnych do siebie jednopietrowych domow.

- Sasiedzi uwazaja mnie za wariatke - powiedziata, otwierajac zamek
w furtce. - Dzisiaj beda mieli w poblizu dwoje wariatow. Dobry poczatek
epidemii! Ale teraz nikogo nie ma, wszyscy sa na wieczornej mszy.

Dom otoczony byt przystrzyzonym réwniutko trawnikiem. Weszli-
$my do Srodka, do nieduzego korytarza ze $cianami pokrytymi boaze-
rig i z drewnianymi schodami na pietro.

- M6j pokdj jest na gorze... - zaczeta Karen. - Ale nie! - zreflektowa-
1a sie. - Najpierw zrobie dla nas co$ dojedzenia, bo ty przeciez musisz
by¢ gtodny!

Bytem, i to jak! Po wegetarianskich kanapkach, w ktore obficie za-
opatrzyta mnie wyjatkowo uprzejma sekta z autobusu, nie pozostaty
juz nawet okruszki. Zaproponowatem Karen pomoc w kuchni, na co
przystata bez certowania. Zatem udali$my sie do kuchni, ktérg od ko-
rytarza dzielity oszklone drzwi.

* % %

Po wzglednym milczeniu towarzyszacym przygotowywaniu kana-
pek oraz krétkim rozstaniu, w czasie ktérego za zgoda Karen skorzy-
statem z prysznica i jeszcze jednego urzadzenia w tazience po lewej
stronie korytarza, wzieliSmy dwie olbrzymie tace z jedzeniem i udali-
$my sie na pietro. Z trudem otwartszy drzwi bez uzycia rak, wkroczy-
liSmy do pokoju Karen.

W duzym, kwadratowym pomieszczeniu z oknem na wprost drzwi
nie byto oczywiscie krzeset ani 16zka; nie mogto ich by¢ w pokoju kon-
testujacej dziewczyny z Kalifornii. Przy lewej $cianie, doktadnie posrod-
ku, potozono spory materac przykryty narzutg haftowana we wzorki
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stylizowane na wschodnie. Na podtodze lezato ponadto mnéstwo réz-
nej wielkosci poduch, ozdobionych w tym samym stylu, oraz welniany
dywanik. Scian jednakze nie pokrywaty ani psychodeliczne malowidta
i hippisowskie hasta, ani nawet plakaty zespotéw rockowych, lecz wzo-
rzyste indyjskie tkaniny, dtugie od podtogi az po sufit. Dwie z nich petnity
role zaston okiennych, odsunietych teraz, reszta - swoistych, luzno wi-
szacych tapet. Takze drzwi mozna byto zastoni¢ podobng kotarg, co tez
Karen zaraz uczynita. Na podtodze po lewej stronie materaca pysznit sie
wysokiej klasy gramofon stereofoniczny z automatycznym zmieniaczem
ptyt. Dwie potezne kolumny gto$nikowe staty w rogach koto przeciwle-
glej Sciany. A poza tym pietrzyly sie tam pétki bambusowych etazerek
petne ksiazek i ptyt. Usiedliémy na materacu, tace stawiajac przed soba.

- Czego postuchasz? - spytata Karen, podnoszac pokrywe gramofo-
nu. - Ja mam ochote na Sierzanta.

Po chwili, jedzac kanapki, pijgc herbate i stuchajgc Beatleséw, uto-
neli$my w rozmowie.

Jej starszy brat byt kadetem w jednej z uczelni wojskowych. Wojna
mu nie grozita, bo jaki§ wyktadowca upatrzyt sobie w nim przysztego
asystenta.

- Palisz ,maryske”? - rzucitem, gdy rozmowa zeszta na album The
Electric Prunes Mass In F-minor i niedawno wydanych Wtadcéw Mor-
risona.

- Nie, nie! - pokrecita gtowa. - Probowatam pare razy, ale to kanat.
Wole medytacje.

- Medytujesz? - spytalem niedowierzajac, ze znalaztem wreszcie
bratnig dusze.

- Regularnie praktykuje Krijajoge. A czasami tez tantre... - uSmiech-
neta sie jak gdyby znaczaco. Niestety, nie wiedziatem, co to jest tantra,
ale przytaknatem, by nie da¢ tego po sobie poznac.

- Dlaczego sie kotyszesz? - spytata z kolei ona. Istotnie, miatem
wtedy w zwyczaju siedzac, buja¢ sie na boki.

- My, wydrgzeni ludzie, my, wypchani ludzie, razem sie kotyszemy
- zacytowatem dla zartu.

- Glowy wypetnia nam stoma, nie znaczq nic nasze stowa, kiedy do sie-
bie szepczemy - dokonczyta bezbtednie. Rany Boskie, ona znata Eliota!
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0d Eliota przeszlismy wiec do Williama Blake’a, od Blake’a do Hes-
sego, a stamtad juz prosta droga do Junga i gnozy, i z powrotem do
poezji, do Rimbaud’a i Baudelaire’a... GadaliSmy do p6Znej nocy, stu-
chajac muzyki.

Bytem zauroczony Karen. Potrafita rozmawia¢ o wszystkim, co
tylko przyszto mi do gltowy. Byta czarodziejka rzucajaca na talerz
gramofonu albumy Jefferson Airplane, Pink Floyd, duetu Simon And
Garfunkel, Dylana, Janis Joplin, Hendrixa, i Love, i Led Zeppelin, i Iron
Butterfly, i Steamhammer... po prostu dlatego, Ze jej teZ sie podobaty.
Recytowata mi wiersze Brautigana (grata kiedy$ w szkolnym teatrze).
PusciliSmy pierwsza ptyte Doorséw i zaczeliSmy wieszaé psy na Jeffer-
sie i Prabhupadzie. Potem Karen, przewrdciwszy krazek na strone B,
wytozyta mi swoja witasng, arcyciekawa teorie na temat Kriszny (nie
miejsce tu jednak, by ja cytowac). I gdzie§ w potowie The End zdatem
sobie sprawe, Ze faktycznie koniec, Ze - chcacy czy niechcacy - dosta-
ta mnie, Ze trzese sie caly, ze jestem podkrecony jak na amfetaminie
i Ze rece przestana mi drze¢, o ile potoze je na piersiach Karen. Ale nie
miatem pomystu, co powiedziec¢ lub zrobi¢, zeby mi na to pozwolita...

Karen wstata i przeciggneta sie na tle ciemnego okna - a moze po
prostu niezbyt starannie wykonata jedna z pozycji jogi...

- Zabdjczo wygladasz w tej szacie, braminko! - zazartowatem, lecz
gtos mi troche drzat.

- Naprawde? - spytata z przekora w gtosie. - Niektdérzy twierdzg, ze
tadniej mi bez nie;j...

- Niestety, tu moja wiedza nie siega - odpartem niby od niechcenia.
Karen spojrzata na mnie uwaznie.

- Nie martw sie - rzekta z dziwna powaga. - Juz niedtugo. - Odwré-
cita sie do okna i zaciagneta zastony. Wybrzmiewaty wtasnie ostatnie
nuty. Karen podeszta do jednej z potek i wyciagneta spory plik ptyt -
po oktadkach domyslitem sie, Ze zawierajg muzyke indyjska. Wréciw-
szy na materac, zaczeta umieszczac krazki, jeden po drugim, w ramce
urzadzenia zmieniajacego. Gdy wreszcie dZwieki sitaru wypetnity po-
koéj, dziewczyna siegneta za materac i wyjeta stamtad czarny futerat,
a z niego... flet. Prawdziwy, btyszczacy chromem flet. Przytknawszy go
do ust, zaimprowizowata dziwaczne uzupetnienie do tego, co ptyneto
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z kolumn. W sumie wyszto co$ tak absurdalnie psychodelicznego, Ze
przerwata, wybuchajac $miechem.

- Mogliby$Smy stworzy¢ niezty duet... - powiedziata zalotnie i odto-
zywszy instrument na miejsce, delikatnie podkrecita glo$nos¢. Sadzac
po gtebi brzmienia, ten wzmacniacz musiat mie¢ co najmniej po 50
watdw na kanatl. Podniosta sie, wydobyta z etazerki olbrzymie, opraw-
ne w skére tomisko i zasiadta z nim vis a vis mnie na jednej z wielu
poduch.

- To jest tantra - podata mi ksiege. - Otwdrz na dowolnej stronie
i pot6z palec, gdzie chcesz.

Tom otworzyt mi sie mniej wiecej posrodku. Uderzytem palcem
w ktorys akapit. Karen wzieta tom i przeczytata na gtos cos w sanskry-
cie, po czym zamkneta i odtozyta tajemniczy tekst.

- Co to takiego? - spytatem szeptem.

- Scenariusz - powiedziata cicho. - Scenariusz dzisiejszej nocy...

Wstata i siegneta za jedna z kotar - musiata tam by¢ wneka zastepu-
jaca szafe. Wzieta stamtad mosiezny lichtarzyk. Zapalita w nim $wiecz-
ke. Postawita go na $rodku pokoju. Zgasita Swiatto, staneta przede mng
i... zdjeta sukienke. Nie miata pod nia zupetnie nic... Nigdy nie widzia-
tem drugiej réwnie pieknej dziewczyny. Podeszta do mnie - cofngtem
sie na $rodek materaca, Zeby zrobi¢ dla niej miejsce. Instynktownie
wiedziatem, co mam robi¢ - to byto jak telepatia. Karen objeta mnie
i pocatowata; przez ptétno koszuli czutem dotyk jej nabrzmiewajgcych
sutkéw i ich twardniejacych brodawek.

- Ladnie pachniesz... - szepneta miekko, zdjeta mi koszule i zaczeta
gtadzi¢ mnie delikatnie.

To pewne, Ze jej pieszczoty doprowadzaty innych mezczyzn do eks-
tazy. Nie przewidziata jednego: moich cholernych taskotek. Od lat bytem
kompletnie spiety na catym ciele, nie pomagata nawet joga, po prostu
nie mozna byto mnie dotkng¢, bo zaraz czutem taskotanie. Nie zwazajac
ani na powage tantry, ani na egzotyczny dzwiek sitaru, witem sie bynaj-
mniej nie z rozkoszy, wybuchajac paroksyzmami §miechu. Karen prébo-
wata gdzie indziej, prébowata wszedzie - lecz tylko pogarszata sytuacje.

- Boze! - jekneta. - Czy to koszmarny sen, czy moze gram w jakims
nowym filmie Formana?!



Puscita mnie, wytaczyta muzyke i zastygta w bezruchu twarza do
przeciwlegtej Sciany.

- Poczekaj... - delikatnie dotkngtem ramienia dziewczyny. - Moze
potem sprobujemy...

- Zostaw! - powiedziata krétko, rozkazujaco. - I lepiej wyjdz stad,
poki nie zasne.

* ok %

W tamtej chwili ja tez miatem do$¢. Wstatem i zszedtem na dét do ta-
zienki. Z niej udatem sie do kuchni, postanawiajac zrobi¢ sobie herbate.

Wchodzac, poczutem silny zapach gazu. Po ciemku podszediem do
kuchenki - jeden z zaworéw nie byt zamkniety! Natychmiast zakreci-
tem go i na oSciez otworzytem okno. Po chwili, gdy niebezpieczenstwo
mineto, zapalitem $wiatto i postawitem wode na herbate. Chodzitem
nerwowo po kuchni, zastanawiajac sie, jak mogto dojs¢ do takiego
niedopatrzenia. Oczywiscie! To Karen gotowata wode... Zaparzytem
herbate i wypitem ja bardzo powoli - w tym czasie gaz wywietrzat
zupetnie, zamknatem wiec okno, zgasitem $wiatto i wrécitem na goére,
gdzie Karen spata juz przykryta cienkim kocem w indianskie wzory.
Najdelikatniej jak mogtem wsunatem sie pod koc, by po chwili zasna¢.

k Xk 3k

Gdy sie obudzitem, Karen, juz ubrana, siedziata koto mnie wpatrzo-
na w jakis$ obrazek - fotokopie obrazu olejnego. Przedstawiat on Jezu-
sa - na pewno Jezusa — w biatej szacie, ktorg lekko rozchylat na piersi.
Wychodzity stamtad dwa promienie - jeden czerwony, drugi biaty.

- Zawsze patrze na ten obraz, kiedy nie chce mi sie zy¢. Zwykle pomaga...
- zauwazyta widocznie, Ze juz nie $pie. - Z tym obrazkiem wiaze sie cata
historia - dodata. - Gdzie$ tam w Europie, we Wtoszech czy Hiszpanii, tego
doktadnie nie pamietam, w kazdym razie w jakim$ kraju katolickim jedna
zakonnica miata widzenie. Ukazat jej sie Jezus z takimi wtasnie dwoma pro-
mieniami. Opowiedziata o tym jakiemus artyscie, ktéry namalowat to, co
widzisz. Jak pewnie zauwazyte$, promienie bijg doktadnie z czakry serca.

Karen westchneta ciezko, po czym dokonczyta swg opowiesc:

- Niedtugo potem ta zakonnica zmarta. Ponoc jestem do niej po-
dobna, co ty na to?
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- Zostawita$ wczoraj odkrecony gaz w kuchni - odrzektem powoli.
- A okna byty pozamykane. Gdyby doszed! tutaj, do zapalonej swiecz-
ki, to wiesz, co by byto...?

Zbladta.

- Auto dafe - jekneta. - Ten dom jest caty z drewna, tylko z zewnatrz
otynkowany...

- Ale dlaczego...

- Ja tego nie chciatam! - przerwata mi. - Ja nad tym nie panuje... Wuj
Max, rodzinny psychoterapeuta, nazywa to ,pod$wiadoma manig samo-
bojcza”. Trafna diagnoza, z ktdrej nic nie wynika... Kiedys, pod Los An-
geles, przez dwie godziny siedziatam w aucie stojgcym nad przepascia,
a gdy juz miatam odjezdzac¢, odkrytam, Ze nie zaciggnetam hamulca recz-
nego. Ciagle wykrecam sobie takie numery, pewnie kiedy$ mi sie uda...

- Prébujesz cos z tym zrobi¢?

- Kiedy nie wiem, co. Wuj Max tez nie wie. Nikt nie wie. Medytacja
nic nie daje, hipnoza tez nic. Nie da sie dojé¢ przyczyny. Sciana.

Odtozyta obrazek, machneta reka.

- Przed kazdym z tych... pod§wiadomych zamach6w na wtasne zy-
cie... zawsze mam straszng depresje, chce mi sie umrze¢. Wuj radzit mi,
abym przy takich stanach zachowywata ,najdalej posunietg ostroz-
nos¢”. To oczywiscie na nic: skad mam wiedzie¢, co tym razem wymy-
$li ta Karen, ktorej nie znam?

Nastawita cicho jaki§ longplay. Ustyszatem orkiestre kameralng
i organy - Adagio g-moll Tomaso Albinoniego... Karen spacerowata
wolno po pokoju, méwiac:

- Robie wszystko, zeby nie da¢ sobie okazji do kolejnej proby. Ciagle
staram sie by¢ zajeta: stucham muzyki, gram, czytam, pisze, posztam
na studia psychologiczne... My$latam, Ze to mi co$ rozjasni... Jestem
najlepsza na wydziale, dlatego rodzinka niczego mi nie odmawia - za-
toczyta reka krag, wskazujac na swdj pokoj. - Wezoraj miatam nadzie-
je, ze moze teraz ty nie pozwolisz mi sie zabic. No i faktycznie: nie po-
zwolites$! - ogarnat jg Smiech i $miata sie tak dtuzsza chwile.

- Wiesz co? - rzekta nagle - Za uratowanie mi zycia zrobie ci $nia-
danie. I jeszcze duzy zapas kanapek na droge. A potem juz naprawde
idz. Niedtugo zacznie sie ruch, na pewno co$ ztapiesz.



X 3k %

Wyszedtem z jej domu nie ogladajac sie. Gdy zamykatem drzwi, usty-
szatem za nimi ten dZwiek - nie miatlem odwagi sprawdzi¢, ale czutem,
Ze ona tam teraz ptacze. Szybkim krokiem podazytem w strone szosy.

Miatem szczes$cie: ledwie kciuk podniostem, a juz zatrzymat sie ja-
kis niebieski buick jadacy do San Francisco. Kierowca miat ogorzate
oblicze, dtugie wtosy i czarng brode - jakbym juz kiedy$ widziat te
twarz, i to bardzo niedawno! Ubrany byt w dzinsowe spodnie i bluze;
wygladat na niewiele ponad trzydziesci lat. Otworzyt drzwi auta, po-
wiedziat: , Hej!”, gestem reki zaprosit mnie na przednie siedzenie, moja
torbe rzucit na tylng kanape (gitare potraktowat delikatniej) i ostro
ruszyt do przodu. Przez jakis$ czas jechaliSmy w milczeniu. Prébujac
jak najwygodniej usadowi¢ sie w fotelu stwierdzitem, ze w kieszeni
moich spodni co$ szele$ci. Byta to kartka z nazwa miasteczka, nume-
rem domu, telefonu i podpisem: Karen. Kiedy ja tam wlozyta? Pewnie
wtedy, gdy spatem.

- Czlowiekuy, ty sie jej naprawde podobates$ - powiedziat nagle bro-
dacz zza kierownicy.

Nie od razu skojarzytem, o co mu chodzi. A on méwit dalej:

- To bytaby twoja pierwsza? Nie musisz odpowiada¢. Znam cie le-
piej, niz ty sam. Masz dwadzies$cia lat. Nie bede ci wypominat, jakie
masz op6znienie wobec $redniej krajowej. Ale jak myslisz, po co ci za-
tatwitem to utkniecie przy drodze?

Przestraszytem sie, ze facet ma zle w glowie, lub jest na¢pany (cho¢
na to nie wygladat), i ze spowoduje wypadek, albo licho wie co. Ale
on powiedziat tylko: — Nie boj sie, to ja - odchylajac pote niedopietej
bluzy. I wtedy zobaczytem te dwa promienie. Biegty w przeciwnych
kierunkach - jeden czerwony, drugi biaty - gingc gdzie$ tam za okna-
mi. Faktycznie, widziatem juz te twarz - bardzo niedawno!

- Zaraz, zaraz! - powiedziatem nieco skotowany, gdy minat pierw-
szy szok. - Czego$ tu nie rozumiem.

- Rozumiesz - odpart krétko, a mnie znienacka zachciato sie pta-
ka¢. Uswiadomitem sobie, dlaczego z Karen mi nie wyszto.

- Jak to?! - spytatem na nute dziecinno-oskarzycielska. - I ty mi to
wszystko méwisz?! Ty, ktory dates...
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- Szoste przykazanie, tak? — wpadt mi w stowo. - Ludzie strzelajg do
siebie, zrzucaja jedni na drugich napalm... Kobiety morduja wtasne dzie-
ci.. Co dzien kradzieze, rozboje, obmowy, wzajemne podgryzanie... I ja
miatbym noc spedzong wspélnie przez chtopaka i dziewczyne postawic
na réwni z tym wszystkim? Masz mnie za potwora, czy za psychopate?!

Zatrzymat woz - jechaliSmy akurat przez pustg, niezabudowang
przestrzen - zaparkowat na poboczu i przygarnat mnie do siebie, jak
sie przygarnia skrzywdzone dziecko. A wtedy ja, facet, wyptakatem sie
w dzinsy drugiego faceta. Cate szczescie, Ze nikt tego nie widzial! Bo ja
to glupstwo, i tak wielu brato wtedy kazdego dtugowtosego za pedata,
ale co by sobie o Nim pomysleli?!

- No, dobra - rzekt w koncu. - Powtérzytem to przykazanie. Skad
mogtem wiedzie¢, ze kto$ az tak sie nim przejmie?! Chciatem, zeby lu-
dzie nie przeginali, nie szli do t6zka z kim popadnie. M4j ojciec ciagle
mi powtarzat: ,Synu, zawsze domagaj sie wiecej, niz chcesz dostac”.
Ale mnie nie uprzedzit, ze moge dosta¢ wiecej niz chce.

- Nie, czekaj! - zreflektowatem sie. - Przeciez ja o tym dotychczas
nigdy nie...

- Owszem, myslates! Caty czas - powiedziat nie czekajac, az skon-
cze. Spojrzatem na niego zdziwiony.

- Podswiadomie, kochasiu, pod$wiadomie! - mdéwit tonem zawo-
dowego psychiatry. - Dlatego zadna nie mogta cie mie¢. Dobrze, Ze
cho¢ teraz to zrozumiate$! U innych siedzi to jeszcze glebiej. Dlate-
go najpierw robig to, na co majg ochote, potem wszystko, co sie da,
aw koncu ich pod$wiadomos¢ dochodzi do wniosku, Ze za kare trzeba
sie zabi¢ na motocyklu! - Przekrecit kluczyk w stacyjce i ruszyt. Ustysza-
tem, jak ze ztoScia mruczy pod nosem: - Nastepna artystka! Raz mi juz
umarta na gruzlice. Codziennie mégtbym do niej chodzi¢, potem jeszcze
wsKkrzesi¢ jg z martwych, nic by jej nie pomogto! [ teraz znowu...

- 0 kim méwisz? - spytatem zaciekawiony.

- Co cie to obchodzi? Nie o tobie. Cho(¢ ty tez jestes udany! Zgrywasz
kontestatora na luzie, a w gtebi duszy masz stracha, ze jak sie prze-
$pisz z kobietg, to mdj ojciec wysle cie do Wietnamu. Albo, co gorsza,
ukradng ci gramofon i wszystkie ptyty! - zachichotat. - Ot6z moge cie
zapewni(, Ze nic takiego sie nie stanie.



Nagle przypomniatem sobie co$. Rety! Czyzby On o tym zapomniat?!

- Chwileczke! - rzektem z tryumfem w gtosie. - Gdybym wtedy z nia
zasnat, to nie zszedtbym do kuchni...

- ..I nie wylaczyt piecyka - dokonczyt wielce ubawiony - i nie ura-
towat zycia jej i sobie? To co, my$lisz, Ze nie potrafitbym zatatwi¢ matej
awarii i przerwa¢ doptywu gazu? - Westchnat, po czym znowu spo-
wazniatl. - Przekonatem sie juz dawno temu, Ze kogo$ takiego jak ona
nie wolno zostawia¢ bez opieki. Cho¢ wolatbym, zeby nareszcie kto$
mnie troche wyreczyl.

Zto$¢ mu najwyrazniej mineta. Zaczat moéwic bardzo tagodnie:

- Myslicie, ze ufanie mi polega na czekaniu, az was pobijg, ograbig
i ukrzyzuja? Kto wam nagadat takich bzdur?! Ja naprawde chce, zeby
ci dobrze szto we wszystkim. Takze z dziewczynami. Zwtaszcza, ze
wbrew obowigzujacej modzie sam seks ci nie wystarczy...

Tak, rozumiatem juz wszystko; wiecej niz mogtem wyrazi¢ stowa-
mi. Obnazyl mnie, przejrzat na wylot, wywrdcit na lewg strone, ale to
nie bolato. Byto raczej tak, jakby ustapit bol, do ktérego zdazytem juz
przywyknac.

- Stuchaj - zaczatem chytrze - ty zawsze masz tak duzo czasu... Nie
podwidztby$ mnie...

- Z powrotem, tak? Jeszcze czego! - parsknat ironicznie. - Sam na-
warzytes tego piwa, nie trzeba byto ucieka¢ od dziewczyny! Wysadze
cie na najblizszej stacji benzynowej i siedZ sobie tam, az ztapiesz jakas
okazje w drugg strone. Co bedzie trudne o tej porze.

[ tak sie tez stato. A nastepna noc spedzitem z dziewczyna. Tak,
z Karen. Znalazta mnie na tej stacji, na ktérej On mnie wysadzit...
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Czarny chevrolet

Jak sie zaczeto moje podwdjne zycie?

Byta jesienn 1970 roku. Gdy dowloktem sie autostopem do naszego
domu w Duncan, ojciec byt w pracy. Mama najpierw dtugo mnie $ci-
skata, a potem... nagle przypomniata sobie o czyms.

- Stuchaj, jest do ciebie jakie$ pismo z Oklahoma City, wyglada na
urzedowe. Gdybym nie znata twojej sytuacji, myslatabym, ze wojsko...

- Dawaj! - przerwatem. - To w sprawie pracy.

Rozerwatem koperte. Nie czytatem gtosno - moéj wzrok biegat po
kartce formatu listowego pokrytej pismem maszynowym. Wzywa
sie... - tu moje imie i nazwisko - ...do wykonania... O godzinie dziewiqtej
rano, dnia...

- To juz jutro! - zawotatem.

- Co jutro?

- Jutro musze tam by¢. Mama, o ktérej odchodzi nocny autobus do...

- Alez! - przerwata mi, uSmiechajgc sie szeroko. - Przeciez teraz
mozesz juz wzig¢ Powerglide’a... - Zdjeta z wieszaka kluczyki i wci-
sneta mi je w dton. - Ale najpierw oczywiscie zjesz obiad i posiedzisz
troche ze mna. A'propos, Kiedy sie ostrzyzesz?

Czarny chevrolet Powerglide przez kilkanascie lat penit role na-
szego rodzinnego samochodu. Dopiero w lipcu ‘69 ojciec, ponaglony
przez mame, kupit sobie catkiem nowego chevroleta (zresztg tez czar-
nego). Na ztomowanie Powerglide’a nie chciat sie jednak zgodzi¢ (bo
tez piekny to byt wéz), w konicu wiec mama zadecydowata, Ze dostane
go ja, gdy tylko znajde sobie state zajecie.



Myslicie, ze przy obiedzie nie spytata mnie, na czym ma polegaé
moja praca? Nie bytaby moja mama, gdyby jej to nie ciekawito. Skta-
matem, Ze mam by¢ terenowym reporterem wysytanym na koncerty
rockowe. Cieszyta sie, ze bede pisat o tym, co mnie interesuje, i mach-
neta reka nawet na to, iz nie zetne wloséw.

Nim skonczytem odgrzany obiad, zaczeto zmierzcha¢. Pomyslatem,
Ze najwyzszy czas ruszy¢ w droge - chciatem dotrze¢ na miejsce jak
najszybciej, by rano by¢ wypoczetym (z wezwania wyczytatem, zZe moj
pracodawca ptaci za hotel). Co prawda miatem nadzieje, Ze przed wy-
jazdem zdaze jeszcze pogadac z ojcem, ale nic z tego: byt na spotkaniu
Rady Szkoty, a takie lubig sie ciagng¢ do p6zna. Spakowatem do wa-
lizki garnitur, koszule, krawat, buty i skarpetki pod ich kolor; mama
oczywiscie nie omieszkata dorzuci¢ kilku zmian bielizny.

Wyprowadzitem Powerglide’a z garazu. Byto juz ciemno. Zgasitem
Swiatto na ganku i patrzytem, jak w obtych ksztattach karoserii odbi-
jaja sie gwiazdy, jak 1$ni chromem atrapa chtodnicy... Wiedziatem, ze
go nie przemaluje, co zrobitby moze kto$ inny na moim miejscu - zyw-
sze kolory odebratyby mojej maszynie cate dostojenstwo. Pozegnatem
mame i ruszytem.

Dzi$ juz mato kto pamieta chevroleta Powerglide. Byt to przestron-
ny samochdd z bardzo szerokimi siedzeniami i tak miekko zawieszony,
Ze jadac nim, prawie nie czute$ drogi. Przyjemnie sie go prowadzito:
byt jak wielkie, tagodne zwierze postuszne najmniejszemu drgnieniu
kierownicy. Przektadnia powerglide, od ktérej wzigt swe imie, rozpe-
dzata go, jak na dzisiejsze standardy, dos¢ powoli, za to jakze ptynnie!
To rowniez mi odpowiadato: miat swoja godnos¢, nie dawat sie szar-
pac, jak te europejskie wozy sportowe.

Wiaczytem klimatyzacje na grzanie - noc byta chtodna. Gdzie$ tam
w ciemnosci po obu stronach szosy rozciagaty sie pola pszenicy, a wta-
$ciwie juz tylko $cierniska.

W Europie miejscowosci lezg tak blisko siebie, ze gdzie by nie je-
cha¢, prawie caty czas jest sie w ktérejs z nich. Ale w srodku USA, jak
cho¢by w mojej rodzinnej Oklahomie, nocna jazda autem to niemal
podrdz kosmiczna! Za nami pozostaje jedno duze skupisko Swiatet,
w mroku przypominajacych gwiazdy, i jedziemy poprzez ciemno$¢,
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az w oddali pojawi sie nowe zbiorowisko $wiatet - inna galaktyka,
w strone ktdrej zmierzamy.

Poszukatem w radiu jakiej$s muzyki dla siebie. Przypadkowo ztapa-
tem lokalng stacje w Bethany - pewnie zaraz zmienitbym kanat, gdy-
by nie kilka charakterystycznych dzwiekdéw gitary... Obudzony w nocy
rozpoznatbym ten wstep, w sze$¢dziesigtym szostym stychac¢ go byto
wszedzie. Poczatek California Dreamin’ The Mamas And The Papas. All
the leaves are brown, and the sky is gray... Przyznaje, nie byt to specjal-
nie ambitny utwdr, tym niemniej lubitem go. Méwit o mojej ukochanej
Kalifornii, a doktadniej o tesknocie za nig. Poza tym pomystowy dwu-
gtos wokalny i urocza soléwka fletu czynity piosenke wyjatkowo mitg;
taka, przy ktérej mozna zapomnie¢ o wszystkich problemach.

Ja, niestety, nie mogtem sobie na to pozwoli¢. Przedtem, w trakcie
pakowania, myslatem gtéwnie o tym, aby niczego nie zapomnie¢. Te-
raz przyszla pora na przeanalizowanie wszystkiego jeszcze raz.

* % ok

Jak to sie wiasciwe zaczeto?

Na poczatek rzec wypada, ze pochodze z nieduzego miasta Duncan
w Oklahomie i Ze w drugiej potowie lat szesédziesiagtych studiowatem
w Los Angeles literature angielska, ktorg ukonczytem w szesc¢dziesia-
tym dziewiatym. Ja, prowincjusz ze $rodka Stanéw, pokochatem Ka-
lifornie z jej plazami i stoficem, pod ktérym rosty niemal wszystkie
gatunki egzotycznych roslin. Pokochatem takze samo Los Angeles, tak
inne od Oklahoma City (w ktérym bytem zresztg bodaj dwa razy w zy-
ciu, oczywiscie zanim wpadta mi w rece tamta gazeta).

Wtedy, w czasach studenckich, ostro hippisowatem... Jak w to
wszedlem? Historia, jakich w Ameryce wiele. Przyznaje, poczatkowo
$mieszyty mnie te wszystkie kolorowo ubrane dtugowtose indywidua,
ktére spotykatem na ulicach, w parkach i wszedzie indziej. Prawde
mowigc, troche sie ich tez batem (akurat bylem $wiezo po lekturze
Mechanicznej pomarariczy Burghesa i kazdy ekscentryk wzbudzat we
mnie strach). Az tu ktérego$ dnia na przystanku podeszta do mnie
jedna taka para - ona w workowatej, kwiaciastej sukni; on brodaty,
w dzinsach , dzwonach” i cudacznie ufarbowanej koszulce - i ktéres$
z nich spytato: ,Hej, nie masz moze jakiej$ kasydo wysepienia?”
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- a ja poczutem jako$ tak ,przez skére”, Ze jesli nawet nic im nie dam,
to nie beda mieli do mnie najmniejszego zalu. [ tak dostali nie tylko po6t
dolara, ale i moja dusze. ZapusScitem wtosy i brode, kupitem na stra-
ganie wyblakta bluze wojskowa, a na szyi zaczatem wieszac rozmaite
orientalne symbole... Po wyktadach i w przerwach miedzy ¢wiczenia-
mi wiéczytem sie po ulicach i parkach, noce spedzatem przewaznie
w roznych miejscowych komunach, zamiast w akademiku, albo do
rana przesiadywatem w zadymionych marihuang klubach (a pamie-
tam czasy, gdy w takich miejscach mozna byto na zywo ustysze¢ The
Doors - zanim jeszcze podbili Ameryke, a potem Europe).

Czy ¢patem? Wypalitem ze dwa skrety trawki, ale nie wciagneto
mnie to. Smia¢ sie z katuzy lub z grzyba na $cianie - tez mi ducho-
we przezycie! Z LSD, wéwczas jeszcze legalnym, sprawa wygladata
grozniej; z ta ,mistyka” miatem skonczy¢ dopiero w 1971 (uczyni-
tem to, jak stwierdzit dwa lata pdZniej moj psychoterapeuta, niemal
w ostatniej chwili - po nastepnych paru dziatkach bytbym na pro-
stej drodze do schizofrenii). P6Zniej po takie rzeczy siegatem juz
bardzo rzadko, by na koniec przerzucic¢ sie catkowicie na medytacje
transcendentalna.

Gdy nadciggata kolejna sesja egzaminacyjna, siedziatem kamieniem
w czytelni po kilkanascie godzin dziennie, aby nadgoni¢ zalegtosci. Nie
wiem, jakim cudem sie to udawato - moze jestem geniuszem? - dos¢,
ze nigdy nie oblalem egzaminu. Zytem tak z dnia na dzieri ku przera-
Zeniu mojej rodziny, a wtasciwie przede wszystkim mamy. Ojciec - syn
imigranta i nauczyciel jezyka angielskiego w liceum w Duncan - ta-
twiej to zaakceptowat. Dtugie wlosy kojarzyty mu sie z romantyzmem,
undergroundowe kluby - z paryska bohema, Jim Morrison przypo-
minat mu lorda Byrona. Ale mama pochodzita z rodziny mieszkajacej
w Stanach od pokolen! Z kim maégt sie jej kojarzy¢ facet z dtugimi wto-
sami i nieuporzadkowanym zyciem? Z Indianinem, ktérego ,porzad-
na Ameryka” uwazata za dzikusa? Z bandyta napadajacym na pociag?
Uspokoita sie dopiero wtedy, gdy zobaczyta, Ze egzaminy nadal zdaje
na piatki i czworki i na detoksie nie lagduje. Oczywiscie, za kazdym ra-
zem, kiedy wpadatem z wizytg do domu, meczyta mnie, bym $cigt wto-
sy, ale chyba zdawata sobie sprawe, Ze tego nie zrobie.
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Jej niepokoje odzyty, gdy skoniczytem studia i okazato sie, Ze... ani
mi w glowie zmienic tryb zycia. Zamiast znaleZ¢ prace, a zaraz potem
zone, wolalem mieszka¢ w pewnej komunie na przedmiesciach Los
Angeles. Od czasu do czasu zamieszczatem w prasie — zwykle alterna-
tywnej - recenzje jakiego$ koncertu czy ptyty (na studiach zdobytem
specjalnos¢ dziennikarska), ale przewaznie cichaczem wymykatem sie
do Duncan, by prosi¢ ojca o kolejny czek... Caty nastepny rok uptynat
mi w ten sposoéb.

Czy miatem wyrzuty sumienia? Troche tak. Fakt, ze utrzymywa-
li mnie rodzice, nie podnosit tez bynajmniej mego poczucia wtasnej
wartosci, cho¢ z drugiej strony... Pisatem przeciez te swoje recenzje -
czy to moja wina, ze drukowano ich tak mato i ze prasa ,podziemna”
tak stabo ptacita? W kazdym razie w ten sposob to sobie ttumaczytem.

Whbrew obawom rodziny, do wojska mnie nie wzieto (p6zniej do-
wiecie sie, dlaczego). Mamie przypomniato sie za$, Ze maz jej starej
przyjaciotki pracuje w kierownictwie jednego z duzych nowojorskich
dziennikéw. Odbyta z nig kilka telefonicznych rozméw - staneto na
tym, ze przyjade do Nowego Jorkuitam mnieprzetestuja.

W Nowym Jorku najbardziej spodobat mi sie zespét The Velvet
Underground, ktory ustyszatem tam po raz pierwszy. A sam Nowy
Jork? Oczywiscie, jest piekny, ale przyttacza, tak jak Rzym, ktory
zwiedzitem kilka lat p6Zniej: wielki i wspaniaty, lecz nie umiatbym
w nim zy¢. Natomiast to, co zobaczytem w redakcji, przerazito mnie.
Ujrzatem wbitych w garniturki facetéw skaczacych jak koniki polne
w pogoni za sensacjg, a potem walgcych w maszyny do pisania po
dwana$cie godzin na dobe... Zywe maszynki do produkcji informacji
dla znudzonych czytelnikéw. Za niezia kase, to fakt - no i co z tego?
Jakkolwiek banalnie to zabrzmi, zawsze bardziej cenitem sobie wol-
nos$c¢. Taka praca albo wykonczytaby mnie, albo - co gorsza - zamie-
nita w jeszcze jedng redakcyjng maszynke. I chociaz testy wykazaty,
ze w zasadzie nadaje sie na dziennikarza tej gazety, tym niemniej
podziekowatem za dobre checi. Wolatbym juz przez osiem godzin
dziennie przykreca¢ Srubki w Detroit, niz angazowa¢ swoéj umyst
w sprawy, ktore od zawsze miatem gdzie$ - takie jak sport, polityka
czy zycie eleganckich sfer...



Tamtego dnia nie dane mi jednak byto pojechac¢ ani do Detroit, ani tez
do Los Angeles. Na odchodnym otrzymatem - w prezencie od firmy - eg-
zemplarz ostatniego numeru dziennika. Gazeta jak gazeta - od niechce-
nia zaczatem ja przegladac... | wtedy natrafitem na te notatke. Wtasciwie
nie byto to nic szczegdlnego. Pisali, Ze w wiezieniu stanowym w mie$cie
E. w Oklahomie jaki$ przestepca juz od dwunastu lat czeka na egzeku-
cje, ktora pierwotnie miata nastgpi¢ w roku sze$c¢dziesigtym siédmym.
Kazn odwlekata sie, gdyz kat stanowy na tydzien przed jej terminem
wstapit do ruchu Hare Krishna i odmawia zabijania czegokolwiek, tacz-
nie z karaluchami. Stowem: skazaniec jest, krzesto jest - ale nie ma kto
tego wiaczy¢. Lista kandydatéw w Oklahoma City nadal otwarta.

Przyszta mi wéwczas do gtowy dziwaczna mysl: ,Oto zajecie ze stata
pensja... nie wymagajace stalej pracy!” - i nastepna, jeszcze dziwniejsza:
,Akurat co$... dlamnie?!”. Smiatem sie z tych mysli, ale one nie chciaty mi
wyijsc¢ z gtowy. Prawnie nadal bytem mieszkanncem Oklahomy...

0d dziecka mam nature kawalarza. Na przyktad ta historia, gdy we
wszystkich telefonach w Duncan przez godzine $piewat Bob Dylan,
to byto moje dzieto z czaséw podstawdwki (o czym moge juz gtosno
moéwié, gdyz przestepstwo ulegto przedawnieniu). Tak wiec i tym ra-
zem wytacznie dla kawatu postanowitem zgtosi¢ sie do Oklahoma City
i sprawdzi¢, czy mnie przyjma (a raczej: kiedy odrzuca). Zadzwonitem
do domu i powiedziatem, ze jest mozliwo$¢ pracy, ale w Oklahomie, i ze
musze czym predzej znaleZ¢ sie w stolicy stanu i porzadnie wygladac.
Przystali mi telegraficznie pienigdze, ktére zamienitem na czarny gar-
nitur, krawat, biata koszule, eleganckie czarne buty i kilka par skarpet
(elegancja polega na tym, aby nosi¢ skarpety w tym samym kolorze, co
buty). Za reszte kupitem bilet na najblizszy samolot do Oklahoma City
i walizke na moje hippisowskie szmaty.

Pare godzin p6zniej strojny w czern wkroczytem do gmachu sadu.
Portier wskazatl mi droge do gabinetu, w ktérym przywitat mnie siwy
urzednik - na oko po piec¢dziesiatce. Siadt za biurkiem, mnie kazat usig$¢
naprzeciw. Staralem sie udawac $miertelng (jak to brzmi!) powage.

Zaczat od sakramentalnego pytania, dlaczego mam dtugie wtosy
(zwigzatem je w kitke, ale przeciez byty widoczne). Odpowiedziatem
wymijajgco, ze studiowatem w Kalifornii i wta$nie stamtad wracam.
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- Wpadniesz miedzy wrony... i tak dalej? - spytat z jaka$ podejrzli-
woscia w glosie.

- Wie pan - odpartem flegmatycznie - tam dziewczyny leca teraz
tylko na dtugowtosych...

- A, rozumiem - u$miechnat sie pod siwym wasem, po czym znéw
spowazniatl. - Domyslam sie, Ze nie byt pan w wojsku...

- Zwolnili mnie od stuzby.

- Ale nie z przyczyn politycznych?

- Nie, zdrowotnych.

- A co panu jest?

- Stozek rogéwki na obu oczach. - Spojrzat na mnie pytajaco. - Taka
bardzo rzadka wada wzroku - wyja$nitem. - Pomagaja na to specjalne
szkta kontaktowe, ale nie m6gtbym ich uzywaé na wojnie, bo pyt, brud,
tatwo o zakazenie...

- Dolega panu co$ jeszcze? - przerwat mi urzednik.

- Hmm... Reumatyzm...

- W pana wieku?! - zdziwit sie.

- W zesztym roku wyjechatem z kumplami pod namiot. Przyszta
ulewa, przemoczyta nas kompletnie i teraz bywa, Ze tamie mnie w le-
wej nodze.

Przezornie nie dodatem, Ze stato sie to w Woodstock.

- W tej pracy to i tak nie przeszkadza. A serce ma pan zdrowe?

- Tak, catkowicie.

- Wierze panu, ale badania lekarskie musi pan przej$¢. A byt pan
karany, aresztowany lub zatrzymany?

- Nie.

Okazato sie, Ze posade kata stanowego mam wtasciwie ,w kiesze-
ni”, bo poza mng zglaszaly sie same szumowiny. Ja bytem jedynym
wystarczajgco moralnym kandydatem (zastanawiatem sie, po co katu
moralno$¢, ale zdotatem powstrzymaé $miech). Skierowano mnie na
badania - przeszedtem je pomyslnie. Na koniec stwierdzono, ze nowy
termin egzekucji tego skazarica, o ktérym pisano w gazecie, nie zostat
jeszcze ustalony, zatem skontaktujg sie ze mna, gdy beda co$ wiedzie-
li. Spytatem o pensje - okazata sie catkiem nienajgorsza, tyle, Ze... na
razie dla mnie niedostepna. Jak mi objasnita pewna urzedniczka, mam
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juz te prace, ale moge jej przeciez nie podota¢ psychicznie, tak wiec nie
beda ryzykowac. Uspokoita mnie jednakze, iz po pierwszej egzekucji
- jesli ja wykonam - zostang mi wyptacone zalegte pobory, otrzymam
ubezpieczenie itp. Zart udat sie wiec, ale nie do konca.

Wyszedtszy z gmachu, rechotatem przez dobrych kilka minut - i na-
gle uprzytomnitem sobie, Ze owszem, kawat udat sie... za bardzo. Sadzi-
tem, Ze wyrzuca mnie na zbity pysk, a oni dali mi prace k a t a ! Wszystko
pieknie, tylko co bedzie, gdy mi kaza wykona¢ egzekucje?! Nie wykonam
- bedzie wstyd na caty stan! A jakze mam ja wykona¢, skoro w zyciu
jeszcze nikogo nie zabitem i nie wiem nawet, jak to sie robi?!

Postanowitem na razie dac sobie spokoj i nie mysle¢ o tym. Bedzie,
co bedzie.

Zatelefonowatem do rodzicéw z informacja, ze wszystko jest na do-
brej drodze. Przebratem sie w moje zwykte ubranie, walizke z garnitu-
rem odestatem poczta do domu. Nastepnie pojechatem autostopem do
Los Angeles, gdzie hippisowanie pochtoneto mnie bez reszty. Uch! Tak
jak nigdy! Znajomi podobno do dzi$ maja film o tym, jak przymilatem
sie do wieszaka na ubrania (bedac w stanie okreslanym, nie wiem dla-
czego, jako ,rozszerzenie swiadomosci”). Pewni ztosliwcy twierdzili,
Ze tamtego wieczoru obcatowatem takze kilka palm, lecz to nic pewne-
go, bo ja czego$ takiego nie pamietam, a dokumentacji filmowej brak.

Gdzie$ w potowie pigtego tygodnia tych szalenistw co$ mnie tkneto,
zeby zajrze¢ do Duncan. A tam, jak juz wiecie, zastalem mame z urze-
dowym pismem w reku...

* % %

Wzywa sie kata stanu Oklahoma... - tu moje imie i nazwisko - ...do
wykonania egzekucji na... - tu imie i nazwisko - ..w wiezieniu stano-
wym w E. o godzinie dziewigtej rano, dnia... - to miato by¢ juz jutro!
Bytem biednym hippisem z Los Angeles... i raptem los uczynit mnie
wlascicielem czarnego chevroleta nieuchronnie wiozgcego mnie do
E. Chyba, Zebym w Bethany skrecit na autostrade... Ale przeciez nie
uciekne do Los Angeles (ani nie zawrdce do Duncan), bo nienawidze
wystawiac ludzi do wiatru...

Tesknitem jak nigdy za Kalifornig, gdzie wystarczyto ,sepic¢” pienia-
dze od przechodniow.
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Z Duncan do E. jedzie sie zwyczajng jednopasmoéwka. Najpierw
okoto dziesieciu mil do Marlow, stamtad mniej wiecej trzydziesci do
Chickasha, dalej jakie$ czterdziesci do Bethany, gdzie przejezdza sie
wiaduktem nad autostrada, potem ze trzydziesci do Kingfisher, no
i co$ okoto czterdziestu siedmiu do E. W sumie jest to niecate 158.
Przy statej predkosci czterdziestu mil na godzine podréz zajmuje czte-
ry godziny, moze troche wiecej. Oczywiscie mozna by szybciej, ale po
pierwsze od dawna nie siedziatem za kierownicg, a po drugie byta noc.

Niedaleko przed Bethany spostrzegtem, Ze jade na rezerwie. Zapo-
mniatem dola¢ paliwa ze stojacego w garazu wielkiego kanistra, a ten
w bagazniku okazat sie pusty. Nie przerazito mnie to zbytnio: pamieta-
tem, Ze przy wjezdzie na autostrade jest stacja benzynowa.

Na stacji kazatem napetni¢ bak i - na wszelki wypadek - kanister.
Postoj byt takze okazjg do rozprostowania kosci. Wyjatem ze schowka
moja kurtke z bragzowego zamszu, ktéra przezornie zapakowatem przy
wyjezdzie. Zapinatem guziki, przechadzajac sie nerwowo po otaczaja-
cym stacje rozlegtym parkingu i rozmyslajac, jak by wybrna¢ z twarza
z sytuacji, w ktéra chyba z gtupoty sie wpakowatem. Lecz pewnie dzi$
bym juz o tym postoju nie pamietal, gdyby nie zdarzyto sie... Ot, co sie
zdarzyto:

Na parking wjechat poobijany nash (bodajze jasnobrazowy). Wysia-
dty z niego jakie$ dwie obdarte tajzy w kowbojskich kapeluszach; jeden
o dwie stopy wyzszy ode mnie, drugi znoéw niski i gruby. Betkotali co$ do
siebie niesktadnie, sprawiajgc wrazenie stanowczo zbyt pijanych, aby
prowadzi¢. Rozgladali sie na wszystkie strony, az zauwazyli mnie.

- Te, hippis! - krzyknat ten wyzszy. - Chcesz w morde?

- Nie - odpartem spokojnie, kontynuujac spacer.

- A ja ci méwie, Ze chcesz! - zawotat tamten zaczepnie. - A jak mo-
wie, ze chcesz, to znaczy, ze chcesz! - dodat z typowo pijacka logika.
Obaj ruszyli w moja strone.

Po plecach zaczety mi chodzi¢ zimne mréwki. Jako student treno-
watem aikido, lecz nie bytem pewien swoich umiejetnos$ci. Po prostu
nigdy ich nie potrzebowatem poza salg ¢wiczen.

W aikido nie ma uprzedzania ataku. Czekasz, az przeciwnik zaataku-
je — i obezwtadniasz go. Ale rzadko trenowatem z dwoma napastnikami
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naraz. Skoczy¢ do samochodu po klucz francuski? Wskoczy¢ za kie-
rownice i odjecha¢? Za daleko, za mato czasu... Wtem co$ mi strzelito
do gtowy. Gdy byli jakie$ dwa jardy ode mnie, wyszarpngtem z kiesze-
ni koszuli ztozong we czworo kartke formatu listowego i roztozytem
ja - tak, by mogli zobaczy¢ tekst.

Podeszli. Najpierw zerknat ten wyzszy. W miare czytania zmieniat
sie na twarzy, bladt. Widziatem, jak momentalnie trzezwieje.

- Winston, co ci? - spytat ten gruby. Wysoki podat mu kartke.

- Wzywa sie kata stanowego... - grubas z wysitkiem odczytat moje
personalia -...do wykonania egzekucji... Co ty, Winston! - Machnat reka.
- Zatoze sie, k***3a, Ze sam to sobie napisat!

- Nie! Ja znam podpis kierownika wiezienia i pieczatke. Takie same
sg na moim zwolnieniu - rzekt wielkolud drzgcym glosem, po czym
zwrocit sie do mnie: - Ja przepraszam bardzo, ja nie wiedziatem... Jim-
my taki nerwowy, ja go musze, kurde, ciggle hamowac... My juz poj-
dziemy... Bez urazy. Nie byto sprawy, co?

- Jasne, Ze nie byto. - Ztozytem kartke i schowatem do kieszeni. -
A byta jaka$ sprawa?

Obrécitem sie na piecie i wolnym krokiem odszedtem w strone goto-
wego juz do dalszej drogi Powerglide’a. Widziatem ich odbitych w przed-
niej szybie. Ten wyzszy méwit podniesionym gtosem do grubego:

- To jest kat, rozumiesz?! Kat! Dla takiego zabi¢ cztowieka to jak,
k***a, splung¢! Na pewno ma bron, myslisz, k***a, Ze nie? A potem
géwno mu zrobig, bo dziatat w obronie wtasnej!

Zaptacitem za benzyne, zatrzasnatem za sobg drzwi auta i pozosta-
witem tamtych ich wiasnemu losowi. W radiu Frank Zappa $piewat:
We can crash in my nash. Az tak Zle im nie zyczytem. Do$¢ sie najedli
strachu.

Cata ta historia dobrze mi w sumie zrobita. Uspokojony, zaczatem
trzezwiej myslec. Dobrze, wiec przyjade do wiezienia w E., nie wyko-
nam egzekucji, no i co? Przeciez - dotarto do mnie - kat jest anonimo-
wy, zatem nikt spoza wiezienia nie bedzie wiedzial, Ze sie zbtaZnitem.
Nie wyptaca pens;ji? Jedyne, co mi grozi, to ,sepienie” na ulicach Los
Angeles. Oczywiscie, Powerglide’a bede musiat odda¢ rodzicom... Nic
to! Wazne, ze poczutem sie lepie;j.
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W czasie podrozy odzyskatem nieco wprawe w prowadzeniu sa-
mochodu, postanowitem wiec skorzysta¢ przynajmniej z jego mocy,
skoro tylko dzi$ i jutro moge go prowadzi¢. Docisnagtem gaz do sze$¢-
dziesieciu mil na godzine, potem do siedemdziesieciu... W koncu na-
bratem takiego rozpedu, Ze cata podro6z zajeta mi w sumie niecate trzy
godziny, i to wliczajac wspomniany posto;.

Hotel, ktérego nazwe odczytatem z wezwania, odnalaztem bez tru-
du. Byt na peryferiach miasta E. Na terenie ogrodzonym parkanem
znajdowat sie parking, dtugi rzad bungalowo6w i jeden wiekszy drew-
niany budynek z napisem ,RECEPCJA” nad drzwiami.

- Nie ma wolnych miejsc! - rzekt portier (i zarazem chyba wtasci-
ciel hotelu), gdy tylko przestapitem prég. Maty brunecik po czterdzie-
stce — z wgsami, w niebieskim garniturku i z zielonym krawatem.

- Ale ja... - prébowatem wyttumaczy¢, kim jestem i Ze mam rezer-
wacje, lecz nie pozwolit mi tego wszystkiego powiedziec.

- Méwitem, ze nie ma miejsc! - zawotatl bardzo agresywnie. A potem
juz niemal histerycznie: - Niech pan sie stad wynosi, czego pan chce?!

Oczywiscie chodzilo mu o moja powierzchownos$¢. Na parkingu
stato dostownie kilka samochoddw, a watpitem, by inni go$cie przy-
szli pieszo. Poniewaz nie dawat mi doj$¢ do stowa, po raz drugi tej
nocy musiatem siegna¢ do kieszeni po ztozong kartke formatu listo-
wego. | po raz drugi zobaczytem, jak przy jej czytaniu zmienia sie
ludzka twarz.

- Przepraszam... - wybgknat. - Nie wiedziatem... Oczywiscie, kamu-
flaz... Prosze bardzo... Bungalow numer szesnascie, na samym konicu,
oto klucz... - paplat niesktadnie. - Pan jest tym nowym... Prosze wy-
baczy¢, mys$latem, ze to ktdrys z tych cholernych hippiséw. Na nich to
lepiej uwazad! - najwyrazniej gadatliwo$¢ stuzyta mu za Srodek uspo-
kajajacy. - No, ale mnie pan zaskoczyl! Nie powiedzieli, jak pan bedzie
wygladat. Ostatni raz goscitem tu kata pie¢ lat temu, ale to byt jeszcze
ten poprzedni... Dyskrecje ma pan oczywiscie zapewniong, inaczej za-
mkneliby mi ten interes, a mozliwe, Ze i mnie przy okazji. Aha, stan
Oklahoma pokrywa tez koszty kolacji i jutrzejszego $niadania, zapra-
szam do sali jadalnej. Bagaz niech pan zostawi, zaraz go zaniose do
panskiego domku.



Uktonit sie, lecz nie podatl mi reki.

W sali jadalnej siedziatem sam, inni goscie byli juz najwyrazniej po
kolacji. Zjadtem porcje kurczaka z ryzem i wypitem kieliszek wina.

Bungalow sktadat sie z sypialni i tazienki - wzigtem prysznic. W sy-
pialni stato szerokie toze, dwie szafki nocne i spore radio z gramofo-
nem na wierzchu. Przejrzatem niewielki plik ptyt, mocno juz zdartych
- przede wszystkim country i pare rzeczy z Broadway'u (Hair oczy-
wiscie nie byto). Nic odpowiedniego dla mnie. Wigczytem wiec radio,
ztapatem CBS i przez chwile rozkoszowatem sie glosem Janis Joplin.
Hotel za friko, darmowa kolacja... Dobra muzyka... Petnia szczescia?
Nie, do petni szczescia brakowato mi jeszcze...

k 3k %k

..Lezata obrdcona do mnie plecami, oddychajac coraz spokojnie;j.
Drobna, krétko ostrzyzona (jak Mia Farrow w Rosemary’s Baby), sub-
telna blondynka. Na szafce staly dwa puste kieliszki po winie.

Spotkatem ja, gdy siedziata sama w pustym barze, do ktérego za-
szedtem. Jej rodzice akurat polecieli na weekend do Vegas. Ojciec byt
wlascicielem jakiej$ tam firmy (bodajze w Teksasie) i do ubogich nie
nalezat... Miata dziewietnascie lat, a na imie Doris. Chodzita do miej-
scowego liceum i trenowata w sekcji ptywackiej. Co§ tam jeszcze
moéwita o szkole, ale tego juz nie zapamietatem... Dotychczas sypiata
zwykle z kolegami z klubu sportowego, z reguty w tym samym hotelu.
Teraz, lezac ze mng w ciemno$ci, wypowiedziata cicho moje imie. Mia-
ta taki dziecinny gtos... Wtasciwie cata byta troche dziecinna: marzyta
o wielkiej romantycznej mitosci, jak u Segala, a chtopcy z miasteczka
najwyrazniej skwapliwie to wykorzystywali.

Objatem jg. Miata mate, twarde piersi, ktore catkowicie miescity mi
sie w dtoniach. Delikatnie catowatem jej kark. Nigdy nie potrafitem od-
mowic czutosci takim dziewczynom jak Doris.

- Poczekaj - rzekta - zaraz wréce.

Wysuneta sie spod kotdry i pocztapata boso do tazienki. Po chwili
ustyszatem szum sptuczki i Doris wrécita do t6zka.

- Zauwazytam pojemniczek na szkta kontaktowe - powiedziata, tu-
lac sie do mnie plecami. - Jaka masz wade wzroku?

- Stozek rogowki. To co$ takiego, jak ,odbicia obrazu” w telewizorze.
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Widzisz przedmiot i jakby dwa takie same obok, tylko przezroczyste.
A wszystko rozmazane. Tylko kontakty to koryguja, zwykte okulary nie...

- To fatalnie... - Doris sprawiata wrazenie zasmucone;j.

- Zalezy. Ze wzgledu na ten stozek mam zwolnienie od woja... Te kon-
takty to specjalne szkta, robione na zamoéwienie. Ale nie mozna w nich
ptywag, no i nie lubig pytu. Lubig za to idealnie czyste rece przy zakta-
daniu i zdejmowaniu, inaczej infekcja gotowa. Czyli akurat co$ na wojne.

- Nie da sie tego jako$ wyleczy¢? - spytata. Ludzie, ona naprawde
martwita sie o mnie...!

- Prébuja operowac - odpartem - ale na razie tatwiej straci¢ wzrok
przy takiej operacji, niz w Wietnamie.

Przez jakie$ p6t godziny oddawalismy sie pieszczotom.

- Czekaj - zastanowito w pewnej chwili Doris - ciebie sta¢ na ho-
tel... Kim ty wiasciwie jestes?

Ciekawe, za kogo mnie wziela? Za gangstera na wakacjach czy za
handlarza prochéw? Obrdcita ku mnie gtowe i popatrzyta mi uwaznie
w oczy... Nie umiatbym sktamac.

- Widzisz, Doris, ja jestem... - Tak trudno byto wykrztusic te stowal
- ..Stanowym katem. Przyjechatem wykona¢ egzekucje.

Bytem pewien, Zze mnie odtraci, ze ucieknie ode mnie. A ona...

- Hahaha! - wybuchta $miechem, a jej piekne zeby zal$nity w $wie-
tle ksiezyca, gdy odwracata sie do mnie przodem, by oktada¢ moja
piers swymi matymi pigstkami. - Juz ci wierze! Przeczytates w gaze-
cie, ze jutro ma by¢ egzekucja, i my$lates, ze mnie nastraszysz?! Ty pa-
skudo, ty... - Ttukta mnie bez litoSci; byta wysportowana i potrafita bi¢
naprawde mocno. - Za kare bedziesz musiat...

* % *

- ..Bede juz musiata i$¢. - Pocatowata mnie. - Wiesz, nie chce wra-
ca¢ nad ranem...

- Jasne, Doris.

Catowalismy sie bardzo dtugo. P6zZniej pomogtem jej odnalez¢ pod
kotdrg stanik i majtki. Widziatem na tle okna, jak wciaga na swe szczu-
pte ciato dzinsy i sweter.

- Zajrzyj tu jeszcze kiedy$ - poprosita. Po chwili ustyszatem, jak od-
jezdza jej samochod. Lezatem w mroku zupetnie sam.



Nagle poczutem straszliwy, przeszywajacy brak. Brak jej szczupte-
go ciata, jej btyszczacych zebdow, wilgotnych ust, miekkich policzkow,
twardych piastek... Jej ciepta, jej troski o méj wzrok... Nie! Po prostu jej,
jej. Wiedziatem, Ze i ona bardzo pragnie, abym znéw tu zajrzat. Wie-
dziatem tez, Ze najprawdopodobniej juz tu nie zajrze. Bo nie bede miat
samochodu, bo nie bedzie mnie sta¢ na hotel... To takie miato by¢ moje
zycie? Bez przywiazan, bez zobowigzan - i bez najmniejszego prawa
do nich? Wiec albo to - albo zagrzebac sie w rozlicznych przymusach,
jak ci dziennikarze w Nowym Jorku, ktérzy mieli wszystko, co potrzeb-
ne do zycia, oprocz czasu, by zy¢? Wiec nie ma trzeciego wyjscia?

Chyba, zebym... Tak. Chyba, zebym.

Zdaje sie, ze wlasnie w tamtej chwili podjatem decyzje.

* %k

Telefon obudzit mnie o siédmej rano. Tak, jak prositem w recepcji.

0d rana czutem zdenerwowanie. Wstatem. Umytem sie. Wtozytem
czarny garnitur. Zwigzatem wtosy w kitke. Na koniec zatozytem szkta
kontaktowe - z trudem. Rece mi sie trzesty. Caly sie trzastem.

W jadalni znéw bytem sam. Nawet nie pamietam, co jadtem. Snia-
danie podata mi urocza mtoda Murzynka. Miata krotki fartuszek. Bar-
dzo cienkie nogi. Biate poriczochy. Wyraznie sie jej podobatem. Ja albo
moj wdz. Mrugneta do mnie kilka razy... Raz czy dwa dyskretnie otarta
sie 0 mdj bok, przechodzac... Jakby nie byto do$¢ miejsca, zeby mnie
omina¢! Blyskata zebami jak Doris... Doris! Gdyby nie ona, to kto wie,
moze zostatbym w hotelu na dtuzej? Ale nie potrafitem... Co jest?! Nie
potrafitem przesta¢ mysle¢ o Doris.

Wiezienie znajdowato sie nieopodal. Ale nie widziatem go. Mgta
zastaniata wszystko. Wtasciciel hotelu wskazat mi droge. Tak, jak bie-
gnie szosa, a potem $ciezkg w lewo. Przez duzg, pustg rownine. Mozna
dojs¢ pieszo. To dobrze. Wolatem nie prowadzic¢ w takim stanie.

Przy hotelu byt sklepik. Kupitem ciemne okulary. Jakbym wtozyt
maske...

Poszedtem wzdtuz szosy. Batem sie, ze spotkam Doris. Ale nie
spotkatem.

W mojej komunie czesto medytowali$my przy takim utworze Ber-
lioza Marsz na miejsce kazni. Podobno skomponowat go na high'y,
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ale mniejsza o to. Stuchajac tego kawatka, sadziliSmy zawsze, ze wy-
raza on doznania skazanca. Ja na przyktad widziatem w wyobrazni,
jak dwaj uzbrojeni faceci prowadzg mnie przez las. Cokolwiek widze
- drzewo, kwiat, ptaka, swoje odbicie w katuzy - widze po raz ostat-
ni. Dlaczego o tym wspominam? Wydaje mi sie, Ze owego ranka, idac
poboczem asfaltowej drogi, nie na swojg przeciez egzekucje, czutem
cos... zupetnie podobnego. Mijajac samotne drzewo rosnace przy szo-
sie, pomyslatem: ,Jesli sie uda, to j a przeciez zobacze je po raz drugi.
Tak.Alejuz nie bede ten sam?”

Za drzewem Sciezka odchodzita w bok. Po chwili zza mgty wytonito
sie wiezienie. Duzy gmach z surowej cegty. Chyba z lat trzydziestych.
Przy bramie zatrzymat mnie portier. Pokazalem mu wezwanie. Wy-
gladat na zdziwionego. Ciekawe, kogo sie spodziewat... Zaprowadzit
mnie do dyzurki i przekazat straznikowi. Reki mi nie podat. Dyzurka
byta niewielka kanciapa z dwoma krzestami i sporym pulpitem z mno6-
stwem przyciskow, lampek... Straznik miat okoto trzydziestki. Krepy,
muskularny, z rudawymi wasami. Szatyn. Te wasy plus krzaczaste
brwi paradoksalnie nadawaty jego smutnej twarzy pogodny wyraz.

- Jeszcze nie wszystko gotowe - zwro6cit sie do mnie, gdy portier
odszedt. - Lepiej niech pan poczeka tu - wskazat mi krzesto. Patrzyt
na mnie jako$ dziwnie przyjaznie. Podat mi reke.  méwit jak normalny
cztowiek do normalnego cztowieka - a przeciez wiedzial, kim jestem!

- Pan... - urwatem niepewnie - ...sie mnie nie boi?

- Boje to ja sie tego, kto sigdzie na krze$le elektrycznym - powie-
dziat spokojnie. - Ale widze, Ze pan sie boi.

Nie odpowiedziatem nic. Sadzitem, Ze rozmys$lania o Berliozie
uspokoity mnie troche. Dopiero po stowach straznika zauwazytem, jak
wcigz drza mi rece. Usiadtem.

- To tylko pierwszy raz jest trudne - zwrocit sie do mnie.

- A skad pan to wie? - ton mego gltosu byt agresywny, ale na nim
nie zrobito to wrazenia. Widocznie za duzo rozumiat, zeby bra¢ moje
zachowanie do siebie.

- Méwit mi poprzedni kat, gdy odchodzit - odpart - i nakazal mi,
abym to ja pana wprowadzit. Dlaczego ja? - wzruszyt ramionami. -
Nie wiem.



Ale ja juz wiedziatem.

- Chce pan, to opowiem, co zrobit ten sukinsyn... to znaczy ten ska-
zaniec - zaproponowat. - Bedzie panu tatwiej.

Kiwnatem gtowa. Trudno méwic przez Sci$niete gardto.

- On... zwabit do siebie czternastoletnia corke sasiadow... i przywia-
zat ja za rece do kaloryfera - straznik méwit bardzo powoli, z trudem.
- Potem... otwart jej zyty i gwalcit ja. Rozumie pan?! Ona sie wykrwa-
wiata, a on jg gwatcil! Gdy przyjechali gliniarze, byta juz martwa, a on
jeszcze ja... - nie dokonczyt. Zobaczytem w jego oczach wsciektosc.

Poczutem sie troche pewniej. MilczeliSmy obaj, gdy na pulpicie za-
terkotat brzeczyk.

- Czas nanas - powiedziat straznik. Skad$ nagle ogarnat mnie chtdd.

Weszli§my w korytarz. Sciany pokrywata nitowana blacha. Pod
sufitem ptonety jaskrawym blaskiem Swietlowki. Kilka otwieranych
elektrycznie krat zamkneto sie za nami z trzaskiem. Przy kazdej dwaj
straznicy.

MineliSmy Swietlice wiezienna. Zobaczytem dwoch straznikdw.
Sktadali przenosny projektor filmowy.

- Ostatnie zyczenie - wyjasnit méj przewodnik. - Film porno. Na-
wet nie chciato mi sie oglada¢. Nie z nim. Teraz niech pan uwaza: ska-
zanca podiaczajg klawisze, tacy jak ja. Pan tylko ciagnie za dZwignie,
ktdéra zamyka obwad.

Byto mi zimno. [ jednocze$nie goraco. Bolat mnie Zotadek. Bolat
mnie brzuch. Krecito mi sie w gtowie. Nogi miatem jakby bez koSci.
Ledwo sie na nich trzymatem. All the leaves are brown, and the sky is
gray.. Wtem kolana ostatecznie zmiekty pode mng. Upadibym, ale
straznik chwycit mnie za ramie. I've been for a walk... Kazat mi na
chwile zamkngé¢ oczy. Gdy troche ochtonatem, poprowadzit mnie,
jakbym to ja byt skazancem. Gdyby nie on - z pewno$cig nie doszedt-
bym do celi $mierci. I'd be safe and warm, if I was in L. A... Spokoj-
nie, cztowieku! Pomysl o Kalifornii. Pociggniesz za dzwignie... albo
nie pociggniesz... i wrécisz do swojego Los Angeles. P6jdziesz na
plaze... Potem na koncert rockowy... Tylko pociagnij za dzwignie...!
Pomysl sobie, Ze to hamulec bezpieczenstwa w pociagu, z ktérego
chcesz wyskoczy¢...
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Serce walito mi jak gitara basowa Terry’ego Buttlera. Nie potrafi-
tem spokojnie oddychac. Zawroét gtowy... Nie dojde...

- Spokojnie, to juz tu - ustyszatem gtos straznika.

Zgrzyt pancernych drzwi. Sciany z nitowanej blachy. I fotel z nito-
wanej blachy. Pusta trumna. Obok go$¢ w garniturze... Najwyrazniej
sedzia. Dwaj straznicy konczyli podtacza¢ skazanca do fotela. Wie-
zienny drelich... Wygolona gtowa... na niej opaska z elektrod... Potez-
ny cztowiek... Trzydniowy zarost... Atleta. [ zupeinie pospolita twarz
- gdybym spotkat go na ulicy, nie przestraszytbym sie tej twarzy. Spoj-
rzat na mnie... Nawet bez nienawisci. Obojetnie. Pewnie tak samo pa-
trzat, gdy gwalcit umierajgca dziewczyne.

- Rekawiczki! - powiedziat straznik. Podali. Biate. Troche za duze.
Sedzia wypowiedziat jaka$ formute - nie stuchatem. DZwignia stercza-
ta ze Sciany. Podszedlem - staniajac sie. ,Co to, kat czy panienka?” -
ustyszatem gtos, chyba skazanego.

All the leaves are brown... Potozytem dion na dZwigni. Nie czutem jej
dotyku. I've been for a walk... Prébowatem pociggnac¢... Nie potrafitem...
I'd be safe and warm...

* % *

...Powoli odzyskiwatem swiadomos¢, ale ciggle nie mogtem sie pod-
nie$¢ z zimnej podtogi. Nad soba zobaczytem wasatg twarz straznika.
Dotarty do mnie jego stowa:

- Wszystko w porzadku. Stracit pan przytomno$¢ na chwile. Ale
zrobit pan to.

Wiec jednak...

- Ja... nie... chcia... - probowatem co$ powiedziec¢.

- W porzadku, w porzadku. Niech pan nic nie méwi. Zaraz bedzie
pan mogt wstac.

Wiec jednak to zrobitem... O Boze...

Wstatem, ale nie czutem nic, nawet zalu. Bytem zupelnie pusty
w $rodku. Troche tylko szumiato mi w gtowie, jak po paru piwach.
Uswiadomitem sobie, Ze ciggle nuce. Od tego nucenia wzieto sie zresz-
ta moje przezwisko, ktdre towarzyszyto mi jeszcze jako katu federal-
nemu: , Kto wykonuje te egzekucje? Ach, California Dreamer?”.

Skazaniec lezat juz w swej trumnie.



- Niech pan mu da rekawiczki... No, niech pan je wrzuci do trumny -
zwrocit sie do mnie straznik. - To taki zwyczaj. Bedg spalone razem z nim.

Jak w transie zdjgtem rekawiczki, wywracajgc je na lewa strone. Tak,
by nie dotknag¢ zewnetrznych powierzchni. Sedzia co§ méwit. Podpi-
satem jaki$ papier. Straznik wyprowadzit mnie na korytarz. Nitowane
$ciany i stropy walily mi sie na gtlowe. Znowu te same kraty i straznicy.

Poszli$my do kierownika. Starszy pan, tez w mundurze. Z catko-
witg obojetnoscig patrzytem, jak wyptacaja mi zalegte pobory i jak
sekretarka wypisuje dla mnie legitymacje ubezpieczeniowa (zawdd:
pracownik wiezienia stanu Oklahoma). Z taka samg obojetnoscig ob-
serwowatem swoja reke chowajaca pienigdze i dokument w portfelu.
Kierownik nie podat mi reki. Straznik wyszedt, a ja z nim.

- Moze niech pan wypije drinka, ja stawiam - zaproponowat.

- Nie, ja niedtugo bede prowadzit - wykrztusitem.

- Na razie niech pan nie prowadzi. AZ pan ochtonie.

Szli$my korytarzem.

- Niech pan postucha - rzekt straznik. - Wiem, Ze panu ciezko...

- A géwno pan wie! - wybuchnatem. - Co mi pan tu pieprzy? Zabit
pan kiedys cztowieka, tak?!

- Wiem tyle, ile mi powiedziat panski poprzednik - odpart ze spoko-
jem. - A moéwie to, co mi kazat powtdrzy¢. Uprzedzat mnie, w jakim pan
bedzie stanie i jak sie pan bedzie zachowywat... A, i jeszcze jedno kazat
mi powtérzyc... Jedno zdanie... Niech pan postucha: to przejdzie.

- Ale... ja... nie chce, zeby przeszto! Rozumie pan?! - bytem bliski
ptaczu. - Nie chce!

- Bo jeszcze pan nie rozumie.

- Czego?

- Nie wiem, tego mi nie powiedziat.

- Zebym chociaz mégt sobie przypomnieé... - Statem roztrzesiony,
ja, kat, naprzeciw uosobienia spokoju w mundurze wieziennego straz-
nika. - Zebym pamietat, czy najpierw pociaggnatem dzwignie, a potem...
Czy pociagnatem za nig, padajac.

- Jak bedzie trzeba, to sobie pan przypomni. Zreszta... Wyglada pan
na inteligentnego. Podobno im kto inteligentniejszy, tym mocniej cier-
pi... Ale krécej.
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To musiat by¢ porzadny klawisz. Moze nawet czasami przymykat oko
na szmugiel whisky do cel? Odprowadzit mnie do wyjscia i - podat mi reke.
PozegnalisSmy sie bez stowa. Nawet go nie spytatem o imie. Ani on mnie.

Potem zaczatem biec. Nie pamietam, kiedy. Chyba w chwili, gdy
dotartem do szosy. Biegtem, nie patrzac dokad. Biegtem przed siebie.
Wiasciwie nie ja biegtem. Swoje nogi i cate ciato odczuwatem jako
co$ zupelnie obcego. Nogi biegly same. Cate ciato biegto samo. Jakby
niewidzialna linka ciggneta mnie do przodu. W gtowie miatem chaos.
Widziatem dzwignie zamykajacg obwod elektryczny, widziatem ska-
zanca siedzgcego na krzesle i lezacego w trumnie, i widziatem mame,
i widziatem straznika, i widzialem twarz hotelowego recepcjonisty
i twarze bandzior6w na stacji benzynowej czytajacych moje wezwa-
nie, i widziatem $miejaca sie w Swietle ksiezyca twarz Doris...

* % *

Bieg przerwatem tam, gdzie na dobre zaczynato sie juz miasto.
Oparty o jaki$ mur, dyszatem. Podniostem wzrok - mur byt ogrodze-
niem neogotyckiego kosciota. Ciemne okulary zaparowaty mi kom-
pletnie. Uniostem je. Tablica na murze gtosita: Kosciét rzymskokatolicki
pod wezwaniem... Na chwiejnych nogach wszedtem do srodka. Oczywi-
Scie nie po to, zeby klekna¢ i udawac, ze sie modle, i tak dalej. Wtasci-
wie sam nie wiedziatem po co.

Wystrdj wnetrza - rowniez neogotycki. Nie wiem, jakim cudem
udato sie u nas wybudowac¢ co$ w jednym stylu. Nagle zapragnatem
rozpostrze¢ rece szeroko - tak szeroko, zZeby wypelni¢ cata te nawe
i nie by¢ takim matym w tak duzej przestrzeni.

W pare chwil péZniej w bocznej nawie dostrzegtem konfesjonat. Na
szczesScie i on byt w starym stylu. Nie taki, jak dzisiejsze, gdzie spo-
wiednik i spowiadany sg na widoku, obnazeni. Solidna szafa, w ktorej
siedziat ksigdz - siwy jak ten urzednik z Oklahoma City. A po bokach
- dwie mniejsze szafy, mroczne i przytulne, zupeinie jakby macice.
Schronitem sie w jednej z nich.

Nalezy tu cos wyjasni¢: chociaz pochodze z rodziny katolickiej, ni-
gdy nie nalezatem do zbytnio religijnych - nawet jako dziecko. Mimo
to spowiedz zawsze byta dla mnie czyms$ szczeg6lnym (jakkolwiek
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od poczatku studiéw nie przystapitem do niej ani razu). Spowiednik
to ktos, komu mozesz powiedzie¢ wszystko — nawet to, czego, wyda-
watoby sie, nie mozna powiedzie¢ nikomu - i do kogo masz catkowi-
te zaufanie, jak do siebie. Jednoczes$nie jest to drugi cztowiek, ktory
spojrzy na twoje sprawy z innej strony, z innego punktu widzenia.
Takie spojrzenie kogo$ drugiego pomaga ci nabra¢ obiektywizmu.
Poza tym samo glo$ne moéwienie o swoich problemach uspokaja
i oczyszcza... A czasem wrecz nasuwa odpowiedzi, tak, jak dobrze
postawione pytanie.

Ksigdz i ja wymieniliSmy odpowiednie formuty stowne i poszto to
jako$ tak automatycznie. Dopiero gdy spytal mnie o moje grzechy...
Trudno byto mi zacza¢. Milczatem.

- Spokoijnie, synu, masz czas. Nie denerwuj sie.

Przezytem straszliwie dtuga chwile ciszy. W koncu zdobytem sie na
wyznanie. Lub raczej sitaq wydartem je z siebie.

- Prosze ksiedza, ja... zabitem cztowieka. - Potem spowiednik mil-
czat przez chwile, jakby nie wiedzac, co z moim wyznaniem zrobic.
Pewnie pierwszy raz w swoim zyciu ustyszat co$ takiego.

- Powiedz mi - zaczat niepewnie - czy zabite§ w obronie wtasnej?

- Nie.

- A moze w obronie kogos innego? Swojej rodziny? Domu? Narze-
czonej? - starat sie méwic¢ bardzo tagodnie.

- Nie, w niczyjej obronie...

- Zabites kogos, kto nie zagrazat ci w zaden sposéb?

- Tak. - I znoéw przez chwile Zaden z nas nic nie méwit. Po tym wy-
znaniu ponownie miatem uczucie kompletnej pustki, lecz ciggle bez
uczucia ulgi.

- Synu - powiedziat wreszcie kaptan chwiejgcym sie lekko gtosem -
wiem, Ze to bardzo ciezka pokuta... ale jedyna mozliwa - urwat na kilka
sekund, po czym dokonczyt zdecydowanie: — Oddaj sie w rece prawa!

- To niemozliwe.

- Mozliwe. Trudne, ale mozliwe. I to jedyne, co moze ci przynie$¢ spokd;...

- Prosze ksiedza - przerwatem mu - ja to zrobitem w majestacie prawa.

- Zaraz... — zawahat sie ksigdz. - Nie rozumiem... Chyba Ze... Zabite$
na wojnie, czy tak?
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- Nie!

- Czekaj, synu... zaraz... bo juz catkiem nie rozumiem - wydawat sie
zmieszany. - Nie jeste$ chyba policjantem... Jeste$?

Musiatem to wreszcie z siebie wyrzuci¢:

- Ja jestem katem - rzektem z mocga. - Rozumie ksiagdz?! Katem! -
mowitem o wiele za gltosno, ale na szcze$cie byliSmy w kosciele sami.
- Dzi$ rano wykonatem wyrok.

Ksiadz bardzo dtugo nie méwit nic. Nie wiem, jak dtugo - stracitem
zupelnie rachube czasu - ale dla mnie to byta wieczno$¢. Jeszcze ogrom-
niejsza od tego, co czasem odczuwa sie pod wptywem meskaliny.

- Synu - rzekt wreszcie - jestem w trudnej sytuacji... Naprawde nie
wiem, co ci mam powiedzie¢. Ko$ciot pozostawia panstwu prawo do de-
cydowania o karze $mierci... Ale nie wiem, jak traktowac zawdéd kata. Nie
wiem, czy zgrzeszytes, a jesli zgrzeszytes, to jak bardzo. Wiec nie wiem
i tego, czy potrzebne jest rozgrzeszenie i czy mi wolno ci go udzielic...
Czuje zupelna pustke... Mysle, Ze ty tez. - Znéw milczat przez pare chwil.
- By¢ moze jakis inny spowiednik zobaczy twojg sprawe jasniej? Na ra-
zie bede sie za ciebie modlit. 0dejdz w pokoju... Niech cie Bég prowadzi.

Zastukat w konfesjonat, pewnie odruchowo. Wstatem - ciagle z ta
pustka w $rodku. Bez mysli i uczu¢. Chcac wyjs$¢ ze $wiatyni, rowniez
odruchowo kleknatem przed ottarzem - i doznatem ol$nienia. Nagle
pustka sie wypelnita. Byto to jak... powtérne narodziny.

Poczutem ulge. Poczutem jg bez jakiegokolwiek racjonalnego po-
wodu. Niczego sobie nie wytlumaczytem, nie znalaztem wygodnego
usprawiedliwienia typu: ,nie jestem morderca, to skazaniec byt mor-
derca i gwalcicielem, mégtby uciec z wiezienia i powtérnie zgwatci¢
i zamordowa¢, na przyktad Doris albo te $liczng kelnerke z hoteluy,
a dzieki mnie nie zrobi juz krzywdy nikomu”, lub: ,nie zabitem czto-
wieka, cztowiek umart w nim dawno temu, a moze nigdy sie nie naro-
dzit” i tym podobne nic nie znaczace frazesy. Moja przemiana zaszta
w sposéb tak oczywisty, ze az niezwykty. Wcigz pamietajac, co zrobi-
tem, ni stad ni zowad uwolnitem sie od poczucia grozy. Co lepsze, moj
czyn utracit wyjatkowos¢, przestat by¢ czymkolwiek szczegélnym. By-
tem sobie oto jak $wiezo zatrudniony pracownik ztomowiska, ktéry
po raz pierwszy zgniott stare auto w kosteczke - zwykta praca. Nie
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miato to wszystko, rzecz jasna, najmniejszego sensu... a jednak dziata-
to! To pewnie byto wtasnie to, co miatem zrozumie¢. Co musiatem
zrozumie(, zeby nie zwariowa¢. Wiedziatem, ze tamto czasami moze
mnie jeszcze meczy¢, ale wlasciwie juz zwyciezytem. Znalaztem - jesli
nie spokdj, to przynajmniej droge do niego...

Wyszedtem z koSciota i zaczatem i$¢ przed siebie. To juz nie byt hip-
notyczny marsz na miejsce stracenia, ani rozpaczliwa ucieczka z miejsca
zabdjstwa, tylko zwyczajny spacer przez dzielnice domkéw jednorodzin-
nych otoczonych ogrédkami. Wcze$niej przebiegtem tamtedy nic nie wi-
dzac - teraz pomyslatem, Ze na wiosne musi by¢ tam kolorowo od kwia-
tow. I jeszcze o tym, iz by¢ moze w ktéryms z tych domkéw mieszka Doris...

Niespiesznie wrécitem do hotelu. Nawet nie zwrdcitem uwagi na
drzewo, ktére mijatem rano. Dobiegata konica doba hotelowa, zawia-
domitem wiec wtasciciela hotelu, Ze ptace za nastepna i poszedtem
do siebie. Zdjatem czarny garnitur i schowatem do walizki - odtad
miat stuzy¢ juz tylko do egzekucji. Wzigtem kapiel - bo spocitem
sie, jakbym na wtasnych nogach przybiegt do Los Angeles - i wtozy-
tem swdj codzienny ubiér. Pozostato kilka spraw do zatatwienia. Po
pierwsze zadzwonitem do domu, Ze mam prace i bede rzadziej zagla-
dat do Duncan. Nastepnie pojechatem samochodem do miasta, gdzie
zatozytem rachunek w banku (wolatem, zeby to byto w Oklahomie,
a do stolicy nie chciato mi sie jecha¢), wystatem poczta do wiezienia
numer mojego konta oraz prosbe, by przyszte wezwania przesytali
na poste restante (zeby ktores nie wpadto w rece rodzicéw), zjadtem
obiad w restauracji i jaki$ czas wtdczytem sie po miesScie. Wieczorem
przyjechatem do hotelu, zjadtem kolacje i nie zamdéwitem budzenia.
Zasnagtem jak mate dziecko. Brakowato mi tylko Doris. ,To dobrze -
pomyslatem - Ze E. nie bedzie mi sie kojarzy¢ wytacznie ze $miercia.
W sumie to tadne miasto”.

* % *

Rano po $niadaniu wzigtem walizke - wtasciciel hotelu upart sie,
ze sam zaniesie ja do Powerglide’a i wtozy do bagaznika - wypisatem
czek na tyle, na ile opiewat rachunek i wskoczytem za kétko. Postano-
witem, ze pojade prosto do Los Angeles. Co tydzien bede dzwonit na
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poczte w Duncan pytajac, czy nie ma do mnie czego$ na poste restante.
Trzeba tez bedzie od czasu do czasu wydrukowac jakas recenzje kon-
certu, zeby mie¢ co przystac¢ rodzicom...

Nagle zdatem sobie sprawe, ze Zle jade. Zamiast kierowac sie na po-
tudnie do Bethany, przez pomytke skrecitem na péinoc i akurat wjez-
dzatem do E. Czym predzej zawrdcitem i w tejze chwili... zauwazytem
drobng blondynke idgca poboczem. Nie mylitem sie, byta to Doris. Za-
trzymatem wdz i wysiadtem.

- Witaj, $liczna!

Byta zaskoczona. - Jeszcze nie wyjechate$? - zapytata z kiepsko
udawanag obojetnoscig. — Myslatam, ze juz cie znudzito nasze miasto!

Spojrzata na Powerglide’a.

- Chyba go nie ukradtes? - zaniepokoita sie.

- Nie, nie! To prezent od rodzicéw z okazji... No, niewazne.

- A dokad jedziesz?

- Do Los Angeles.

- Ach! - westchneta rozmarzona. - Jak ja bym chciata uciec do Kali-
fornii, poptywac w oceanie...

- No, no! A szkoty czasem nie masz?

- Och, ty! - znéw poszty w ruch jej pigstki. - Zapomniate$, co ci mo-
witam? W tym roku zrobitam mature! Do sekcji pozwalaja mi jeszcze
przychodzi¢, ale jestem juz wolna! - istotnie, méwita i zapomniatem.

Wéweczas to, catkiem niespodziewanie - w mgliste przedpotudnie
w Oklahomie, pod ciosami dziewietnastolatki - dopadto mnie jeszcze
jedno ol$nienie.

- Doris! - spojrzatem jej w oczy. - ...Tylko odpowiedz mi powaznie
i szczerze.

- Dobrze...

- Czy chcesz tam pojechac... ze mng?

Nie wahata sie ani chwili.

- Oczywiscie, ze tak!

Zgiety w groteskowym uktonie, otworzytem przed nig drzwi che-
vroleta. Z gracja wskoczyta na prawe przednie siedzenie. Pojechalismy
do Bethany, a stamtad autostradg na zachdéd...



k %k %k

W Los Angeles zaczeliSmy od wizyty w supermarkecie: zrobili$my
zakupy zywno$ciowe dla catej mojej komuny, o ktérej opowiedziatem
Doris w czasie jazdy. Potem udali$my sie do domu, w ktérym rezydo-
wali moi przyjaciele. PostanowiliSmy na razie zamieszkac¢ z nimi, péki
nie znajdziemy czegos tylko dla siebie.

Na podworzu tanczyto kilka par — dwdch czy trzech oséb nie znatem,
najwyrazniej jacy$ nowi. Z kolumn gto$nikowych stojacych w oknach
dobiegata muzyka, chyba Jefferson Airplane. Gdy wysiedli$my, ustysza-
tem cate mndstwo stéw powitania. Wszyscy wysciskali nas oboje.

- To jest Doris! - przedstawitem mojg towarzyszke, przekrzykujac
muzyke.

- Jeste$ jego kobietg? - spytat Doris nieznany mi brodaty chtopak.

- Jego i tylko jego! - odkrzykneta.

- Ale zarcie w bagazniku jest dla wszystkich! - dodatem ja. Kto$
puscit ptyte The Mamas And The Papas i zabrzmiaty pierwsze dzwieki
California Dreamin’.

- Zatanczymy? - spytata Doris.

- Kiepsko tancze - spréobowatem sie wykrecic, lecz tylko jg rozba-
witem.

-l jatez! - odparowata z uSmiechem.

[ zatanczyliSmy. Tak wtasnie zaczeto sie moje podwdjne zycie.
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JAK FARBKI,
JAK KREDKI,

JAK KOLORO»O






Jak farbki, jak kredki,

jak kolorowe maszaki. ..

pamieci Syda Barretta

- Ta pacjentka od 1970 roku jest w $pigczce po naduzyciu narko-
tykdw. Bardzo nietypowy przypadek. Miata 6 lat i zapewne w ogdle
nie zdawata sobie sprawy z tego, co tyka.. Wzieta caty arsenat: kon-
ska dawke LSD plus pare grozniejszych rzeczy, ktére prawdopodobnie
uszkodzity jej mézg. Od tego czasu nie reaguje na zadne bodzce.

- Jej rodzina w ogoble byta jaka$ feralna. Ojciec zgingt w Wietna-
mie, a nastoletnia siostra jako$ tak zaraz po jej wypadku popetnita
samobdjstwo...

X 3k Xk

Nigdy nie wpuszczano Agnes do pokoju Grace. To znaczy siostra,
bedac w pokoju, pozwalata jej czasami wchodzi¢, ale ani mama, ani
Grace nie wpuszczaly tam dziewczynki same;j.

Grace chodzita do szkoty - i to, jak zaznaczali wszyscy, do ,szkoty
$redniej” - a wiec byta juz ,duza”. Co prawda, zdaniem Agnes, musiato
by¢ w tym troche przesady. Skoro siostra nie chodzita do , szkoty duzej”,
a tylko do ,$redniej”, to musiata by¢ $rednia, a nie duza. I rzeczywiscie,
nie byta ani najmniejsza, ani najwieksza. Bo Agnes miata jeszcze jedng
siostre — najstarszg, imieniem Susan - przewaznie nieobecng w domu,
gdyz uczaca sie na ,wyzszych studiach”. Faktycznie, byta wyzsza - i od
Agnes, i od Grace, i nawet od mamy! Tym niemniej Agnes, jako najmniej-
sza, nie chodzita jeszcze do zadnej szkoty (cho¢by nawet bardzo matej)
i zakaz wstepu do pokoju siostry obowigzywat ja bezwzglednie.



A pokdj peten byt ciekawych rzeczy! Na §cianach obrazki malowane
przez Grace - jeden z lwem o kolorowej grzywie, inny z dziewczyna,
ktéra zamiast oczu miata okna.. W szafie wisialy sukienki w kwiaty,
ptaki i najdziwniejsze wzory, nawet zastony w oknie mienity sie niby
tecze. Wszystko czarodziejsko wielobarwne - jak farbki, jak kredki, jak
kolorowe mazaki... A sufit - niebieski jak niebo, z namalowanymi bia-
tymi chmurami.

Ale najciekawsze wydawatly sie ptyty, tajemnicze krazki w koloro-
wych oktadkach. Agnes tez miata swoje plyty - z basniami, z piosen-
kami dla dzieci - lecz na tych nalezacych do Grace nagrano niezwykla
muzyke. Siostra nie pozwalata nikomu wchodzi¢, gdy ich stuchata, jed-
nak puszczata je na tyle gtosno, ze Agnes mogta swobodnie stuchac ze
swojego pokoju, sasiadujgcego z Grace przez $ciane. Siadata na dywanie
lub ktadta sie na t6zku i zamykata oczy, a muzyka ogarniata jg zewszad.
Pulsujace tony, odbijane echem, rozmyte, niepodobne do jakichkolwiek
znanych jej dzwiekdow, jakby ptynace spoza tego $wiata... Rytmy czasem
senne, a czasem znéw lecace z zawrotng szybkoscia... Pod powiekami
widziata wtedy mienigce sie kolory - jak farbki, jak kredki, jak koloro-
we mazaki... Siadata wiec przy swym dziecinnym biureczku nad kartka
papieru i powstawaly rysunki petne nieznanych, jak gdyby nie z tego
Swiata, barw i ksztaltow. Pokazywata je potem mamie, a ta powiadata
zartobliwie: ,0j, robisz sie podobna do Grace!”. Agnes bardzo radowa-
1y te stowa, i nie tylko dlatego, Ze Grace wcigz chwalono, iz, dobrze sie
uczy”. Oczywiscie, to musiato znaczy¢ co$ mitego, ale poza tym Agnes
marzyta, by - jak siostra - nosic¢ kolorowe sukienki i wszystko mie¢ ko-
lorowe. Jak farbki, jak kredki, jak kolorowe mazaki.

A7z raz. mama pojechata do cioci, Grace wyszta do kolezanki... Agnes
pozostata w domu sama, pokdj siostry pozostat otwarty... A w gtowie
dziewczynki powstata mysl, ze gdyby teraz tam poszia, to oprocz niej
nikt by o tym nie wiedziat, czyli bytoby tak, jakby tam nie poszta.

Na palcach, jak gdyby ktos maogt ja ustyszec, wyszta na korytarz. Po-
czula strach - ale wlasciwie czego miata sie baé? Ze juz nie wréci? Ghu-
pia, przeciez nic jej tam nie zje! Nacisneta klamke i weszta do pokoju.
Ze $cian popatrzyly na nig dziwne twarze, dziwne zwierzeta... Okrecita
sie wokdt wiasnej osi - zawirowaty kolory i ksztatty, indyjskie wzory
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na zastonach... Rozmyty sie w rwacy nurt barw. Zawrét gtowy rzucit
ja na przykryty wzorzysta narzutg tapczan. Roze$miata sie. Karuzela
zwolna wyhamowata w jej glowie.

Mogtaby zaraz wyjsc tak, jakby nigdy nie weszta. Ale zamiast tego
otworzyta szafe z ubraniami Grace. Wtulita buzie w miekki materiat
sukienek. Postanowita jedng przymierzy¢ - wybrata najkrétsza, ale
i tak wisiata na niej jak na Cygance. Agnes byta teraz cata w motylki -
réznobarwna jak farbki, jak kredki, jak kolorowe mazaki.

Mogtaby pusci¢ sobie jakas ptyte na sprzecie hi-fi siostry, a potem
odtozy¢ krazek na miejsce, jakby wcale go nie ruszata. Ale zamiast tego
zajrzata do szuflady w szafce - tej, w ktérej Grace trzymata swoje wi-
siorki. Z drewna, kolorowego plastiku, pestek... Mogtaby wybrac jeden,
przymierzy¢ i zaraz odtozy¢, jakby wcale go nie brata. Ale szukata cze-
go$ naprawde niezwyktego, siegneta wiec pod sp6d i... W dnie szuflady
natrafita na ruchoma deske, a pod nig - odkryta jakby wneke, w ktdrej
lezato kilka przezroczystych torebek petnych kolorowych cukierkow.
W kazdej torebce cukierki w innym Kkolorze: niebieskie, zotte, czerwo-
ne, zielone, brazowe - jak farbki, jak kredki, jak kolorowe mazaki...

Gdyby Agnes kiedykolwiek chorowata, wiedziataby, Ze to nie cukier-
ki, tylko jakie$ pigutki. Ale nigdy nie chorowata; ani ona, ani nikt z jej
rodziny... Uznata, Ze jesli z kazdej torebki wyjmie tylko troche, siostra nic
nie zauwazy. Zaczeta od duzych, biatych krysztatkéw przypominajacych
cukier - zjadta pie¢, smakowaty stodko - i jesliby na nich poprzestata,
moze wszystko nie skonczytoby sie jeszcze najgorzej.. Wzieta po piec
z kazdego koloru. Z wierzchu stodkie, w $rodku... wtasciwie bez smaku.
A potem jeszcze pare tych stodkich krysztatkéw, tylko pare.

Chciata odtozy¢ je na miejsce i zamknac szuflade... Wtem nogi ugie-
ty sie pod nig, az siadta na podtodze. Znéw miata wirujgca karuzele
w glowie, a poza tym czuta btogie rozleniwienie. Legta na wznak i pa-
trzyta w sufit - niebieski, z biatymi chmurami. Zaraz wstanie, odwiesi
sukienke na miejsce i wyjdzie... Tylko niech karuzela wyhamuje.

Nagle sufit zaczat sie oddalaé. Sufit i $ciany... Pokdj rost w oczach,
meble ogromniaty. A moze to ona malata? Wszystko stawato sie nie-
skonczone. Jak teraz wyjdzie? Nie dosiegnie klamki! Na razie i tak byta
zbyt ociezata, by wstac... Na pewno to przez te cukierki, pewnie tez
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od nich jest teraz malutka. Ale motylki na sukience nie mogty zmale¢,
przeciez nie jadty cukierkéw... No pewnie, ze nie zmalaty! Fruwaty te-
raz wokoto - wieksze od niej - i chichotaty r6znobarwnie. Ten chichot
pulsowat odbijany echem, rozmyty, niepodobny do jakichkolwiek zna-
nych jej dZwiekow, jakby plynacy spoza tego Swiata...

- Agnes, maty motylku! - zapiszczaty chérem - Polataj z nami!

- Nie moge wstac... - poskarzyta sie.

- Nie musisz wstawac¢. Skrzydetka poniosa cie same. Wystarczy
chcie¢ lata¢!

- Chce! - zawotata - Chce lata¢!

Na te stowa stata sie leciutka i wzleciata ku sufitowi, ktéry byt nie-
bem. Miata skrzydetka motyla, mienigce sie jak farbki, jak kredki, jak
kolorowe mazaki, jak sukienki siostry. Zanurkowata w stonecznie cie-
plym btekicie. Jakby ptywata w basenie z wodg - tyle, Ze pod woda nie
mozna oddycha¢. Btekit unosit jg niby piérko, jak w tych kosmicznych
transmisjach z astronautami w stanie niewazkosci... Wylagdowata na
biatym obtoku, prébujac go poliza¢ - w smaku przypominat lody wa-
niliowe: stodki, chtodny. Znowu leciata, patrzac teraz na dot. Z daleka,
zza biatych chmur, wygladaty tapczan, biurko, szafa, p6tka na $cianie
- malutkie jak domki na zdjeciach robionych z samolotu. I jeszcze na
podtodze postac jakiej$ matej dziewczynki lezaca na plecach.

Obnizywszy lot, pomkneta wzdtuz ciemnobrazowej po6tki petnej
ksigzek. Gigantyczne napisy na ich grzbietach potrafita ledwo przeli-
terowaé: B-L-A-K-E, H-E-S-S-E, H-U-X-L-E-Y, G-I-N-S-B-E-R-G, K-E-S-E-Y...
Mineta biurko, zauwazajac ksigzke otwarta na fotografii starszego
pana z zabawng czupryna. Przez wywietrznik w $cianie wyleciata do
holu i wzdtuz poreczy schodéw sfruneta na parter.

Przy schodach, na komodzie, stato oprawione w czarne ramki zdje-
cie taty w mundurze. Bo tata byt lotnikiem, i to - jak wszyscy méowili -
»wysokim oficerem lotnictwa”. Prawda, wysokim: widziata kiedys - na
innym zdjeciu - jak uniesiong reka siegat niemal do sufitu! Ale tata nie
mieszkat juz w domu, bo - gdy Agnes byta jeszcze catkiem malutka -
zgingt na wojnie. W helikopterze, ktory sie rozbit. Styszata o tym od
mamy, lecz nie mogta tego zrozumie¢. Wreszcie spréobowata zrobi¢ tak,
zeby szklanka poleciata za okno. Szklanka sie rozbita, a wtozona do
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niej tyzeczka zgineta - wszystko sie zgadzato! Mimo to Agnes zawsze
wyobrazata sobie, iz musi by¢ fajnie tak lata¢. Przeciez niekoniecznie
trzeba sie rozbi¢! A poza tym po tygodniu znalazla te tyzeczke - w ke-
pie trawy na podworzu. Moze i tate kiedys znajdzie? Martwito j3 tylko,
ze o ile wiedziata, gdzie jest podwdrze, to zupelnie nie miata pojecia,
gdzie jest wojna. Grace powiedziata kiedy$ przy kolacji, Ze tata nie-
potrzebnie tam poszed}, jak zreszta wszyscy. Mama rozztoscita sie na
nig o to strasznie, co Agnes troche zdziwito, bo gdy ona zgineta kiedys
w jednym duzym budynku, mama potem skrzyczala jg, po co tam poszta.

A teraz ona, Agnes, fruwa w powietrzu!

Przez otwarte drzwi wleciata do salonu. Lotem koszgcym przecieta
pokdj, schodzac nad tgke dywanu. Tuz pod soba miata pole kwiatéw;
rozmyte szybkos$cig mieszaty sie w jej oczach w rwacy nurt barw - jak
farbki, jak kredki, jak kolorowe mazaki...

- Witajcie, kwiatki! - zawotala, przypomniawszy sobie, Ze jest mo-
tylkiem. - Czy moge napi¢ sie waszego nektaru?

Nektar o smaku niebieskim, czerwonym, z6ttym; nektary o sma-
kach pomieszanych barw...

Wozleciata nad podtuzny stét, na ktérym trwata zima: $nieg obrusu
promieniowat biatym chtodem. Na samym $rodku, skrzac sie teczowo,
stata krysztalowa szklanka. Agnes schowata sie w niej i dla zabawy za-
czeta stukac skrzydetkami w przezroczyste $cianki. Delikatny, wysoki
dzwiek otoczyt dziewczynke, oblewajac ja Swiecacymi wibracjami...
Smakowat jak kostka lodu w wodzie mineralne;j.

Szklanka przypomniata Agnes o tacie. ,Zebym tylko nie rozbita jej
- powiedziata sobie - bo jakbym sie zgubita, to takiej malutkiej nigdy
mnie nie znajdg”. Na wszelki wypadek opuscita wnetrze naczynia.

By odpocza¢, przez chwilke przysiadta na oparciu wielkiej kanapy
z czarnej skory, wodzac wzrokiem po $cianach i meblach. Na wprost
niej — nad regatem petnym ksiazek, krysztatow i innych rzeczy, ktérych
nie wolno jej byto dotykac¢ - wisiata fotografia Susan, siostry, ktora
uczyta sie na ,wyzszych studiach” w jakim§ Nowym Jorku. Kiedys,
gdy przyjechata na lato do domu, pokazata Agnes na mapie, gdzie
jest to miasto. Dziewczynka przesiedziala potem caty wieczér, szu-
kajac Starego Jorku, ale nie znalazta. By¢ moze ten Jork byt tak stary,
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ze — wedtug okreslenia mamy - ,odszedl”? Jak babcia, tez stara, ktérej
podobizna wisiata nad kanapa (w tamtej chwili doktadnie nad Agnes).

Dziewczynka na powrdt wzleciata w powietrze. Zauwazywszy, ze
szklane drzwi regatu sg uchylone, wslizneta sie do $rodka. Przefruneta
nad miastem krysztatlowych naczyn o przejrzyscie chtodnym dzwieku.
Wyladowata na tarczy starego zegara po babci.

- Witaj, Agnes - powiedzial zegar. - Jestem Czas. Czekatem na ciebie.

- Czas? - zdziwita sie. - Wszyscy ciagle o tobie méwia, a ja cie nigdy
nie widziatam.

- Bo wiekszo$¢ ludzi mysli, ze ja tylko biegne...

- Biegniesz? Jak Grace? - Agnes zaczeta biega¢ dookota cyferblatu,
niczym po kolistej biezni. - Raz poszltySmy z mama popatrze¢, jak bie-
gata z kolezankami. I moja siostra wygrata! Byta pierwsza na mecie!

- Tylko, ze ja nie biegne. Pewien pan, ktérego zdjecie widziatas
w otwartym podreczniku do fizyki na biurku siostry, zrozumiat, ze ja
po prostu jestem. To wy po mnie biegacie.

- W koto?

- To zalezy, jak sobie mnie wyobrazasz. Moge by¢ i taki! - tarcza z cy-
frami rozprostowata sie w podziatke linijki, podobnej do tej, ktéra Grace
nosita w szkolnej teczce, tylko nie majacej nigdzie konca. - A ty mozesz
po mnie biega¢, w ktéra strone chcesz i tak szybko, jak ci sie podoba!

- Naprawde?

- Dzisiaj ty bedziesz pierwsza na mecie. Wyprzedzisz siostry i na-
wet mame.

- Tak? Hura!

Agnes pobiegta ile sit w nogach i jeszcze szybciej. Biegla, biegta...
Przeskakiwata minuty, godziny, dni... Lata niczym latarnie migaty jej
w oczach... Az staneta zasapana. Przypadkiem spojrzata na swoje rece
i... az krzykneta. Byly wielkie i pomarszczone - jak rece babci.

- Co mi sie stato?!

- Jak juz moéwitem - odpart zegar - wszystko zalezy od twoich wy-
obrazen. Spéjrz w lustro: moze by¢ i tak!

Popatrzyta w wewnetrzna, lustrzang $ciane kredensu. Ujrzata
malutkie dziecko - niemowle uczace sie chodzi¢, ledwo stojace na
matych nézkach...
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- To jestem ja?

- To bytas ty. To bedziesz ty. Nie pamietasz? Mozesz pobiec, w ktora
strone chcesz...

Nagle, nie wiadomo skad, zjawit sie rdj malusienkich motylkéw.
Otoczyty Agnes chmura opalizujgcg barwami - jak farbki, jak kredki,
jak kolorowe mazaki...

- Jestesmy sekundy! - pisnety. - Uciekta$ nam za daleko! Zabieramy
cie z powrotem!

- Dokad?

- Tam, skad przysztas!

Uniosty ja wysoko, wysoko... Zdata sobie sprawe, Ze frunie nad swo-
im miastem. Widziata z géry dachy domdw, wieze kosciota, wysokie
budynki w oddali... Nareszcie jej oczom ukazat sie wlasny dom; po-
dworze... A po podwdrzu biegata ona. Jak wczoraj - tylko tak $miesz-
nie: tytem!

Przemkneli nad domem, zatoczyli krag nad dachami i nadlecieli raz
jeszcze. Tym razem wszedzie lezat $nieg, a ona zjezdzata na sanecz-
kach z pobliskiej gdorki - zupelnie jak zeszlej zimy... Nie, tym razem
wijezdzata na gorke tytem, a potem zsiadata z sanek i tytem schodzita
z gorki, siadata na sankach i znéw wjezdzata tytem pod gére...

Zrobili koto i wrdcili. Ujrzata siebie — duzo mniejsza, w pobrudzonej
sukience, bawigca sie foremkami do piasku. Naktadata je na gotowe
babki, odwracata i wybierata z nich topatka piasek...

Nastepne koto. Na podworku mama uczyta chodzi¢ malg dziew-
czynke - te, ktorg Agnes widziata niedawno w lustrze kredensu. Uczy-
ta jg chodzi¢ do tytu!

Zawrdcili. Jeszcze raz zobaczyta swoj dom, z ktorego jej rodzina
akurat wychodzita na spacer. Wszyscy szli wstecz: mama - a z nig...
ojciec! I Susan, i Grace, ale jakby mniejsze... Ale gdzie byta ona? Spo-
strzegta, ze tata (cofajac sie, jak wszyscy) ciagnie wézek - identyczny,
jaki widziata kiedy$ na strychu - a w nim lezy nieznane Agnes malut-
kie dziecko...

Zatoczyli jeszcze jedno koto, lecz tym razem skrecili nad miejski szpi-
tal. Wlecieli przez okno do biatej sali na parterze, gdzie lezata jej mama...
Ale przeciez mama nigdy nie chorowata, co wiec robita w szpitalu?!
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Lezata i oddychata ciezko, a dwdch biato ubranych panéw trzymato
co$ malenkiego, rézowego, krzyczacego... | raptem wepchneli to co$
w jej mame, a ona krzykneta - tak, jakby wciggata powietrze.

Agnes uswiadomita sobie, Ze znowu lezy na wznak w pokoju sio-
stry. Chciata sie podnies$¢, lecz wcigz nie mogta. Nie zmartwito jej to:
skrzydetka poniosg same, wystarczy chcie¢ latac... Nie wiedziata tylko,
skad z nagta oblewa jg wilgotne ciepto, przyjemne ciepto... Juz kiedys,
gdzies tak byto - tylko gdzie i kiedy?

Pokéj malat w oczach, a moze to ona rosta? Przyblizaty sie Sciany
i sufit, ktéry byt teraz wielkim lustrem. Widziata w nim pokéj, widziata
podtoge... Nie widziata siebie. Ale to juz Agnes nie dziwito. Jej mdzg
wtasnie hamowat jak rozpedzona karuzela - az do zupetnego bezru-
chu. Na koniec dotkneta szklanej tafli - lecz, zamiast chtodu szkta, po-
czula jeszcze wiecej mitego ciepta, jak gdyby to nie byto szkto, tylko
ciepta woda - i juz Smiato przeszta przez lustro. Zastygta w jego szkle
niby motyl w bursztynie, ktory dostata kiedy$ od babci.

Tak wtasnie znalazta jg Grace - lezgcg na plecach w katuzy moczu,
z bezmy$lnym u$miechem na buzi i nieruchomym wzrokiem wlepio-
nym w sufit. A wokot rozsypane lezaty réznobarwne pigutki - jak
farbki, jak kredki, jak kolorowe mazaki... Jak motylki na zbyt duzej
dla niej sukience.
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LEKARSTWO







K.z grupy — poswiecam
- Daj mi cos na smutek — szepneta Karen poprzez ciemnos¢. Zawsze tak
to nazywata, gdy byto jej Zle; inaczej nie nazywata tego wcale, po prostu ko-
chali$my sie i nazwa nie byta potrzebna. Ale w takich chwilach, jak ta...
Poszukatem jej wtoséw, wodzac dtonig po poduszce, i odkrytem,
ze jest mokra - musiato by¢ naprawde niedobrze. Przyciggnatem Ka-
ren do siebie i zrobitem wszystko, zeby lekarstwo zadziatato; by rano
wstata radosna jak zwykle. Tym razem nie pomogto.

% X %k

Obudzito mnie stonice w oknie naszego pokoju. Nie wstajgc z t6zka,
popatrzytem przez otwarte okno na podworko. Nasz stary ford cabrio
(to znaczy Karen i méj) btyszczat ciemnoczerwono miedzy czarnym
Powerglide’em a biatym oldsmobilem i jeszcze kilkoma wozami ludzi
z naszej komuny. Obejrzatem sie - pudto ustawionej w kacie gitary nie
odbijato jeszcze stonica, co znaczyto, Ze moge poleze¢ chwilke dtuze;j.

Trwato lato 1971. Mijata pierwsza rocznica naszego bycia razem
i drugi tydzien, odkad zamieszkaliSmy w tym domu.

Poczawszy od wakacji '70, gdy Bég spiknat nas ze soba, bez prze-
rwy jezdziliSmy: ona do mnie - do Nowego Jorku, ja do niej - do Los
Angeles. Ale zwigzek na odlegto$¢ nie ma sensu. W ciggu trzech mie-
siecy naprzemiennego kursowania miedzy moja a jej uczelnig tak
zaniedbaliSmy nauke, Ze na koniec semestru mogto nie by¢ wesoto.
Perspektywa kolejnej nowojorskiej zimy réwniez nie napawata mnie
entuzjazmem, przeniostem sie wiec na UCLA. Od razu obojgu nam
podskoczyta srednia ocen, ratujac od zagtady nasze stypendia.



W ogéle ,odzyliSmy” finansowo. Przede wszystkim odpadty kosz-
ty wiecznego jezdzenia; wspdlne mieszkanie, optacane ,po potowie”,
takze pozwolito sporo zaoszczedzié. Do tego w marcu ‘71 Karen najeta
sie za przewodniczke po czasowej wystawie sztuki indyjskiej, ja za-
czynatem juz to i owo publikowaé w prasie... I tak w maju kupiliSmy
uzywanego forda.

Pierwsze dwa tygodnie wakacji przepracowali$my w nieduzej fir-
mie na peryferiach miasta, zajmujgcej sie przerabianiem wody na...
ryby. Jak to mozliwe? Ano tak: witasciciel kupowat w hurtowniach
mrozone filety, ktére nastepnie kazat nam (i jeszcze szesciorgu innym
nieszcze$nikom) moczy¢ w wodzie i mrozi¢ w chtodni, i znéw moczy¢,
ijeszcze raz mrozi¢... poki ich waga nie wzrosta o co najmniej trzydzie-
$ci procent. Tak spreparowany towar opylat supermarketom w cenie
,0bnizonej” - w poréwnaniu z proponowang przez hurtownie - o cen-
ta na kazdym funcie wagi. Ile na tym zarabiat, nie chce nawet mysle¢,
mimo to ptacit nam tak nedznie, Ze na poczatku trzeciego tygodnia,
zmarznieci i wkurzeni, wzieli$my, co nasze i ozieble pozegnaliSmy pra-
codawce. Jak sie okazato, w sama pore! Cztery dni p6zniej policja za-
mkneta trefny interes (wtasciciela réwniez); pracownikom zarzutéw
nie postawiono, ale oczywiscie o wyptacie mogli zapomniec.

Postanowili$my dla odmiany sprobowac kariery zawodowych mu-
zykow. Rozsiedlismy sie na chodniku przy Sunset Strip - Karen z bon-
gosami i fletem, ja z gitarg; futerat od tej ostatniej pozostawiliSmy za-
checajgco otwarty. GraliSmy standardy folkowe, pare moich piosenek
i od czasu do czasu cos$ z listy przebojow. Wiecej z tego mieliSmy zaba-
wy niz pieniedzy, ale przynajmniej nie grozity nam odmrozenia.

Pewnego razu $piewaliémy na glosy California Dreamin’, gdy su-
nacy Bulwarem Zachodzacego Storica czarny chevrolet Powerglide
zwolnit i zjechat na parking przy klubie ,Whisky a Go Go”. Kierowca
(dtugowtosy chtopak niewiele starszy ode mnie) i pasazerka (szczu-
pte dziewcze o nieco krétszych wtosach blond) wyraznie sie zastucha-
li, a gdy Karen przerwata stukanie w bebenki i rozpoczeta sol6wke na
flecie, oboje wysiedli z auta i podeszli do nas. Od stép do koinierzyka
ubrani w niebieski dzins; dziewczyna nosita krotka spddnice (a miata
naprawde tadne nogi i rownie $liczne imie: Doris). Kiedy wybrzmiat
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ostatni akord, zaczeli z nami rozmowe. Dowiedziawszy sie, jak mi-
zerne mamy dochody i ile z tego idzie na mieszkanie, zaprosili nas do
swojej komuny. Powiedziatem ,swojej” nie bez kozery, gdyz de facto
byli jej gtéwnymi ,sponsorami”. Nie wiem, skad brali pieniagdze, dos¢,
ze mieli ich dziwnie duzo, jak na niezaleznego dziennikarza undergro-
undowej prasy (publikujacego, dodajmy, sporadycznie) i nigdzie nie
pracujaca entuzjastke ptywania w oceanie.

Biorac pod uwage nasze éwczesne zarobki, znalezliSmy sie w raju.
Co prawda trzy pokoje zamieniliSmy na jeden z miniaturowg tazienka,
lecz kosztowat nas zaledwie partycypacje w optatach za dwupietro-
wy dom (zamieszkany przez dwadziescia dwie osoby), plus tak zwa-
ng ,sktadke zywnosciowq” (za ktdérg raz w tygodniu robito sie zakupy
w supermarkecie) - w sumie grosze. Do tego oczywisScie udziat w pra-
cach domowych, ale i to byto niczym w poréwnaniu z utrzymaniem
porzadku we wtasnym mieszkaniu. Rzecz sprowadzata sie do uczest-
nictwa w dyzurach kuchennych w kazda $rode (positki spozywaliSmy
wszyscy wspdlnie), codziennego zmywania dwudziestu dwéch kom-
pletow naczyn po $niadaniach i kolacjach (po obiedzie zmywaty dwie
inne osoby), udziatu w ,zakupowej delegacji” (rzadziej niz raz w mie-
sigcu) i ewentualnych remontach.

* 3k Xk

Moja gitara I$nita w stonicu od tadnych kilku minut. Przemogtem sie
i wstatem z t6zka, przy okazji zawadzajac nogg o moj walizkowy ada-
pter; na szcze$cie od uszkodzen chronita go zapieta na zatrzask pokry-
wa. Praktycznie go tutaj nie uzywali$my - na parterze, w salonie (pet-
nigcym tez funkcje jadalni), czekat wszak zestaw stereo hi-fi dobrej
amerykanskiej marki. Ufundowany zostat oczywiscie przez ,gtéwnego
sponsora” naszej komuny, zwanego przez wszystkich Wodzem. Wta-
$nie kto$ puscit singiel z Summertime Janis Joplin. Elektryczny blues
na palcach wchodzit drewnianymi schodami na nasz strych, po drodze
tagodnie budzac tych wszystkich, ktorzy jeszcze spali.

Lazienke od dwudziestu minut zajmowata Karen, wiec ubratem
sie i zszedtem na parter, do ogélnodostepnej toalety. Budynek musiat
kiedy$ stuzy¢ za pensjonat lub hotel: zaadaptowane poddasze mie-
Scito cztery obszerne pokoje (w tym nasz), a kazde z pieter - sze$¢.
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Do tego na parterze jeszcze dwa (nie liczac kuchni, ,zapasowej” tazien-
ki i wspomnianego jadalnio-salonu), zas w suterenie - pralnia i kolej-
ne trzy izby (w tym jedna na razie pusta).

Gdy wrdcitem na gore, stonce wypetniato juz blaskiem caty nasz
pokdj, a zza drzwi tazienki dochodzil szum rozczesanej prysznicem
wody. Pomny na zdobigce korytarz hasto: ,,0SZCZEDZAJCIE WODE!
KAPCIE SIE PARAMI!” zrzucitem ubranie, z parapetu wzigtem swoj
recznik, nacisnatem klamke, pchnatem biate drzwi z matowa szyba...

I zobaczytem.

* %k

Zazwyczaj przy porannym zmywaniu Karen i ja $piewali$my w du-
ecie. Wszyscy tak polubili te nasze koncerty, Ze na ich czas z reguty wy-
taczano muzyke w salonie, aby nam nie przeszkadzac. Lecz tym razem
- zamiast ballad Dylana, Simona i Garfunkela, Donovana, Joni Mitchell
- kuchnie wypelniat jedynie chlupot wody, stukot szkta, metalu, porce-
lany. Dopiero gdy umie$citem w drucianej suszarce ostatni wyptukany
talerzyk, i gdy usiedli$my naprzeciw siebie na grubym, pseudo-ber-
beryjskim dywaniku w naszym pokoju, dziewczyna przerwata cisze,
wiszaca w powietrzu na podobienistwo transportowego helikoptera.

- Chcesz wiedzie¢, czy czesto to robie?

Kiwnatem gtowa - cho¢ tak naprawde wolatbym wiedzie¢, czemu
przy tym ptakata.

Parskneta $miechem - krétkim, suchym jak uderzenie w struny
fendera Telecastera.

- Zeby$ wiedzial! Zeby$ wiedziat, jak czesto... Zeby$ tylko nie byt
zaskoczony!...

Przytulitem j3 czujac, jak mocno jest spieta - catkiem jakbym trzy-
mat w objeciach posag.

- Postuchaj - zaczatem. - Jezeli nie zaspokajam wszystkich twoich
potrzeb, to po prostu zwiekszymy czestotliwo$¢. Na przyktad wieczo-
rem i rano... i kiedy tylko chcesz!

Ostatnie stowa miaty przywroci¢ twarzy Karen u$miech. Ale nie
przywrdcity. Nie tym razem.

- Daj spokoj, to nic nie da - uciela. Jeszcze miatem zludzenia, Ze
jestem na wtasciwym tropie.
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- Kochanie - szepnatem, starajac sie, by zabrzmiato to uwodziciel-
sko - moze jest cos, czego ci nie robie, a czego bardzo by$ chciata? Jesli
tak, to powiedz. Mnie tez sie pewnie spodoba. Wiesz, jacy my, faceci,
jesteSmy zboczeni...

Popatrzyta w $ciane, popatrzyta w sufit, w okno - byle tylko nie
w moje oczy. Znatem jg wystarczajaco dobrze, by rozpoznawac bez
pudta chwile, kiedy robita wszystko, zeby nie da¢ sobie poméc... Kiedy
trzeba byto robi¢ wszystko, zeby jej poméc.

- No dobrze - powiedziatem. - Rozumiem, Ze nie o to chodzi, wiec
0 co?

Milczenie; coraz bardziej nerwowe rozgladanie sie wokoto.

- Méw $miato, Karen... Przeciez wiesz, ze cokolwiek...

Odepchneta mnie jednym zdecydowanym ruchem.

- Zapamietaj na zawsze - sykneta, wstajgc gwattownie. - To, co ro-
bie sobie sama, nie ma nic wspdlnego z toba. Nic ci, k***a, do tego!

- Tak?... A ja myslatem, ze nie ma ,twoich” i ,moich” spraw, tylko...

- Zostaw mnie! Po prostu zostaw mnie w spokoju!

Z wsciektoscig rzucita w moja strone sandatem. Wtedy to do reszty
stracitem panowanie nad soba. Zrobitem najgtupsza rzecz, jakg mo-
gtem zrobié.

- Dobrze - odpartem. - Zostawie cie w spokoju. Zostawie cie tak,
ze bedziesz usatysfakcjonowana. W ogéle cie zostawie. Zadowolona?

Wyszedtem, zatrzaskujac za sobg drzwi.

* Xk %k

- My sie chyba nigdy nie zmienimy - ustyszatem w porannym poét-
$nie. Sprobowatem wykona¢ jakikolwiek ruch, chociaz bolat mnie
kark, plecy, krzyz i, jesli chodzi o Scistos¢, cate ciato.

- Piekny mieszczanski obrazek — monologowal Wédz (bowiem to
jego gtos mnie obudzit). - M3z poktécony z zona, zamiast pogodzic¢
sie z nig w 16zku, $pi bez niej na kanapie. I kto to robi? Stuchacze The
Doors, widzowie Godarda, czytelnicy Rimmera! Ja juz nie wiem, czy
cokolwiek nam pomoze...

Sturlatem sie z czarnej skoérzanej kanapy, stojacej w salonie, na

cienki zielony dywan. Na twardym podtozu tatwiej jest wracac do rze-
czywistosci.



- Nie $picie razem juz prawie od tygodnia - kontynuowat niestru-
dzenie Wddz. - Jezeli reszta zacznie bra¢ z was przyktad, szlag trafi
rewolucje seksualng. Poza tym napiecie miedzy wami jest juz takie, ze
niedtugo korki wysiagda w catym domu...

- Ale pdéki co dziataja? - jeknatem, bo do kompletu zaczynata mnie
bole¢ gtowa. - To puscitbys jaka$ muze!

- Co powiesz na bluesa dwéch genialnych Zydéw? - zaproponowat,
podchodzac do szafki z ptytami.

- Powiedz raczej: dwoch Einsteindw blues-rocka! - poprawitem.
Z kolumn poptyneto You're Still My Baby Barry’ego Goldberga i Mike’a
Bloomfielda.

- A co do tej, o ktdra nie pytasz - podjat Wédz - to wiedz, ze wczo-
raj przeptakata kolejny wieczér. Potem chyba... no, niewazne. I zdaje
sie, ze wymiotowata, lepiej kup jej test. A dzi$ od rana meczy Rondo
alla turca.

- Wiesz to od Doris?

- A znasz tu wieksza plotkare? Ona ma absolutny stuch. Ostatnio
zgtosita akces na testerke sprzetu hi-fi i chyba jg przyjma... To dobrze,
w koncu przestanie sie nudzic.

On chyba tez miat kaca. Poprzedniego dnia odbyta sie impreza,
na ktorej troche ,przesadziliSmy” z whisky. Bredzit p6Zniej o ja-
kich$ ludziach, ktorych zabija i z tego ma pienigdze. Nikt nie brat
jego majaczen serio; Wodz nie wygladat nawet na dilera narkoty-
kéw, nie moéwigc o zabojcy. PrzypuszczaliSmy, ze ma po prostu bo-
gatych rodzicow.

Jako$ przyjatem postawe pionowa i wyszedtem na dwor. Zjechaw-
szy po poreczy schoddéw biatego ganku, znalaztem sie na zastawio-
nym samochodami podworzu. Od ulicy zamykata je metalowa bra-
ma, a po bokach, wzdtuz parkanu - dwie grzadki réznokolorowych
stokrotek zasianych przez Doris. Za bramg czerniata asfaltowa szo-
sa w szpalerze palm. Wokoto wzdtuz i wszerz rozciggato sie osiedle
jednorodzinnych domkéw réznego ksztattu i wielkosci. Swa biela
przypomniaty mi dom, w ktérym Karen mieszkata z rodzicami, gdy
ja poznatem. Zabawne: pierwszym miejscem, gdzie wylagdowali$my
razem, byta kuchnia...
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Dom, w ktédrym po raz pierwszy przegadaliSmy ze sobg wiele go-
dzin, w ktérym pierwszy raz stuchaliSmy wspolnie muzyki... W ktérym
mieliSmy sie po raz pierwszy kochac, ale ostatecznie doszto do tego
nastepnej nocy na tgczce, okoto pottorej mili za stacjag benzynowa...
Dom, wraz z ktérym o maty wlos wylecielibySmy w powietrze!

Wtiasnie!... Juz prawie zdazytem o tym zapomniec¢... Od czasu, kiedy
Karen byta ze mna, nie miata ani jednej nieSwiadomej préby samoboj-
czej! Przez pierwsze miesigce oboje na wszystko uwazalismy, ale nic
ztego sie nie dziato. Nie zostawiata odkreconego gazu, odblokowanego
hamulca recznego, nie mylita tabletek antykoncepcyjnych z trucizng
na szczury... Stopniowo zapominaliSmy o uwazaniu - i nadal nie do-
chodzito do zadnych groznych sytuacji. Gdy byta ze mna...

Zto$¢ na Karen powoli mi przeszta, zostat juz tylko zal. Zal do niej -
ze nie ufata mi na tyle, by by¢ wobec mnie szczera - ale przede wszyst-
kim Zal za byciem z nig. To $mieszne: nawet odmrozone w chtodni rece
wspominatem mito! Karen - zapach porannej herbaty, gotowanego
wspolnie obiadu, btysk storica we wtosach podczas przejazdzek na-
szym fordem... A przede wszystkim zapach jej potu w ciemno$ci. Pew-
nos¢, ze jest. Réwny oddech, nad ktérym czuwatem, gdy znéw przy-
chodzily te jej zte chwile... Karen, ktéra nagle zamkneta sie przede mng
na cztery spusty.

Gdybym tylko mégt do niej znowu dotrzec... Tyle, Ze nie pozwalata mi
na to. Podczas zmywania naczyn byta coraz bardziej nerwowa, na kazde
moje stowo reagowata agresywnie. Przez reszte dnia w ogodle unikata
mojego towarzystwa. P6zniej nie tolerowata juz nawet moich spojrzen.

Tamtego skacowanego poranka zmywanie naczyn zakonczyta ci-
$nieciem mi pod nogi ostatniego talerza i opuszczeniem kuchni w wy-
niostym milczeniu. Zamiottem skorupy i wzigtem wine na siebie, ale
Woédz powiedziat: ,Spokojnie, wiem, jakie sg kobiety”. Nastepnie po-
stal mnie i Harvy’ego z drugiego pietra do supermarketu po cement.
Krata balkonu na samej gérze - jak stwierdzit - niebezpiecznie sie ob-
ruszata. Przez reszte przedpotudnia az do obiadu we trzech z Wodzem
i Harvym wyrywaliSmy jg z muru. Popotudnie do samej kolacji zajeto
nam doktadne wyczyszczenie barierki z rdzy i osadzenie w Swiezym
cemencie; na nastepny dzien planowali$my jej odmalowanie.



k 3k %k

Kapiel po robocie wzigtem na parterze. W zasadzie mogtbym p6js¢
na gore i skorzysta¢ z tazienki w pokoju, ktérego teoretycznie wcigz
bytem wspoétlokatorem - tyle, Ze wolatem nie wchodzi¢ Karen w dro-
ge. Spod prysznica wyszedtem z mokrymi wtosami, nigdy po umyciu
nie udawato mi sie doktadnie ich wytrze¢. W holu napotkatem Wodza.

- IdZ na gore - powiedziat - i przypilnuj, Zeby nikt nie wchodzit na
balkon. Ostrzegaj kazdego, kogo spotkasz. Podczas kolacji powiado-
mie wszystkich.

Poszedtem, gdzie kazat. Po drodze ostrzegtem Davida i Donne na
pierwszym pietrze, Charline - niska, zawsze rozchichotang brunetke
- w korytarzu; na drugim pietrze Duane’a i Edith, na schodach jeszcze
jedng Edith... Miatem nadzieje, ze nikt nie zdazyt wejs¢ na balkon.

A jakze - kto$ zdazyt! Oparta o balustrade stata nad przepascig,
ktoérej istnienia nie podejrzewata, ubrana w pomaranczowa sukienke...
Karen! Ramiona okryta kolorowg cyganska chustg, ktéra dostata ode
mnie po pierwszej wspolnej nocy. Wtosy dziewczyny muskato zacho-
dzace stonice, przemieniajac je w pryzmaty. Miekki beton powoli uste-
powat pod naciskiem barierki...

Chwycitem ramie dziewczyny. Szarpnatem wstecz. Oboje upadli-
$my na parkiet. Mineto kilka sekund, nim Karen uswiadomita sobie, co
sie stato i za czyja sprawa.

- Co ty wyprawiasz?! - wrzasneta na mnie. - Zwariowates?!

- Karen... - zaczatem, ale nie data mi doj$¢ do stowa.

- Méwitam: zostaw mnie w spokoju! A ty nic, tylko sie mnie cze-
piasz! - Wstata jak z procy. - To, co teraz zrobites...

Szybkim krokiem ruszyta ku schodom.

- Zobaczysz, jak cie zatatwie! Zobaczysz!

Powtarzajac w kétko ,Zobaczysz!”, zbiegata w dét. Chciatem jg do-
goni¢, ale wpierw nalezato zadba¢ o bezpieczenstwo. Do zamknietych
uprzednio drzwi balkonu przykleitem kartke, na ktorej wykaligrafowa-
tem ogromnymi literami: ,NIE WCHODZIC! PORECZ OBLUZOWANA’.

Zszedtem na parter. Z salonu, gdzie sopranowa wokaliza Loulie
Norman obwieszczata zakonczenie kolejnego odcinka Star Trek, na
spotkanie wyszedl mi Wodz.
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- Jamam dos$¢ - jeknat. - Najpierw romulanski statek bojowy, a po-
tem twoja kobieta! Wpadta jak torpeda fotonowa w sam $rodek przy-
gotowan do kolacji. Zagdata wywalenia cie z komuny za napastowanie
seksualne.

- Ale...

- Spokojnie, wszystko wiem! Opowiedziata nam cata scene, jak by
nie byto, balkonowa. A propos: bardzo obruszata te barierke?

- Bedzie trzeba osadza¢ na nowo.

- Niech to chu... dy byk!... No dobra, wazne, Ze nic sie ztego nie stato.
A wracajac do Julii: w koncu jako$ data sobie wyttumaczy¢, co i jak.
Zrobita sie czerwona jak wasz ford i uciekta na dwor.

Wypadtem na ganek, ale w podworzu Karen nie byto, wiec przez
hol wbiegtem do salonu. W telewizji zaczat sie dziennik - helikopter
wysadzat desant w srodku dzungli. Cata nasza komuna (poza dyzurem
kuchennym), ubrana dzinsowo-zamszowo-kwiatowo, oczekiwata ko-
lacji przy dwéch podtuznych stotach, rozstawianych na czas positkow.
Nikt nie odzywat sie ani stowem, widocznie jeszcze nie minat szok.
Pora na komentarze przyjdzie pdznie;j...

- Czy kto$ wie, gdzie ona poszta?

- Wybiegta za brame i tyle ja widzieliSmy - odpart niejaki James
Fox, zamieszkaly na parterze. - Poczekaj! Sama sie zgubita, sama sie
znajdzie!

Wolatem na to nie liczy¢. Wrécitem na podworko, préobujac utozy¢
w glowie jakikolwiek plan poszukiwan. Forda nie wzieta - czerwieniat
jak zawsze obok czarnego Powerglide’a. Wskoczytem za kotko i odpa-
litem silnik.

Dokad zwykle ucieka kobieta? Wiadomo: do rodzicéw. Sprébowa-
tem wyobrazic¢ sobie mape. Z geografii zawsze miatem troje, ale tu nie
byto sie nad czym zastanawiac¢: Karen musiata p6js¢ w lewo. Nalezato
ja znalez¢, zanim ztapie jaki$ samochod.

* % *

Chyba jeszcze nigdy - w kazdym razie od ukonczenia kursu prawa

jazdy - nie rozgladatem sie tak uwaznie na wszystkie strony podczas

prowadzenia samochodu. A jesli sie mylitem?... Jesli - zamiast ucieka¢
do mamy - poszia sie upi¢ albo zaépac... Albo...



Osiedle zostato za mng, nim w oddali migneto co$ jakby chusta Ka-
ren. Przyspieszytem. Tak, to byta ona! Zaptakana biegta lewym pobo-
czem szosy. Zatrzymatem woz.

- Czego jeszcze chcesz? - wyrzucita z siebie z udawana ztoscig, za
ktéra niezdarnie skrywata niepewno$¢. - Zrobitam z siebie idiotke
przed wszystkimi, a ty zostate$ bohaterem! Mozesz mie¢ kazda!

- Jest maty problem - rzektem, odmykajgc prawe drzwi. - Nie chce
kazdej, tylko ciebie.

- Tak? No, to ci sie odechce.

Obeszta samochdd od tytu. Wsiadta, ale tak, by jej prawy sandat nie
stracit kontaktu z asfaltem.

- Naprawde chcesz wiedzie¢, co jest grane? - podjeta, a ja przytak-
natem. - No, to wyobraz sobie... albo lepiej sobie nie wyobrazaj... tatus-
ka, ktéry zdejmuje kilkuletniej corce majteczki... Wsadza rece pod jej
spddniczke... Wpycha palce tu i 6wdzie... Szepcze jej do uszka inspiru-
jace zdania w rodzaju , Ty $liczna mata dziwko” albo ,Bedzie z ciebie
niezta kurewka”... Jakies$ resztki sumienia chyba miat, bo w konicu sam
sobie wymierzyt najwyzszy wymiar kary. Powiesit sie na werandzie.

- Zaraz... Méwita$ zawsze, ze twdj ojciec jest lekarzem...

- To nie jest moéj biologiczny ojciec. Ale... jesli kto$ zastuguje, zeby
go tak nazywag, to on.

Rozptakata sie znowu. Sprébowatem ja przytuli¢ - nie pozwolita.

- Czekaj! - chlipneta. - Jeszcze wszystkiego nie wiesz. Ja nie potrafie
tego zapomnie¢. To powtarza mi sie w glowie jak zacieta ptyta. I... - szloch
uniemozliwit jej na chwile méwienie. - I ja powtarzam to w kétko... i nie
moge przestac. Najpierw robitam to sama, a jak posztam na studia... To juz
z byle kim, byle gdzie... Sliczna mata dziwka... W publicznych kiblach... Na
$mietnikach... Niezta kurewka... P********y mnje najgorsze lumpy, drobni
$mierdzacy pijaczkowie... Zadnej przyjemnosci, tylko bél... Potem sztam
do siebie i rzygatam na wtasne odbicie w lustrze...

Dtugo nic wiecej nie byta w stanie powiedzie¢ poprzez tzy.

- Juz sie mnie brzydzisz - wykrztusita wreszcie - czy chcesz wiecej?

Bardzo pragnatem sie nig brzydzi¢, wstret uproscitby wszystko —
ale nie przychodzit. Tylko wspotczucie... i nieznos$na, nie do powstrzy-
mania czutosc¢. [ jeszcze resztki zalu:
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- Wiec... ja bytem kolejnym... zastepstwem za twego tatuska?...

- Nie! - powiedziata z mocg, zdejmujac noge z asfaltu i zatrzaskujac
drzwi. - Ty byte$ inny niz on. Byte$ jego zupelnym przeciwienstwem.

Zamilkta na chwile.

- Bardzo mi przykro, ale nie utatwie ci puszczenia mnie kantem -
kontynuowata, zmieniwszy ton na sztucznie obojetny. - Nie mysl tez
sobie, ze nie probowatam zwigzkéw! Tyle, ze zaden nie przetrwat
trzech miesiecy... I jeszcze jedno: odkad cie poznatam, bytes$ tylko ty.
Ostatnia powtorke z tatuska miatam pot dnia przed naszym pierw-
szym spotkaniem. Kolejne powtoérki robitam sobie sama. To takze byt
tylko bol... Dlatego przy tym ptacze, jesli chcesz wiedziec.

W mojej glowie wszystko mieszato sie jak w bebnie kalejdoskopu.
Jeden po drugim przemykaly obrazy - wyblakte slajdy zapamietane
z wyktadéw o historii kultury. Sredniowieczni biczownicy... Asceci le-
zacy w brudzie, w rynsztoku... Szukajacy odkupienia w upodleniu.

Przytulitem Karen - juz sie nie opierata... Catujac ja i gtaszczac mo-
witem, ze bedzie dobrze... Bedzie dobrze... Byto dobrze. Za miastem,
na roztozonych siedzeniach naszego forda, pod zasunietym przezor-
nie ptéciennym dachem...

* % ok

Nim przyjechali$my do naszej komuny, zdazyto sie §ciemnié. Powi-
taty nas dochodzace z wnetrza domu miarowe, gtuche uderzenia sek-
cji rytmicznej, nad ktéorymi gérowata $widrujgca harmonijka ustna.
Wédz czekat na ganku z kieliszkiem czerwonego wina w rece.

- Nowa ptyta Led Zeppelin - wyjasnit. - ZdazyliScie na ostatni ka-
watek, moim zdaniem najlepszy. Aha, naczynia juz z Doris pomylismy.
Wszystko w porzadku, wazne, ze jestescie. WchodZcie!

W ciemnym salonie pare oséb - zahipnotyzowanych muzyka,
a moze po prostu pijanych - siedziato na kanapie, reszta pulsowata
w powolnym plasie. Kilkoro usmiechneto sie na nasz widok; kto$ pré-
bowat méwi¢ co$ do nas, ale ciezki, dudnigcy rock zagtuszat wszystko.
DotaczyliSmy do tanczacych - najpierw niepewnie, sztywno, a potem
muzyka wzieta nas w posiadanie, wykrecajac nasze ciata w serii kon-
wulsyjnych wygibaséw - przy When the Levee Breaks inaczej tanczy¢
sie nie da. Podczas gitarowej solowki oboje zaczeliSmy wy¢. Dostownie!
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Nie pamietam juz, ktére pierwsze zaczeto. Ze Smiechem wyliSmy do
siebie nawzajem, do wszystkich naokoto, do skrytego za sufitem ksie-
zyca... Wilk z wilczyca w stepie.

% % %k

Po tygodniach poszukiwan znalezli§my psychoterapeute bedgcego
»na nasza kieszen”. Swdj cztowiek - ledwie o kilka lat od nas starszy,
$wiezo po studiach, z Laingiem i Grofem w podrecznej biblioteczce...
Karen musiata do niego chodzi¢ przez ponad rok, nim w koncu wyta-
czyta zacietg ptyte w swojej gtowie.

Na Swiecie jest zbyt wiele wspaniatej muzyki, by warto byto w két-
ko odtwarzac sobie koszmarne bajki z dziecinstwa. Mito$¢ za$ smakuje
najlepiej, gdy nie musi by¢ lekarstwem na nic.
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Ojcu

Jakiej wtasciwie rasy byt Fido, tego Mark Andrews nigdy nie potrafit
ustali¢. Wydtuzony, trojkatny pysk przypominat mordke jamnika, lecz
budowa reszty psiego ciata mogta przywodzi¢ na mysl raczej pudla -
jesli ktos zgodzi sie na tysego pudla. Zreszta - czy moéwienie o rasie
miato jakikolwiek sens w przypadku Fido? W kazdym razie ludzie na
ulicy juz dawno przywykli do jego, badZ co badz, niezwyktego widoku.
Mark szedt alejka, a Fido tuptat przy jego prawej nodze. Pazdzierniko-
wy ranek byt stoneczny i ciepty - podobny zapowiadano caty dzien.

Alejka sie konczylta, a wraz z nig park. Fido spojrzat tesknie na ja-
kie$ drzewko, wiec Andrews podszedt tam z nim, dat Fido chwilke cza-
su na podniesienie tylnej tapki - i poszli dale;j.

U wylotu alejki stata panienka ze $liczng suczka rasy pekinczyk.
Psiak spojrzat na te ostatnia jeszcze teskniej niz na drzewko, ale Mark
pokrecit tylko gtowa: - Nie teraz, piesku, nie teraz! - i pies, acz niechet-
nie, podreptat dalej u boku swego pana.

Wyszli z parku na ulice - i tu, jak zwykle od kilku miesiecy, zaczety
sie ktopoty. Fido, zamiast postusznie towarzyszy¢ wtascicielowi, spro-
bowat skreci¢ na prawo, w boczng uliczke. Mark spieszyt sie. Rzucit
co$ w stylu: ,Nie tedy, piesku!” - i pociggnat psa za sobg w przeciwnym
kierunku. Zwierzak usitowat pociggna¢ go w swoja strone, ale tylko
szorowat tapkami po chodniku. Po chwili, zrezygnowany, znéw dyrdat
przy prawej nodze Marka.

Wydziat Lalkarstwa Szkoty Teatralnej miescit sie w biatym wiktorian-
skim patacyku. Budynek miat dwa pietra, Mark wyktadat na pierwszym.
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Wszedt do budynku, przywitat sie z portierem (przed ktérym Fido
szarmancko szastnat tapami), obaj panowie wymienili zdawkowe
uprzejmosci na temat powakacyjnej opalenizny, a nastepnie Mark za-
czat wspinaczke po marmurowych schodach. Fido zwinnie wskakiwat
na kolejne stopnie, zawsze przy prawej nodze swego wtasciciela.

Na pietrze Andrews zastat kilka nieduzych grupek studentéw, cze-
kajacych na wyktady. Jeden z marionetkarzy ¢wiczyt akurat etiude ze
strusiem: ptak prébowat wejs¢ na stojaca obok niego skrzynke, a gdy
wreszcie dopiat swego, pudetko okazywato sie by¢ pozbawione wieka
i biedny stru$ wpadat do $rodka.

- Cze$¢! Co tam u was, trupiarze? - zagadnat, podchodzac, jakis$
inny student. Zapewne byt kukietkarzem, gdyz to oni nazywaja mario-
netkarzy trupiarzami. Uwazaja, Ze catkowicie podporzadkowujac so-
bie lalke, marionetkarz nie pozostawia jej ,swobody manewru” i tym
samym pozbawia jg Zycia...

- A, w porzadku, kukietkarzu - odpart wtasciciel strusia. - Wtasnie
mam nowa laleczke. Moze sprébujesz?

Kukietkarz ujat w dionie krzyzaki - dwa drewniane krzyze z przywia-
zanymi nitkami. Stru$ zaczat tanczy¢ jaki$ obtgkany taniec z jedng noga
zataczajacg w powietrzu kota i gtowa walaca w podloge raz za razem.
Caty korytarz zanidst sie $Smiechem i upokorzony nieszcze$nik zrozumiat
wreszcie, dlaczego marionetkarze uwazani sg za lalkarska arystokracje.

Mark tez zachichotat. Wyjetym z kieszeni kluczem otworzyt sale wy-
ktadowa i gestem lewej reki zaprosit studentéw do Srodka. Gdy wszyscy
usiedli na swych miejscach, wszedt z Fido na podest i uktonit sie.

- Witam czcigodnych adeptéw marionetkarskiego fachu. Najpraw-
dopodobniej wszyscy panstwo znaja moje nazwisko, ale i tak sie
przedstawie. Jestem profesor Mark Andrews. Przedstawiam wam tez
mojego asystenta. Fido, pokaz sie! - zawotat obwachujacego katedre
psiaka, naciskajgc jednoczes$nie ukryty w rekawiczce guzik.

Fido, przy akompaniamencie bzyku elektrycznego silniczka zwi-
jajacego nitki, z gracja wskoczyt na blat katedry. Sala odpowiedziata
oklaskami. Podczas gdy pies, postuszny ruchom reki Marka, gmerat po
blacie, drewnianym nosem obwachujac mikrofon i lezace ksigzki, pro-
fesor kontynuowat:
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- Na pierwszym roku opanowalis$cie podstawy kierowania mario-
netka. Teraz ja naucze was czegos wiecej. Naucze was panowac nad
lalka tak, jak panujecie nad wlasnym ciatem.

- Zawsze sadzitem i nadal sadze - moéwit dalej - ze, wbrew temu
co sadzono do tej pory, d oskonate panowanie nad lalka nie po-
winno wymagac catkowitej koncentracji. Aktor grajacy w teatrze nie
musi przeciez skupia¢ sie na tym, zeby chodzi¢ po scenie i nie upas¢,
prawda? Odkad rodzice go nauczyli, chodzi nie zastanawiajac sie nad
tym; robito podswiadomie!

- ..Krétko moéwiac, postanowitem nauczy¢ moja podswiadomosé
sterowa¢ ruchami Fido tak, jak nauczono jg porusza¢ moimi nogami.
W tym celu, w miejsce zbytnio absorbujacych uwage tak zwanych krzy-
zakow, wynalaztem rekawiczke z wszytym stelazem. Jak wi-
dzicie, daje ona mozliwo$¢ swobodnego poruszania marionetka przy
uzyciu jednej reki. Cho¢konstrukcja ta jest wyjatkowo prosta,
nie podejmuje sie opisac jej stowami, dlatego radze patrze¢ uwaznie.
W jaki sposéb nauczytem swojg pod$wiadomos¢ animacji marionetki
i w jaki sposéb wy tego dokonacie, dowiecie sie z moich wyktadéw
i cwiczen. System ten jest niezawodny i ma jedng jedyng wade, miano-
wicie umozliwia animacje tylko jednego typu marionetki: albo czwo-
ronoga, albo ptaka, albo postaci ludzkiej. Inaczej méwiac, bedziecie
musieli sie wyspecjalizowaé. Chyba, zeby kto$ z was przyuczyt swoja
lewa reke do psa, a prawg do strusia. Mnie sie to jak dotad nie udato,
tak wiec wszystko przed wami, droga do profesury stoi otworem...

Mark zawsze mowil dowcipnie - tak, by studenci go stuchali. Fido
tymczasem zeskoczyt z blatu - zndw dat sie stysze¢ szum silniczka -
i jego uwage pochtoneto obwachiwanie wyktadziny.

Wyktad dobiegt konca przed czasem. Mark miat uméwione spo-
tkanie, a nie lubit sie spéznia¢. Pozegnat studentéow i wraz z Fido
wyszedt z sali. Na korytarzu dwoje marionetkarzy, chtopak i dziew-
czyna (chyba z trzeciego roku), podrywato sie wzajemnie ,na psy”:
ich drewniane czworonogi krazyty wokét siebie, obwachujac jeden
drugiego. Niestety, nie mogty sfinalizowa¢ swych zalotow (grozitoby
to poplataniem nitek), Mark byt jednak spokojny, ze wtasciciele wyre-
cza je w tym znakomicie. On i Fido zbiegli po schodach - pies skakat
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po stopniach z godng podziwu wprawg - i wyszli z budynku, uktoniw-
Szy sie portierowi.

Na ulicy psiak znowu przestat by¢ postuszny. To znaczy byt po-
stuszny, ale do czasu. Gdy mijali boczng uliczke, w ktora rano starat sie
skreci¢, dat znienacka nura w jej strone i gdyby nie byt marionetka, jak
nic uciektby swemu panu, poniewaz jednak nig byt, jego tapki znéw
tylko zaszorowaty po plytach chodnika. Mark nie miat czasu nigdzie
skreca¢, miat uméwiona wizyte u lekarza.

) %k kx

Po raz pierwszy w zyciu Mark poszedt do psychiatry. W dziecin-
stwie, owszem, rodzice zaprowadzili go do psychoanalityka - zaniepo-
kojeni, Ze ich syn bawi sie lalkami (co zresztg zostalo mu na cate Zycie)
- lecz teraz to juz nie byty zarty...

- Panie doktorze - zaczat - wiem, Ze uzna mnie pan za wariata, ale...
Ja mam ktopoty z Fido... To znaczy z mojg marionetka - wskazat na
baraszkujgcego po podtodze psa.

- Pan jest lalkarzem? - zainteresowat sie doktor Wilson, prébujac
udawac, ze nic go nie dziwi.

- Tak, doktadniej marionetkarzem. Jestem tez profesorem w szkole
teatralne;j...

- Zaraz, a czy ja pana skads nie znam? - przerwat mu nagle spe-
cjalista.

- Pewnie pan zna - z u$miechem odpart Mark - ale bytem wtedy
mtodszy. Wystepowatem z Fido w lokalnej stacji telewizyjnej. Wie pan,
dorabiatem... Przedtem, zanim zrobitem doktorat.

- Spacery z Fido?

- To byt méj cykliczny numer w Show po osiemnastej — potwierdzit
Mark.

- Tak, pamietam... A na czym wtasciwie polegaja panskie ktopoty?

- Oto6z... Tego... - Mark nie wiedziat, jak zacza¢, by tamten wtasciwie
go zrozumiat. - Ja stworzytem taka teorie podSwiadomego kierowania
marionetka. Zreszta to byt temat mojej pracy doktorskie;...

- Zaraz, zaraz! - po raz drugi wtracit sie psychiatra. - Czy mégtby
mi pan przypomnie¢ swoje nazwisko?

- Mark Andrews.
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- Przeciez ja to czytatem! - palnat sie w czoto psychiatra. - Rola
podswiadomosci w animacji marionetek, czy tak?

- Doktadnie. Interesuje pana teatr lalek?

- Interesuje mnie wszystko, co ma zwigzek z psychologig i psy-
chiatrig - odpart lekarz. - A panska praca jest naprawde interesujaca,
cho¢ moze nie catkiem fachowa... O ile pamietam, nauczyt pan swoja
pods$wiadomo$¢ ozywiania marionetki tak, Ze nie wymaga to od pana
koncentracji uwagi...

- Wiasnie. Kieruje lalka w taki sposob, jakby to byta cze$¢ mego
ciata. Chce, zeby szta i ona idzie. Bez uwazania na kazdy ruch i kazda
nitke, nawet bez patrzenia...

- Rozumiem, rozumiem. Nie musi pan ttumaczy¢, wszystko juz pa-
mietam. Hmmm... A na czym w takim razie polega panski problem?

- Ot6z... Widzi pan... - Mark byt lekko speszony. - Ja staratem sie
jak najbardziej uwiarygodni¢ posta¢ Fido. Wie pan, obwachiwanie
wszystkiego, symulacja oddawania moczu...

- Podnosi noge - przytaknat pan Wilson.

- Pamieta pan z telewizji? Tak, podnosi noge pod drzewkiem. Re-
aguje tez na suczki. Wyrobitem kilka takich odruchéw.

-1.?

- To zaczyna mi sie wymyka¢ spod kontroli. Od mniej wiecej p6t
roku Fido... to znaczy moja reka reaguje sama. Niezaleznie od mojej
woli, czasem w sposdéb catkiem nieprzewidywalny... Juz po raz nie
wiem ktéry Fido prébuje skreci¢ w inng strone niz ja ide. A przeciez to
tylko moja reka...

- ..I panska pod$wiadomos¢.

- Fakt.

Wiele razy mys$lat juz o tym. Ale za nic nie przyznatby sie - ani leka-
rzowi, ani sobie - Ze coraz czesciej patrzy na swego Fido z... zabobon-
nym lekiem.

- 0d dawna jest pan lalkarzem? - chciat wiedzie¢ doktor Wilson.

- Zaczatem jeszcze w podstawowce - odpart Mark. - Potem cate li-
ceum, college... W szkole teatralnej studiowatem animacje marionetek,
duzo wystepowatem. Wtedy wtasnie stworzytem mojg teorie i skon-
struowatem Fido, by ja zastosowac. P6zniej poswiecitem sie karierze
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naukowej, ale Fido nadal mi towarzyszyt... Praktycznie bez przerwy.
Bo ja, rozumie pan, wszedzie z nim chodze. Nauczyciel powinien prak-
tykowac to, czego uczy...

- Zgadzam sie - odpart psychiatra. - Hmmmm... - prébowat robi¢
dobre wrazenie, nie bardzo wiedzac, co rzec. - Taaak... Jak rozumiem,
animuje pan... Tak to sie nazywa? Animuje pan Fido od bardzo dawna.
Czy nie bytoby dobrze od niego odpocza¢?

- Alez...

- Rozumiem, praktyka. Ale, o ile dobrze rozumiem, Zyje pan z pracy
na uczelni, nie z wystepow, zatem... Niech pan na jakis$ czas przestanie,
hmm, animowac¢ Fido. Mam wrazenie, Ze jest pan juz tym zmeczony.

Pozegnali sie. Doktor Wilson odetchnat z ulga po wyjsciu ktopotli-
wego pacjenta. Mark, wréciwszy do domu, natychmiast schowat Fido
wraz z rekawiczka na dno najnizszej szuflady biurka.

% %k %k

Stanat za katedra i po raz pierwszy od niepamietnych czaséw opart
o nig dwie wolne rece.

- Drodzy Panstwo! - rzekt do studentéw. - Pozwdlcie, ze przedstawie
wam mojego asystenta... Nie, nie tego, ktérego juz panstwo znacie - wy-
jasnit z usmiechem. - Fido jest, jak Panstwo widza, nieobecny, gdyz wy-
jechat na dawno zastuzony urlop. Przez jaki$ czas w moich wyktadach
uczestniczy¢ beda dwie inne osoby. Przedstawiam panstwu mojego
drugiego asystenta, adiunkta George’a Mighty, oraz jego kotke Dia-
ne! - profesor skingt w strone otwartych drzwi. Do sali wszed}l naburmu-
szony George, wyraZnie niezadowolony z roli ,drugiego asystenta”. U jego
prawej nogi sztywno stgpata obszyta czarnym pluszem Diana. Oklaski,
ktore sie rozlegly, sprawiaty wrazenie cokolwiek wymuszonych.

Zamkniety w szufladzie Fido nie mogt, niestety, zaprotestowac ani
przeciwko takiemu widowisku, ani przeciw swemu potozeniu. Dat
wiec po prostu swemu panu czas do namystu. Cate trzy dni.

* %k

Trzy dni pézniej byt pigtek. Mark jadt wtasnie obiad w uczelnia-
nej stotéwece, gdy zabolata go prawa reka. Nagly kurcz. Dton zadrzata.
Zupa jarzynowa, nabrana wtasnie z talerza, rozchlapata sie po blacie
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stolika. Brzekneta upuszczona tyzka. Ten bél promieniowat chyba
z nadgarstka. Profesor chwycit sie lewg reka za bolgce miejsce i spro-
bowat rozetrze¢ skurcz. B4l ustapit. Mark odetchnat z ulga. Start rozla-
ng zupe chusteczka higieniczng i znéw przystapit do jedzenia.

Tamtego dnia objawy juz nie powrdécily. Nazajutrz skurcz powto-
rzyt sie dwa razy...

* % %

Bél w prawej rece nie ustepowat. Mark siedziat na tawce w koryta-
rzu. Do poczatku wyktadu zostato jeszcze kilka minut. Od trzech tygo-
dni cierpiat na niedowtad reki i te przeklete bdle... Reke miat sztyw-
ng i jakby zdretwiatg. Czasem ni stad, ni zowad wpadata w drgawki...
Rézni lekarze prébowali stawiac rézne diagnozy - a to nerwobdle, a to
reumatyzm, a to licho wie co - ale Zaden nie umiat znalez¢ skutecznej
terapii. Objawy, zamiast ustepowac, ciagle sie nasilaty.

Nie tylko bdl doskwierat Markowi. Bardziej cierpiat z powodu upo-
korzenia. Zawiodto go to, czego zawsze byt w zyciu pewien: jego dton
lalkarza. I gdyby to byt jeszcze jaki$ zwykty paraliz, ktérego przyczy-
na bytaby znana! Ale nie, najlepsi specjalisci rozktadali rece. Wszystko
powinno by¢ w porzadku - poza tym, ze nie jest.

0 powrocie do animowania marionetek nie mogto by¢ oczywiscie
mowy. Mark nadal prowadzit wyktady i ¢wiczenia, ale w praktycznych
demonstracjach wyreczat go asystent.

By zapomnie¢ o bdlu, Mark przygladat sie studentce ¢wiczacej
etiude z postacig ludzka - najtrudniejsza z etiud na ten typ marionet-
ki. Maty drewniany cztowieczek przechadzat sie wokét nég dziew-
czyny, badajac teren na ktédrym przyszito mu egzystowal - $wiat
ograniczony zasiegiem rak lalkarki. Chodzit, biegat, skakat - zyt,
poznawat $wiat. Az nagle... sprobowat p6js$¢ dalej. Wyjs¢ poza to, co
znane. Przeszedt kilka krokéw - i odkryt, ze dalej nie mozna. Przez
chwile nadal poruszat sie po swej zyciowej przestrzeni - teraz troche
bardziej nerwowo. Potem sprébowat uciec w inng strone — znéw nic
z tego: co$ go powstrzymato.

Chwila zastanowienia - dton przy czole.. Co mu przeszkadza? -
obejrzat uwaznie swe rece i nogi - ...aha, nitki! A dokad prowadza nit-
ki? Do gory... Ludzik spojrzat w gore i - zrozumiat.



Nadszedt czas wyktadu - Mark powlékt sie do sali. Po zajeciach byt
umowiony z kolejnym lekarzem.

* % %

Ani ten, ani nastepny lekarz nic nie umiat poradzi¢. Kazdy przepi-
sywat rozmaite medykamenty, ktore ,na pewno” mialy pomoc - tyle,
Ze nie pomagaty. Bol nasilat sie, Mark coraz bardziej tracit wtadze
w sztywniejacej rece; w konicu bolata juz tak, ze musiat p6j$¢ do szpi-
tala na oddzial neurologiczny. Obowigzki wyktadowcy z koniecznosci
przejat asystent.

Trzeba powiedzie¢ od razu, ze w szpitalu sytuacja nie ulegta zadnej
zmianie, poza dalszym potegowaniem sie objawow niezidentyfikowa-
nej choroby. Pacjentowi podawano $rodki przeciwbdlowe - lecz to tak-
ze skutkowato jedynie cze$ciowo. O tyle, Ze mégt zasngé.

* % %

Mark obudzit sie w biatym 16zku posrdd biatych $cian separatki i po
raz pierwszy w zyciu pomyslat, ze wolatby nie mie¢ prawej reki. Reki,
z ktorej niegdys zyt i dzieki ktorej zostat profesorem. Reki, ktéra teraz
nie byta przydatna na nic poza przysparzaniem mu wcigz nowych cier-
pien.

Na uczelni wszyscy studenci dopytywali sie, kiedy wroci profesor
Andrews. Adiunkt Mighty okazat sie wyjatkowo marnym wyktadowca,
a jego wyktady - ogélng nuda. Rdwniez praktyczne pokazy wypadaty
blado: nie umiat ani w potowie tak naturalnie jak Mark ozywic swej
marionetki i juz co zdolniejsi studenci zapedzali go w kozi rég. Za co
asystent, cztowiek psychicznie niedojrzaty i okropnie zakompleksio-
ny, gnebit ich jak tylko potrafit - a trzeba przyzna¢, ze to jedno akurat
wychodzito mu znakomicie. Zaowocowato to kilkoma interwencjami
dziekana i jednokrotnym postawieniem adiunkta przed komisjg dys-
cyplinarng, przez co wszyscy zainteresowani mieli coraz bardziej dos¢
zaistniatej sytuacji.

Najbardziej dosy¢ miat Mark. Otaczali go lekarze, ktorzy robili bar-
dzo madre miny i udawali, Ze méwig bardzo madre rzeczy. Uzywali
wielu uczonych wyrazen, a z ich ogromnie zawitych wypowiedzi wy-
nikato niezbicie, iZ mimo swej medycznej wiedzy nie majg pojecia, co
wtasciwie choremu dolega. Przez co leczyli go, jak zwykle w takich
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wypadkach, metodg proéb i btedéw - majac nadzieje, ze w koncu co$
pomoze i diagnoza zostanie postawiona ,,po fakcie”. Na razie jednak na
nic takiego sie nie zanosito - ale to, jak zapewniali, tylko na razie.

0 tym wszystkim rozmyslajac, obolaty Mark bezskutecznie usito-
wat ponownie zasng¢, gdy do jego separatki weszta mtodziutka pie-
legniarka - niska, szczupta brunetka o urodzie z lekka azjatyckiej -
dziwnie rozpromieniona.

- Kto$ do pana przyszedt... - rzekta, z trudem starajgc sie mowic
spokojnie.

- Kto, do cholery? - jeknat, zamierzajac poprosi¢ grzecznie, aby od-
prawita nieproszonego goscia do wszystkich diabtow.

- To jest... Jeff Yearboot! - odparta drzacym gtosem dziewczyna.

- Jeff? - powtdrzyt z niedowierzaniem. - On jeszcze o mnie pamie-
ta? Prosze, niech wejdzie!

Jeffa Yearboot'a, wasatego bruneta o niskim glosie i absurdalnym po-
czuciu humoru, poznat w czasie swych niegdysiejszych wystepow telewi-
zyjnych. Zespo6t rockowy Healer The Killer, ktorego wokalistg, gitarzysta
i liderem byt Jeff, czesto pojawiat sie wéwczas w tym samym show lo-
kalnej stacji, co Mark ze swym Fido. Jeff i Mark szybko zostali kumplami.
Wiele godzin przesiedzieli razem w telewizyjnej kawiarence oraz wsze-
lakich barach i knajpach, dyskutujac o muzyce, teatrze, podswiadomosci
i mistyce. Zreszta to witasnie Jeff wpadt na pomyst zastosowania silniczka
zwijajgcego nitki, dzieki ktéremu to usprawnieniu Fido mégt odtad wska-
kiwacé na st6ti zeskakiwac z niego, a Mark, siadajac, nie musiat unosic reki.

To byty dawne dzieje. Yearboot ze swym zespotem wyjechat potem do
Kalifornii, gdzie udato mu sie podpisa¢ kontrakt ptytowy. Mark réwniez
miat otwartg droge do show-businessu, ale ostatecznie wybrat kariere
naukowa: zrobit doktorat, niedtugo pdzniej zostat profesorem. Healer
The Killer zyskali tymczasem status ogélnoamerykanskich, a nastepnie
ogolnoswiatowych gwiazd z dyskografig obejmujacg prawie same Pla-
tynowe Plyty (prawie - gdyz ostatnia, Comma, zyskata niedawno status
Diamentowej). Prawdopodobnie Jeff musial rozda¢ co najmniej kilkana-
Scie autografow, zanim trafit do Marka. O ile wystarczyty same autogra-
fy! - Mark miat wrazenie, iz dostrzeglt w kieszeni fartucha pielegniarki
charakterystyczny ksztatt pudetka z ptyta kompaktowa...



Siostra wyszta z separatki. Zaraz potem w drzwiach ukazata sie dtu-
gowtosa postac z wielkimi wasami i nieduza brédka, niby muszkieter
z XVII-wiecznej Francji, ktéry zamienit swoj ptaszcz i kryze na czarny
sweter i biate spodnie. Frontman grupy Healer The Killer, uzywajacy
czasem pseudonimu ,Killer Prior”, nie zmienit wizerunku scenicznego
od czaséw Show po osiemnastej.

- Mark! - jeknat Jeff. - Jak ty wygladasz?!

- Na chorego - wystekat Mark. - Wybacz, ze ci nie podam reki, ale...

- Tak, wiem - spowazniat rockman. - Méwit mi lekarz.

- Ten rudy?

- Nie, taki siwy.

- Tez dobry - rzekt Mark z ironig w glosie. - Jeszcze jeden cymbat.
Leczy mnie, a nawet nie wie, co mi jest. A... Jak ty mnie tu znalazte$?

- Zrobitem sobie urlop - odpart Jeff - i postanowitem odwiedzi¢
starego kumpla. Szukatem cie na tym twoim uniwerku i ustyszatem,
Ze jestes tutaj...

- Ano, jestem - westchnat Mark czujac, Ze reka znéw drzy i cierp-
nie. - Usiadz sobie, co bedziesz stat!

Jeff usiadt na stojacym obok t6zka krzesle, w ostatniej chwili po-
wstrzymujac sie od zapalenia papierosa, i sprobowat zmieni¢ temat:

- Zone masz?

- Nie, tak jakos...

- Mark, ty stary $wintuchu! - pogrozit mu palcem Jeff. - Ze student-
kami sie zabawiasz, nie wstyd ci? - po czym roze$miat sie sztucznym,
barytonowym $Smiechem.

- Wole absolwentki - odrzekt Mark. - Ale teraz, sam widzisz, jestem
do niczego. Nawet pielegniarki nie chciatyby pana profesora...

- Facet! - ofuknat go gwiazdor rocka. - Czy$ ty sie nie zanadto
wczut w role starego profesorka? Przeciez ty, geniuszu, masz dopiero
trzydziesci sze$¢ lat! Ja mam o rok wiecej, a nie strugam z siebie stare-
go rock-and-rollowcal

- To opowiedz lepiej, co u ciebie - poprosit Mark - bo siebie mam
juz dos¢!

[ Jeff zaczat méwic - o ptycie, ktorg Healer The Killer wiasnie skoniczyli
nagrywac; o fanach, ktorzy sa fajni cho¢ natretni; o dolach i niedolach
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podczas tras koncertowych; o kobiecie, ktérg ostatnio poznat i ktéra
by¢ moze jest wtasnie jego Drugg Mistyczng Potoéwka, ktdrej przez cate
zycie szukal; o wspaniatej przedwojennej gitarze, kupionej w jednym
z antykwariatow na Potudniu... Opowiadat przez godzine i Mark zapo-
mniat wreszcie na chwile o swych katuszach.

Obaj mezczyzni stwierdzili, Ze po tych wszystkich latach nadal do-
brze im sie rozmawia. Jeff postanowit wiec pozosta¢ w miescie jeszcze
tydzien lub dwa, wynajmujac pokoéj w niewielkim hotelu - pod fatszy-
wym nazwiskiem, aby unikna¢ wizyt dziennikarzy, fanéw i groupies.

* % *

Muzyk odwiedzit przyjaciela takze nastepnego dnia. Teraz to Mark
opowiadat - o swojej chorobie, o wywotanym przez nig zamiesza-
niu na uczelni, a wreszcie o ktopotach z Fido (co z jakiej$ przyczyny
bardzo Jeffa zainteresowato), w koncu o tym, jak sie ze swym psem
rozstat. Ale dopiero na trzeci dzien gitarzyscie strzelita do wtochatej
gtowy pewna mysl:

- Mark, kiedy to sie zaczeto... no... z ta reka? - spytat.

- W pazdzierniku.

- A... kiedy przestate$ bawic sie Fido?

- W pazdzierniku... Ty stary mistyku, co ty prébujesz wmoéwic nor-
malnemu cztowiekowi?! Fido to tylko marionetka, nic wiecej!

- Nie - odpart Jeff powaznie - Fido to ty.

- Raczej moja pod$wiadomos¢... - Mark spojrzat niepewnie na
przyjaciela. - O co ci chodzi?

- Pod$wiadomos¢... - Jeff westchnat. - A czy ty w ogdle wiesz, co to
jest pod$wiadomos¢?

- Ja nie musze wiedzie¢, co to jest - obruszyt sie zniecierpliwiony
profesor. - Wystarczy, ze umiem tego uzyc!

- Ano wtasnie. - Jeff uderzyt sie dtonig w kolano. - Podswiadomos¢...

[ tu nastapit dtugi wyktad. Zbyt dtugi, by go przytaczac.

- Krétko méwiac - zakonczyt wreszcie Jeff - podswiadomos¢ to
magazyn tego, co twoja Swiadomo$¢ odrzuca. Wszystkie nierozwigza-
ne problemy, caty batagan, ktéry ukrywasz przed sobg zamiast go upo-
rzadkowaé, wszystko to laduje tam. Rozumiesz, rupieciarnia. Strych
twojego umystu.



- I co w zwigzku z tym? - spytatl Mark, zupetnie skotowany. - Cze-
kaj, bo ta reka znowu...

Jeff, chcac ulzy¢ przyjacielowi w cierpieniach, wygtosit kolejny wy-
ktad - co$ o ttumieniu i o tym, czym ono grozi. Ta prelekcja skotowata
Marka do reszty.

- Krétko méwiagc - zakonczyt Jeff - to, co pod$wiadome, jest grozne
tylko tak dtugo, poki tego nie wyjmiesz na wierzch. Wtedy przestaje
miec¢ znaczenie. Ty zyskujesz kontrole nad tym czyms, a to co$ traci
wtadze nad toba.

- A jak to sie robi?

- Sa rozne sposoby. Najprostszy... - urwat i popatrzyt na chorego bar-
dzo uwaznie. - Powiedz mi, czy nie zauwazyte$ w zachowaniu Fido cze-
gos... charakterystycznego? Powiedzmy czegos, co sie ciagle powtarzato?

- Czekaj... zaraz! - Reka bolata juz na catego, a przy tym dostata
drgawek. - Wtasciwie... Tak. - [ Mark opowiedziat o bocznej uliczce,
w ktdra wcigz usitowat skreci¢ Fido.

- A co to za ulica? - spytat ciekawie Jeff. - Co tam jest?

- Na tej ulicy?... - Mark udawat przez moment, Ze sie nad tym zastana-
wia. - Wlasciwie... nie wiem. Nigdy tam nie bytem - przyznat sie w koncu.
- No wiesz co?!... Tyle lat tu mieszkasz i jeszcze gdzie$ nie bytes?

Profesor sprébowat wyttumaczy¢ rockmanowi, ze nie kazdy ma
wszedobylskie usposobienie i ze niektdrzy wola chodzi¢ utartymi
szlakami. Jeff przerwat mu:

- Wtasnie dlatego jedni majg problemy ze sobg, a inni nie. Lepiej
idz i sam zobacz, co tam jest. A jeszcze lepiej, Zeby cie tam zaprowadzit
twdj Fido.

- Wiesz, Ze nie moge poruszac lalek... - zaczat Mark.

- Mimo to sprébuj. Czuje, ze ta twoja choroba to wytgcznie sprawa
umystu.

Mark pomyslat o wszystkim, co tego dnia ustyszat i poczut nagly
niepokoj.

- Czekaj, a jesli to, co znajde na tym... strychu mojego umystu... nie
spodoba mi sie?...

- ..Albo ci sie znudzi? - dodat Jeff. - To wyrzucisz do kosza. Juz ci
mowitem: grozne jest tylko to, co podswiadome.
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- Stuchaj... - zagadnat Mark, gotéw sprébowac wszystkiego, co mo-
gtoby wyzwoli¢ go z cierpien. - A moze poszedibys tam ze mng?

- O nie! - stanowczo zaprotestowat Jeff. - To twoje Zycie, nie moje. Sam
w nim nabataganite$, sam je teraz posprzataj. A ja juz spadam. - [ muzyk,
dotychczas sprawiajgcy wrazenie leniwie usposobionego, nagle energicz-
nie wstat z krzesta, pozegnat sie i szybkim krokiem wyszedt. Mark na-
tychmiast wezwat pielegniarke i zazadat widzenia z ordynatorem.

Doktor Mileton byt bardzo zdziwiony zagdaniem natychmiastowego
wypisania pacjenta i oczywisScie kategorycznie odradzat opuszczenie
szpitala. Profesor Andrews musiat sktamag, iz jego przyjaciel zna spe-
cjalistyczng klinike w Szwajcarii, gdzie skutecznie leczg takie przypad-
ki - dopiero to poskutkowato.

* % *

Po powrocie taksdwka do domu Mark wykrecit numer hotelu i po-
prosit recepcjonistke o potaczenie z pokojem Billa Smitha - pod takim
nazwiskiem zakonspirowat sie tam Jeff — ale odpowiedziano, ze pan
Smith wta$nie wyjechat. Zdobywszy sie na odwage, Andrews wydobyt
Fido z szuflady - skurcze i drgawki prawej reki osiggaly wtasnie swe
apogeum - i z trudem natozyt sobie rekawiczke na obolata dton.

Bdl ustapit... jak reka odjat. Dton nagle odzyskata catkowitg spraw-
nosc¢. Co wiecej, nie utracita tez ani troche wprawy w poruszaniu ma-
rionetka - gdy tylko tapki psa dotknetly ziemi, natychmiast zaszuraty
na $liskim parkiecie. Mark, nie wahajac sie dtugo, podazyt tam, dokad
prébowat go pociggna¢ Fido. A ten wyraznie zdazat w strone drzwi
wyj$ciowych.

* % ok

Pedzili w glab bocznej uliczki. Nie byto tam asfaltu, tylko kostka
brukowa, w ktérg $miesznie stukaty drewniane tapki Fido. Chwilami
probowat biec szybciej od cztowieka i psie nogi $lizgaty sie po bruku.
Na razie gnali prosto, nigdzie nie skrecajac. ,Nie wiem, co mnie spo-
tka w tej uliczce - pomyslat Mark - ale chyba nie bedzie to nic ztego.
W konicu Fido jest moim przyjacielem, a przyjaciele nie robig sobie
numeréw. Nawet jesli nie zawsze maja do siebie zaufanie”.

Nie czut juz strachu, tylko ciekawos$¢. Biegt tam, dokad prowadzit
go pies...
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Traktat o hotelach

Jezeli decydujecie sie na mitosng schadzke w hotelu, a nie mieszka-
cie w duzym miescie - polecam najblizszq metropolie. I to z co najmniej
z dwéch przyczyn.

Po pierwsze wielkomiejski hotel z requty zapewnia lepsze warunki od
prowincjonalnego (ponadto zawsze ma konkurencje, jest wiec w czym
wybierac). Po wtore — zawsze znajdzie sie ktos, kto nie powinien o was
wiedzieé, nawet (a moze zwtaszcza?) jezeli osoba taka nie przychodzi
ci na mysl. Nie méwie o sytuacji, gdy twojq wybrankq jest przypadkiem
zona - ale z takowq zwykle nie potrzebujesz randkowaé w hotelu (chy-
ba, ze na wakacjach albo podczas generalnego remontu mieszkania).
Wielka aglomeracja - zwtaszcza taka, w ktdrej nie zamieszkujecie na
state — zapewni wam anonimowos¢.

0 ile spotkanie nie jest spontaniczne, lecz planowane z wyprzedze-
niem, odwiedz wczesniej hotel, gdzie zamierzacie je sfinalizowad, i do-
wiedz sie jak najwiecej o panujgcych tam warunkach.

Waznos¢ WC i tazienki w pokoju (a nie tylko na korytarzu), zwtasz-
cza w erotycznej sytuacji, jest oczywista. Na szczescie w latach osiem-
dziesigtych XX wieku to juz standard, jednak warto sprawdzi¢ szczegoty.
Przydatna bedzie ciepta woda (réwniez standard, cho¢ lepiej sie upew-
nic), ktora zwykle nastraja erotycznie. Zaréwno wanna, jak i kabina
prysznicowa to potencjalne miejsca rozkosznych igraszek, o ile sq dos¢
przestronne - zapytaj o ich gabaryty.

Truizmem jest potrzeba szerokiego, wygodnego tézka formatu mat-
zenskiego. Najlepiej, gdy sta¢ was na apartament dla nowozencow.



Ogrzewanie ma znaczenie pierwszorzedne, chyba ze mamy Srodek
gorgcego lata, lub... odwiedzamy kraj tropikalny (wéwczas niezbedna
jest klimatyzacja). Najlepiej, aby temperature mozna byto dowolnie re-
gulowad. Jezeli oswietlenie ma podobnqg wtasciwos¢, to tym lepiej. Jak
dziatajq ciepto i pétmrok — nie musze ci chyba ttumaczyc.

Dowiedz sie tez, czy pokoj ma na wyposazeniu sprzet do odtwarzania
ptyt lub kaset. Jesli tak, to przygotuj zbiér nagran nastrojowej muzyki,
ktéra wam obojgu odpowiada, na odpowiednich nosnikach. Nawet ulu-
biona stacja radiowa moze niechcqcy zepsu¢ upojne chwile punk-roc-
kiem, lub - dajmy na to - reportazem z tuczarni drobiu.

W ogéle pamietaj, iz pokdj w chocby najlepszym hotelu - to nie twoje
mieszkanie, gdzie wszystko masz pod rekq. Czegokolwiek mozecie po-
trzebowad, musicie to ze sobq przyniesc.

Pizama i nocna koszula raczej nie bedq konieczne (chyba zZe jako
erotyczny fetysz), ale juz suknia wieczorowa i garnitur tworzq z re-
guty milszy nastréj od wytartych dzinséw i wymietej sukienki do prac
ogrodowych. Z pewnosciq nie warto skqpic¢ grosza na markowe perfumy
i wode koloriskq. Nie inaczej rzecz sie ma z dobrymi trunkami (tu wybor
powinien by¢ wasz wspdlny). O ile nie sta¢ was na zamoéwienie szlachet-
nego alkoholu na miejscu, lub nie ma takiej mozliwosci, zawsze moZecie
zaopatrzy¢ sie wen wczesniej i wnies¢ go w podrecznej torbie podrizne;j.
Obstuga hoteli z restauracjami Zle na to patrzy, ale na szczescie nie moze
was zrewidowac przy wejsciu.

Na koniec mata uwaga co do srodkéw medycznych. Bynajmniej nie
chodzi tylko o szeroko pojetq antykoncepcje. Kazde z was moze mie¢ ja-
kies lekarstwo, ktére musi zazywac regularnie, lub ktérego moze potrze-
bowa¢ w kazdej chwili. Lepiej, by w najmilszym momencie nie okazato
sie, ze ktores powinno natychmiast wzig¢ insuline, ktorej jak na ztos¢
zapomniato. Lub nawet nie zapomniato insuliny, ale za to w pospiechu
nie zabrato strzykawki...

Waszych potrzeb przewidzie¢ nie moge, dla was jednak nie jest to
niewykonalne — wszystko sobie zawczasu wynotujcie! Na spontanicz-
nos¢ mozna sobie pozwolic, gdy jest sie do niej odpowiednio przygoto-
wanym. Rzecz przeciez w tym, aby po spotkaniu pozostaly wytqgcznie
mite wspomnienia.
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* 3k Xk

Pokoj byt nieduzy, o bladoniebieskich $cianach. Regulowane ogrze-
wanie i o$wietlenie. Stojac tylem do wejscia, z prawej strony miatem
szafe w $cianie, z lewej - odsuwane drzwi do tazienki, a na wprost
- okno z widokiem na przeciwlegla strone ulicy. Pod oknem, zasta-
nianym brazowymi storami, stato wielgachne toze, na oko zajmujace
wiekszg czes¢ posadzki.

- Czy to dziata? - zagadnatem, wskazujgc ustawiony na pétce nad
16zkiem sporych rozmiaréw radiomagnetofon.

- Gwarantuje, ze tak - odpart z przekonaniem portier. - Telewizor
takze. Wszystkie wazniejsze kanaty, plus niektére kodowane...

- Dobrze - przerwatem. - Obejrze jeszcze tazienke.

Blekitne kafelki w ciemniejszym niz Sciany odcieniu wpadajagcym
w turkus. Zamiast wanny - kabina prysznicowa z brodzikiem dwa na
dwa. Obok umywalka z lustrem i péteczka.

Wyszedtem na korytarz i zadzwonitem do niej z wiszacego na $cia-
nie automatu. Przypadkiem wiedziatem, Ze o tej porze jest w domu
sama (a w kazdym razie bez meza).

- Mam pokoj - zakomunikowatem krétko, gdy odebrata potaczenie.

- [ jak? - ustyszatem jej dZwieczny gtos.

- Klitka, ale poza tym zno$ny. Nam wystarczy. To co, pojutrze o szdstej?

- Pojutrze o szostej.

Wytaczyta sie. Wrécitem do pokoju.

- Rezerwuje na jedng dobe od pigtku po potudniu.

* %k %

Do pokoju wszedtem trzy po piatej. Potozywszy na krzesle nieduza
czarng walizke, a na podtodze - brazowy neseser, wtgczytem radioma-
gnetofon i wrzucitem don kupiong po drodze kasete Iron Maiden. Za-
warczat riff gitary Adriana Smitha; zatlomotaty bebny Clive’a Burr’a -
tasma szta réwno, bez zaktocen. Przy jej akompaniamencie zdjatem
ubranie i powiesitem w szafie - zamykata sie na drewniang zaluzje.
W tazience - prysznic, przejazd golarka po twarzy, dezodorant, woda
koloniska. Na koniec ubratem sie w wyciagniety z neseseru jasnopo-
pielaty garnitur. Do jej przybycia pozostato jeszcze prawie p6t godziny.
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Usiadtem na t6zku i - nie wytaczajac muzyki - pobawitem sie pi-
lotem od telewizora. Mieli CBS, NBC, ABC i cala reszte, pare stacji ko-
mercyjnych, dwa kanaty sportowe (na obu szedt futbol), jeden filmo-
wy i zdaje sie, ze jeden z erotyka... No i MTV. Zgasitem odbiornik, pilota
machinalnie odtozytem na moja czarng walizeczke. Wyjatem z nese-
seru nowy numer National Geographic, ktory przyszedt rano poczta.
Artykut o afrykanskich maskach pochtonat mnie tak, ze nawet nie spo-
strzegtem, kiedy kaseta sie skonczyta.

Maski w niektorych plemionach Czarnej Afryki - wywodzita autorka
- odgrywajq wielce istotng role w komunikacji miedzyludzkiej. Czto-
nek plemienia ostania twarz maskq wéwczas, gdy chce powiedzie¢ in-
nym cos waznego, istotnego. Maska jest - paradoksalnie - narzedziem
szczerosci.

Zanim skwitujemy 6w zwyczaj wzruszeniem ramion, rozwazmy, czy
jest on rzeczywiscie az tak egzotyczny. Wydajq sie temu zaprzeczac
chocby zwierzenia niektérych aktoréw, czy gwiazd rocka. Wedle ich
stow, kreowanie wyimaginowanych postaci pozwala im robi¢ (dodajmy:
nierzadko z duzq przyjemnosciq) rzeczy, na jakie nie mieliby odwagi
poza scenqg czy planem filmowym. Podobnie bywa z osobami leczony-
mi z alkoholizmu: nieraz wyznajq terapeutom, Ze stan upojenia alko-
holowego nie powoduje u nich bynajmniej realnego odblokowania sttu-
mionych emocji. Stanowi raczej rodzaj ,alibi” dla zachowarn, na ktére
zawsze majq ochote, a ktdre u trzeZwej osoby zostatyby w najlepszym
razie uznane za dziwaczne. W najgorszym - postawityby jej zdrowie
psychiczne pod znakiem zapytania.

Jak wiec widzimy, nie tylko mieszkaricy Czarnego Lqdu muszq cza-
sem na chwile zosta¢ kims innym, aby przez te chwile by¢ w petni
sobq...

Otworzyta drzwi bez pukania.

Miata na sobie r6zowg garsonke. Krotka spddnica, odstaniajaca tyd-
ki godne sportsmenki, sptywata po kragtych biodrach. Géra z waskim
dekoltem kuszaco odkrywata kawateczek, dostownie skrawek piersi.
Szeroki pasek, Sciggajacy zakiet z krotkimi rekawami, udatnie podkre-
$lat talie. Byta dziewczeca i uwodzicielska... A ja postanowitem troche
sie podroczy¢.
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- Chyba nie przyszta$ tak ubrana?! - udalem rozgniewanego. -
W Srodku zimy?!

- Co$ ty, jeszcze nie zwariowatam! - Weszla, ktadgc na dywanie swa
podrozng torbe. - Przebratam sie w toalecie na korytarzu, a przedtem
weszlam pod prysznic. - Postgpita pare krokéw ku mnie. - Twoja Zona
tak sie dla ciebie nie ubiera, co?

- Nie, dla mnie akurat nie... A moze powinna?

Staneta nade mna, wcigz siedzacym na przykrytym narzutg posta-
niu. Cienki materiat bluzy $licznie uktadat sie na jej brzuchu...

- Amoze i ty powiniene$ czasem tak sie dla niej wystroi¢? - Usiadta
mi na kolanach, dton opierajac o lezaca na krzesle czarng walizeczke.
- [ tak tadnie pachnie¢?

Jej pocatunek powalit mnie. Dostownie - bo rzucita sie na mnie tak,
ze po sekundzie nie siedziatem juz, tylko lezatem pod nig, wciaz catu-
jaca mnie namietnie. Dyskretny zapach zadbanej kobiety tworzyt jed-
nos¢ z wonig perfum, ktére datem jej na poprzedniej randce.

- Poczekaj - rzekta - przyniostam co$. - Wstata, by rozsuna¢ su-
wak skorzanej torby, skad wyjeta kasete magnetofonowa. - Przeboje
lat szes$¢dziesiatych. Nasza mtodos$¢. Sama wybratam, specjalnie dla
ciebie.

Puscita tasme i zabrzmiato Thank You Led Zeppelin. Zakrecita mna
w wolnym tancu...

* % *

- Jak tam twoja Karen? - spytata, gdy siedzac na t6zku sgczyliSmy
z hotelowych Kkieliszkow cabernet. No pieknie, poczatek randki, a jej
zachciato sie rozmowy o wspo6tmatzonkach!

- A wiesz, ze lepiej?

- A wiem, ze lepiej. - Jezyk pokazata, trzeba jej to przyzna¢, w spo-
s6b rownie seksowny, jak wszystko, co robita. - Jesli naprawde zacza-
tes pomaga¢ w kuchni, to nie moze nie by¢ lepie;.

- A zaczatem, zaczatem! - Teraz ja pokazatem jezyk, tak troche a’la
Jagger. - Juz umiem obraé i ugotowac ziemniaki!

- 0! To rzeczywiscie... Jak na faceta... Tiy, tiu, tiu...

Puscitem kpine mimo uszu.

- Wtasnie: a jak twdj slubny?



- Wyobraz sobie, tez zmiany na lepsze. Uczynny sie robi. I do tego
coraz mniej boi sie by¢ czutym. Ale...

- ..Ale wraz z odej$ciem starych wad, na jaw wyszty kolejne?

- Widzisz... - Jej palce zabebnily w lezaca wciaz na krzesle czarna
walizeczke. - ...On jest zapalonym kibicem zuzla.

- To co? - wzruszytem ramionami. - Kazdy facet ma $wira na punk-
cie albo samochodéw, albo filméw sensacyjnych, albo jakiej$ dyscypli-
ny sportu. A najczesciej wszystkiego naraz.

- OK, ja mu nie bronie. Niech sobie zobaczy jedne, drugie zawody...
Ale on, kiedy tylko ma wolng chwile, siada przed telewizorem i zaczy-
na przerzucac kanaty sportowe, szukajgc tych swoich motoréow. A jak
juz znajdzie, to koniec! - ciezko westchneta. - Ja bym z nim nawet po-
ogladata ten jego zuzel, cho¢ on nigdy nie obejrzy ze mng zadnego ro-
mantycznego filmu. Tylko, Ze jak oglada, to tak, jakby go nie byto! Nic
do niego nie dociera i nie ma zmituj! Oczy wlepione w ekran, piesci
zaci$niete... Jakby sam chciat wskoczy¢ na motocykl i wygra¢ wyscig!
Jeszcze rozumiatabym, gdyby byt dziennikarzem sportowym, ale nie
jest. No i co ja mam robic?

- Czekaj - zamys$litem sie. - Moze gdyby$ go przytulita, tak, jak teraz
mnie, to by sie oderwat od telewizora?

- Sprébuje, cho¢ watpie, Zeby to co$ pomogto.

- A gdyby pomogto, to co? Zrezygnujesz ze mnie?

- Nigdy!

Niespiesznie dokonczyta swoje wino. Etap zbednego po$piechu
mieliSmy dawno za soba. Tym bardziej nie krecito nas juz wzajemne
zdzieranie ubran. Rozbierata sie powoli, starannie umieszczajac kazda
rzecz na odpowiednim wieszaku lub poétce. Z przyjemnoscig kontem-
plowatem odstaniane stopniowo ciato zadbanej trzydziestoo$miolat-
ki. Czekatem, az rozpieciem haftki uwolni dwoje dojrzatych piersi;
az rajstopy przestang przebarwia¢ brzuch - wyjatkowo ptaski jak na
matke dwdjki dzieci... Wiedziatem, ze ma dwoje; zreszta podobnie jak
ja. Najpierw Alvina, dwa lata pdZniej Brende. Mys$leliSmy z Zong jesz-
cze o literze ,C”, ale daliSmy spokd;j.

Mnie, w przeciwienstwie do niej, z wiekiem urody nie przybyto,
Sciemnitem wiec Swiatto. Gdy skonczytem rozbieranie, lezata juz pod
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kotdra. Przywartem do jej plecow, posladkéw, ud. Napawatem sie jej
cieptem i zapachem.

- Aha... - szepneta. - Nie moéwites jeszcze, jaki u was postep w tych
sprawach.

- Wiesz... Niby po kazdym naszym spotkaniu jest lepiej, ale...

- Tak?

- Ostatnio zrobita sie taka troche na nie...

- Za mato chetna? Hm?

- Jakbys zgadta.

- Hm, hm... - zanucita stodko. - Moze nie dajesz jej wszystkiego,
czego chce? Ja na przyktad nie mam odwagi powiedzie¢ mojemu me-
zowi, ze... Hm... Ze miatabym czasem ochote na... - dokonficzyta na ucho.

- Lat! Naprawde kreca cie takie rzeczy?

- Mhm...

* % %

Obudzito mnie Swiatto i przeklenstwa. Pétprzytomnym wzrokiem
powiodtem po pokoju. Ubrana w bialy hotelowy szlafrok chodzita
w koétko posréd rozrzuconych ubran. Znatem to az za dobrze.

- Kurde mol! - wykrzykiwata, oktadajac sie piesciami po glowie. -
Idiotka! Pi*****ona idiotka!

- Jezeli zapomniata$ insuliny - wymemtatem skotowaciatym przez
sen jezykiem - to w moim neseserze jest zapas. Powinna by¢ tez druga
strzykawka...

- Strzykawke mam, tylko skonczyty mi sie amputki... - Otworzyta
brazowy neseser. - Sg! Sg! - zaklaskata w dionie. - Skad wiedziates? -
spytata, otwierajac niewielki czarny futerat.

- Zauwazytem, ze ostatnio jestes$ jakby zakochana, co grozi roztar-
gnieniem. Dlatego mam tez troche kosmetykdw oraz...

- Kosmetyki mam, pigutke tez wzietam - przerwata, idac z napet-
niong strzykawka do tazienki.

Wybity ze snu, siegnatem po lezacego na mojej czarnej walizecz-
ce pilota od telewizora i zaczatem od niechcenia przerzuca¢ kanaty.
Natrafitem na zawody zuzlowe - transmisje z Australii. Barry Deemson
na swej zielonej maszynie wyprzedzat wtasnie Rene Ramaque’a, i to po
zewnetrznej! Lekko przygtosnitem ryk silnikow i poczutem sie, jakbym
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to ja gnal po czarnym torze na ciemnozielonej, ryczacej hondzie. Pod
siodetkiem czutem wibracje silnika, w zaci$nietych na kierownicy
dtoniach - kazda nieréwnos$¢ nawierzchni. Pedzitem wsrod gryzacego
zapachu spalin. Czutem, ze Ramaque juz mnie nie doScignie. Miatem
duze szanse wyprzedzi¢ takze Mario Berniniego...

- Noiznowu to samo! - ustyszatem. To nie byl, zdaje sie, glos spikera...

Poczutem obejmujace mnie ciepto - i tor wraz z motocyklem odpty-
nety na antypody, zamykajac sie w prostokacie ekranu. Wyciszytem
dzwiek. Pod gtowa miatem jej lewa piers, niemal styszatem dudnie-
nie... Wtasciwie to wyniki bedg jutro w gazecie. Wytgczytem odbiornik.

- Co ja bym bez ciebie robita? - ustyszatem.

- Nawet o tym nie mys$l! - odpartem niby-groznym tonem.

Potem juz tylko stuchatem, jak dudni silnik w jej piersi. Po chwili
gnatem naprzéd na I$nigcej chromem maszynie, czujac ciepto kobiety
siedzacej za mna na siodetku, przytulonej do mnie... Tak dospali$my
do rana.

* % *

- Po co my sie w to bawimy? - zapytatem, gdy - prosto spod prysz-
nica - w biatych szlafrokach siedzieliSmy naprzeciwko siebie, prébu-
jac ochtongc¢.

- Bawimy w co? - Spod mokrych wloséw rzucita na mnie krotkie,
takome spojrzenie.

- W zdrade matzenska!

Tym razem popatrzyta bardzo, bardzo uwaznie.

- Ty to nazywasz zabawa?

- Karen, przeciez to absurd! - rozeSmiatem sie gtosno. - Raz na
miesigc zdradzasz mnie ze mna, a ja ciebie z toba! Moja wtasna zona
udaje mojg kochanke, a ja - jej kochanka! Czemu po prostu nie po-
wiemy sobie pewnych rzeczy wieczorem przy kolacji, a innych - gdy
idziemy do t6zka w naszej wtasnej sypialni?

- Nie czytate$ mojego eseju w National Geographic? - spytata z wy-
rzutem.

- Tego o murzynskich maskach?

- A jednak czytate$! - ucieszyta sie. - To po co pytasz?

- Chcesz powiedziec, ze to, co robimy, to rodzaj teatru?
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- No oczywiscie! Ten pokoéj to nasza scena. Gdyby$Smy jako maz
i zona mogli sobie powiedzie¢ pewne rzeczy, powiedzielibySmy je juz
dawno. Ale wstydzimy sie przed sobg, boimy sie wywotaé awanture...
I po to wtasnie wktadam maske twojej kochanki, a ty - mego kochan-
ka. Zeby bezpiecznie komunikowa¢ sobie takie wlasnie rzeczy. Wierz
mi, jako doktor psychologii wiem, co mowie.

- A propos: podoba mi sie ta scena - zatoczytem reka po pokoju. -
Moze za miesigc damy tu kolejny spektakl?

- Niezty pomyst! No, ale na razie koniec przedstawienia.

Wysuszyta wtosy, ubrata sie w zwykte ciuchy, garsonke posktadata
fachowo i schowata do torby.

- Aha - przypomniata sobie na odchodnym - Alvin nie moze zrozu-
mie¢ Ziemi Jatowej. Pomozesz?

- A czy ja kiedy$ nie pomogtem? Jutro bedzie rozumiat catego Eliota
od deski do deski! To co, widzimy sie na kolacji?

- Nie pojedziemy razem? Myslatam, Ze zjesz obiad ze mng i dzie¢mi...

- Niestety, potrzebuje paru godzin wzglednej ciszy - odpartem, wy-
ciagajac z czarnej walizeczki maszyne do pisania. - Pokdj jest optacony
na dobe, a chciatbym jeszcze dokonczy¢ felieton o seksie w hotelach.
Obiecatem po potudniu dostarczy¢ go do redakgji...
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SONATA

B-MOL






Sonata b-mol

- Tak, miat pan racje - szepnat w zadumie ordynator, gdy szlismy
biatym korytarzem, a naszym krokom wtérowato basowe echo. - Pana
corka juz do$¢ przeszia. Oszczedzmy jej choc strachu...

Skrzypnety drzwi i weszliSmy do gabinetu. Hollyanne, ubrana
w biaty szpitalny szlafrok, siedziata cicho na lezance. Jej smutne oczy
patrzyty za okno, na przysypany $niegiem wrzos. Wokét niej krzatata
sie asystentka ordynatora, zwijajac kable.

- Ijak tam nasza mtoda dama? - spytat lekarz, udajac niefrasobliwos$¢.

- Elektroencefalogram w normie, panie profesorze - odparta asy-
stentka.

- No widzisz, i po co byto sie tak zamartwiac? - rzekt do dziewczyn-
ki. - To juz wszystkie badania. Jeste$, moja panno, zdrowa jak mata
rybka. Jeszcze tylko pani doktor zrobi ci zastrzyk na wzmocnienie
i mozesz i$¢ do domu!

- Do domu daleka droga - powiedziatem z u§miechem, choc¢ serce
bito mi jak oszalate, gdy kobieta w biatym kitlu szykowata strzykawke.
A wiec to juz... To juz... Juz...

- Chciatbym kiedys postuchag, jak grasz - zagait ordynator, gdy ttok
wolno wprowadzat przezroczysty ptyn w szczupte ramie Hollyanne.

- Dobrze, panie doktorze - oparta dziewczynka, wcigz smutna, jak-
by nie wierzac w zapewnienia o zdrowiu. - Jedli jest tu fortepian albo
pianino...

- Nie, nie ma. Miatem na mysli: na koncercie. Nasze miasto ma piek-
ng filharmonie.

| 107



- Mysle, Ze wytwornia to zorganizuje — wigczytem sie do rozmowy.
- Na razie przyslemy panu ptyte, powinna by¢ lada dzien.

Asystentka ostroznie wyjeta igte i przytozyta w tym miejscu umo-
czony w spirytusie wacik. Dla pewno$ci przymocowata go kawatkiem
plastra.

- No, a teraz ubieraj sie - ponaglitem corke - bo nie zdagzymy na
samolot!

Wstata, chcac i$¢ za parawan, gdzie pozostawita ubranie. Zrobita
krok i - zatoczyla sie.

- Zaraz... - ziewneta gtosno. - Chyba chce mi sie spac...

- Siadz, odpocznij. - Pilnowatem, by mdj gtos nie zadrzat. - Mamy
jeszcze chwile czasu.

Usiadta mi na kolanach - mata i lekka na swe dwanascie lat. Po-
woli zasypiata w moich objeciach. Przez gruby materiat szlafroka czu-
tem ciepto jej kruchego ciata, pulsowanie jej serca... A jesli juz sie nie
obudzi?... Prézno ttumaczytem sobie, ze to i tak nastgpitoby za niecaty
miesigc... Przeciez Jerry nie wyssat tego z palca... Przeciez wiedziat, co
jej jest... Wiedziat to, czego nie wiedziat doktor Redwick...

- Usneta... - wyszeptatem, gdy ztozyta jasnowlosa gtowe na moim
ramieniu.

- W porzadku - rzucit potgtosem ordynator w strone asystentki. -
Mozna jg zabra¢ na sale.

* ok %

Jerry’ego poznatem w grudniu tysigc dziewiecset osiemdziesigtego
trzeciego — mniej wiecej rok po tym, jak kariera Hollyanne zaczeta na-
biera¢ tempa. Przysiadt sie do mnie w pubie ,For Example”, gdzie tawy
bez opar¢, pokryte czarng skdrg, ciagna sie wzdtuz blatéw z poczer-
niatego drewna. Obaj byliSmy tam statymi go$¢émi i gdy dzi$ o tym my-
$le, mam powody przypuszcza¢, ze obserwowatl mnie juz wcze$niej,
tylko ja nie zwracatem na niego uwagi. Jego marynarka w czarno-biata
kratke gineta pos$rod innych okry¢, jakie nosili bywalcy tego dos¢ po-
pularnego w naszym miescie lokalu.

Przysiadt sie, gdy ogladatem transmisje z zawodow zuzlowych
w Adelaide (,For Example” byt jedynym pubem, gdzie dato sie spo-
kojnie obejrze¢ speedway, bez ryzyka, ze w potowie kto$ przetaczy
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na mecz). Facet w jasnokremowych sztruksach i tej swojej marynarce
w drobniutka szachownice, bez krawata, starannie ogolony, z krétkimi
wtosami. Usiadt obok i zaproponowat mi piwo.

Najpierw przestraszytem sie, Ze moze to napalony na mnie gej (cho¢
doprawdy nie wiem, na co). Moje podejrzenia z pozoru potwierdzata
chtodna obojetnos¢, jaka okazywat skadinad tadnej kelnerce, niejakiej
Susan. Gdy jednak zmienita jg pulchna koleZanka, on tez sie zmienit -
i to nie do poznania.

Miata na imie Jessie, a wygladata jak szkolna brzydula z podrecz-
nika do angielskiego. Buzka niby wykreslona cyrklem, podobnie
nos; mate usteczka, na policzkach po kilka piegéw, a wokoto krecone
niby sprezynki czarne wtosy; do tego okulary w grubych kanciastych
oprawkach... Jak on jg podrywat! Eric Clapton tak nie zagrat, Michael
Jackson tak nie zaspiewal, jak on zabierat sie do tej laski. Gotéw by-
tem postawi¢ w zaktad piwo, ze wyladuje z nig w t6zku jeszcze tego
wieczoru (a calg skrzynke, Ze stanie sie to najdalej za tydzien). Ode-
tchnatem - to zaden gej, cho¢ i tak ma dziwne upodobania. Gdy wiec
powtdrnie zaoferowat szklanke millera, przystatem chetnie i powrdci-
tem do $ledzenia poczynan zuzlowcow.

Sytuacja przedstawiata sie niewesoto. Nasz Barry Deemson miat
wywrotke, przez co stracit prowadzenie, i chociaz pozbierat sie juz
i znéw gnat na swej zielonej hondzie, to Hermann Schneiling, Mario
Bernini i Rene Ramaque uciekli mu daleko. Wcigz istniaty, co prawda,
nikte szanse na braz, zanosito sie jednak, ze w tym biegu bedziemy
outsiderem. Z wsciektosci omal nie zmiazdzytem dtonig szklanki -
prawie mieli$my ztoto!... Wtedy to wtasnie méj sasiad znaczaco tracit
mnie tokciem.

- Spokojnie - rzekt potgtosem. - Deemson bedzie drugi!

- Chyba za rok...

- Nie, dzisiaj. Na zakrecie prze$cignie zabojada, i to po ze-
wnetrznej! Potem na prostej dogoni makaroniarza i wyprzedzi
tuz przed meta. O przednie koto, ale zawsze. Tylko Szwajcarowi
juz nie da rady.

- Marzenia...

- 0 co zaktad?
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No i kolejne piwo postawitem ja! Deemson, ryzykujac powtérny
upadek, wszedt w wiraz z takim przyspieszeniem, ze praktycznie poto-
Zyt sie na torze i, jadgc nieomal po bandzie, zostawit Ramaque’a z tytu.
Z ta sama predkoscia wyszedt z zakretu, po czym, nadal przyspiesza-
jac, rzucit sie w poscig za Berninim. Dognat go faktycznie w ostatniej
chwili. Musieli mu poméc wej$¢ na pudto, taki byt poobijany, ale mie-
liSmy srebro!

- Albo sie pan zna, albo ma pan niesamowitego nosa - stwierdzi-
tem, gdy ufundowanym przeze mnie budwaiserem speiniali$my toast
za Deemsona. - Powinien pan obstawia¢ zawodnikow!

- Juz mnie takie rzeczy nie bawia - odpart, dokonczywszy piwo. Ja
tez skonczytem swoje i poszliSmy - on do swej kelnerki, ja do domu.

Przemierzajagc podwoérko, rozjasnione stojaca przed domem la-
tarnig, ustyszatem dzwieki fortepianu - zakonczenie Sonaty b-moll
Chopina... Odemknatem drzwi i przez hol wszedtem do pokoju corki.
W pétmroku przygaszonej lampy Hollyanne, pochyliwszy jasnowtosa
gtowe nad klawiatura, zapamietale wybijata akord za akordem z pa-
sja i sitg, jakiej nikt nie podejrzewatby w jej filigranowym ciele. Przy
ogromnej skrzyni czarnego steinwaya, ustawionego na $rodku pokoju,
wydawata sie malenka i kruchg porcelanowq laleczka.

- O tej porze ¢wiczysz? - spytatem, gdy wybrzmiaty ostatnie pasaze.

- Caty dzien okropnie bolata mnie gtowa, tato - odrzekta Hollyan-
ne. - Nawet zwolnili mnie ze szkoly... Dopiero teraz mi przeszto. Cwi-
cze, zeby nadrobi¢ popotudnie...

- Pot6z sie, bo znéw cie rozboli - poradzitem. - Za bardzo sie forsujesz.

- Dobrze, tylko powto6rze te sonate. Wiesz, ze dzien bez ¢wiczenia
to strata tygodnia ¢wiczenia? A ja za miesigc mam nagranie... - Po tych
stowach utoneta w mrocznym, falujgcym ostinato, by zaraz wyptynac
na powierzchnie niepokojacym, rzektbys - nieledwie drzacym tema-
tem przewodnim.

Nie od razu opuscitem pokdj. Nie jestem znawcg muzyki klasycznej
(prawde méwiac, nie stuchatem jej wcale, poki nie poznatem Kate);
po prostu lubitem patrze¢, jak Hollyanne swymi malutkimi palcami
wydobywa z klawiszy dZwieki w sposob, ktéry mnie wydawat sie ma-
giczny... Ponad wszystko jednak uwielbiatem dziecieca rados¢, z jaka
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siadata do fortepianu i wywodzita czarodziejskie melodie Chopina,
Beethovena czy Brahmsa, jakby to byta najlepsza zabawa...
Wtedy jeszcze nie dostrzegatem, Zze owa rado$¢ powoli opuszcza jej
dziecinng buzie i niebieskie oczy.
* % ok

»,Maz swojej zony” - brzmi ponizajaco. ,Rodzice swojej corki” - to
juz inna sprawa. Zresztg nie planowali$my wyedukowania Hollyanne
na pianistke. To byt jej pomyst.

Stabo$¢ do muzyki zaczeta zdradza¢, zanim jeszcze nauczyta sie
mowic, czy chocby przyswoita sobie pionowa postawe ciata. Gdy moja
zona Kate, nauczycielka muzyki w miejscowym liceum, ¢wiczyta na
fortepianie, albo po prostu sama dla siebie - a troche i dla mnie - grata
Beethovena, Schuberta lub ukochanego Chopina, latorosl nasza wpet-
zata pod wystuzonego steinwaya i stuchata z tezkami w jasnobtekit-
nych oczach.

Miata moze cztery latka, gdy pewnego dnia zapytata: ,Mamci, a jak
sie robi muzyke?”. Zone bardzo to rozémieszyto, tym niemniej pokaza-
ta cérce rozne proste gamki. Dziewczynka chwycita je w lot, wiec edu-
kacja szta dalej. Najpierw dziecinne piosenki, a potem £atwe utwory
Czajkowskiego okazaty sie za tatwe; pojetna uczennica zagtebila sie
w Swiat sonat fortepianowych Beethovena... Nuty biegle czytata majac
piec lat, nim zaczeta sktadac litery. Gdy skonczyta sze$¢ wiosen, zapro-
wadziliSmy j3 do szkoly muzycznej. Egzaminatorzy byli jednomyslni:
mamy w domu matego Mozarta!

To znaczy - niezupeinie. Hollyanne nigdy sama nie utozyta melo-
dii, bezbtednie za to odtwarzata kazdg, ktora cho¢ raz ustyszata badz
przeczytata z partytury. Jeszcze w przedszkolu zostata gwiazda, w kaz-
dy poniedziatek odgrywajac na pianinie cate aktualne notowanie li-
sty przebojéw. Rychto znudzity jg te koncerty, totez zaczeta wplata¢
w nie a to Dla Elizy, a to poczatek Sonaty ksiezycowej, pozostawiajac
inne dzieci w niepewnosci, céz to za takie fajne, a nieznane im szla-
giery. Gdy wiec trafita do szkoty muzycznej, naturalnym wydawato sie
ksztalcenie jej na wirtuoza. W wieku lat dziewieciu osiagneta juz taki
poziom, Ze mogtaby z powodzeniem zdawa¢ na akademie muzyczna...
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Pierwszy prawdziwy koncert data, majac siedem lat - w czerwcu,
na zakonczenie szkoty. Potem przez kolejne dwa lata nie mogliSmy
sie opedzi¢ od znajomych, chcacych postuchaé (a moze tylko zoba-
czy¢), jak nasza céra wydobywa z czarnego pudta i biatych klawi-
szy kolejne, coraz trudniejsze kompozycje Beethovena, Schumanna,
Czajkowskiego, a zwtaszcza Chopina - genialnego Francuzo-Polaka,
ktdry, jak ona, zaczynal od tez wylewanych pod fortepianem swej
matki... Trzeba tu zaraz doda¢, ze najgoretsza zwolenniczka urzadza-
nia owych wystepdw byta sama pianistka. Od poczatku miata dusze
gwiazdy. Na koniec odezwata sie moja dusza handlowca, kierownika
dziatu marketingu w miejscowej fabryce wyrobéw wodno-kanaliza-
cyjnych. Skoro kazdego pigtku goscie wypijaja nam herbate i zjadaja
ciastka - wypada, by$my co$ z tego mieli! Ktéregos tygodnia wyna-
jatem sale miejscowego night-clubu (tylko tam stat prawdziwy for-
tepian, a nie zelektryfikowana czelesta Fendera), wydrukowatem
bilety... | tak Hollyanne zarobita pierwsze w zyciu pienigdze. Powto-
rzyli$my to kilka razy i po kazdym takim wystepie miata mine, jakby
sptatata komus szczeg6lnie udanego figla.

Pewnie mi nie uwierzycie, ale nawet tak zwane ,letnie tournée” nie
miato w sobie nic z ,meczenia dziecka” To rowniez wyszto od niej.
Liczyta sobie wéwczas dziesie¢ wiosen. Podeszia do mnie pewnego
czerwcowego dnia - akurat mytem samochod.

- Tato, a moze zagratabym ludziom w jakich$ innych miastach? -
zagadneta. - Bo moze tam nie majg pianistek? A ja i tak bede teraz
miata wakacje...

Osobiscie watpilem w masowe zainteresowanie muzyka klasycz-
na czy to w naszym, czy w innych miasteczkach. Wszakze liczytem, ze
w kazdym znajdzie sie do$¢ chetnych, by popatrze¢ na cudowne dziec-
ko, o ile bilety beda wystarczajaco tanie.

Nie omylitem sie, wszedzie miata dobre przyjecie. Nie widzialem
tych koncertéw - to Zona, majac dwa miesigce wolnego, jezdzita z cor-
ka do co mniejszych miejscowosci, szczeg6lnie nadmorskich. Ja tylko
zatatwiatem przez telefon sale i reklame w lokalnej prasie. Pono¢ Hol-
lyanne nie zagrata dwéch koncertéw z doktadnie tym samym repertu-
arem. Na poczekaniu wybierata klasyczne kawatki (przewaznie Cho-
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pina), na ktére w danej chwili miata ochote. Zawsze tez konczyta swoj
wystep wigzanka hitéw ustyszanych ostatnio w radiu.

W nastepne wakacje powtérzyta swdj objazd i woéwczas to przy-
ciaggneta uwage mediow. Gazety w odwiedzanych przez Hollyanne
miejscowos$ciach rozpisywaty sie o ,jedenastolatce grajacej jak do-
rosty muzyk”. W konsekwencji data krétki recital dla jednej z lokal-
nych stacji telewizyjnych. Najwidoczniej paru ludzi obejrzato 6w
wystep, bo po wakacjach zaczety pyta¢ o nig wytwoérnie ptyt. Wy-
bratem najwiekszg, mieszczaca sie w Nowym Jorku, a wyspecjalizo-
wang w nagraniach muzyki pianistycznej i kameralnej. Moja cérka
ochoczo przystapita do ¢wiczenia programu na longplay z muzyka
Chopina, wbrew sugestiom kierownictwa firmy nalegajac, by w re-
pertuarze znalazt sie jej ulubiony utwér - arcytrudna Sonata b-moll.
Ja za$ w mojej pracy zmuszony bytem przej$¢ na poét etatu, by przyjac
na siebie obowigzki menadzera corki. Wygladato na to, ze wkrétce
zostane nim na petny etat...

* % %

Poczawszy od pamietnego dnia, gdy Deemson zdobyt srebrny me-
dal, Jerry’ego widywatem w pubie regularnie. Kilka jeszcze razy zakta-
datem sie z nim o wyniki zawodéw zuzlowych. Rychto tego zaniecha-
tem, bo niezmiennie wygrywat on. Co najdziwniejsze, wcale nie spra-
wiat wrazenia pasjonata zuzla - zmagania motocyklistow obserwowat
z catkowitym spokojem, a nawet odrobing znudzenia - mimo to obsta-
wiat trafniej ode mnie, starego maniaka speedway’ul!

Tamtego wieczora - pamietam, Ze byto to w $rode - gdy po ostat-
nim piwie wyszli§my z pubu i mieliSmy powiedzie¢ ,czes¢”, Jerry nagle
o0 czyms$ sobie przypomniat.

- Czekaj! - rzekt. - Nie wypetitem kuponu ,Lucky Numbers”. Przej-
dziesz sie ze mna?

Kolektura miescita sie w drewnianej budce na drugim konicu ulicy.
Gdy szliSmy poprzez zimowa noc, Jerry przez catg droge co$ sobie pod
nosem powtarzat. Nie styszatem, co, w kazdym razie w koétko to samo
- sze$¢ krétkich stow...

Na miejscu zaptacit za kupon i z uwagg wypetnit go na waskim bla-
cie z rozeschtej deski. Przez chwile przygladat sie niewielkiej karteczce,
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mruczac co$ niewyraznie - jak gdyby jeszcze raz, jeszcze drugi, jeszcze
trzeci sprawdzat, czy zaznaczyt wtasciwe liczby.

- W porzadku - rzekt wreszcie, po czym... wyciggnat do mnie reke
z kuponem. - Trzymaj! Jest twdj.

- Ale nie, zaraz, jak to... - sprébowatem zaprotestowac.

- Powiedziatem: jest twdj — powtdrzyt Jerry z naciskiem. - Za te
wszystkie piwa, ktore przegrates. Zeby$ wreszcie co$ wygrat.

- Nigdy nic nie wygrywam ... - westchngtem. - Nie mam szcze$cia.

- Tym razem bedziesz miatl. Schowaj, bo zgubisz!

Nim zdazytem cokolwiek odpowiedzie¢ (nie bardzo zreszta wie-
dzac, co), Jerry rzucit krotkie ,cze$¢” i juz go nie byto. Wychodzac z ko-
lektury, widziatem, jak odjezdza swym czarnym fordem - podniszczo-
nym LTD sprzed chyba dziesieciu lat. Czerwone owale tylnych §wiatet
powoli rozmyty sie w gesto padajacym $niegu.

* %k

W domu zndédw przywitata mnie Sonata b-moll. Do sesji w studio
pozostaty dwa tygodnie i poza szkota cérka wcigz watkowata reper-
tuar ptyty. Thukta go w kétko dzien w dzien - do perfekcji. Podejrze-
watem, ze obudzona w Srodku nocy mogtaby zasia$¢ do fortepianu
i bezbtednie odegra¢ wszystkie kompozycje w dowolnej kolejnosci.
Kroczytem przez podwoérze, wéréd migajacych w swietle latarni ptat-
kéw $niegu, stuchajac narastajgcych akordéw... gdy wtem rozbiegty
sie w fatszywe dzwieki, rozpadty w catkowita kakofonie... i umilkty.
Z poczatku myslatem, ze to najzwyklejsza pomytka, po ktoérej moja
latorosl - zawsze surowa dla siebie - zacznie utwor od poczatku...
Cisza przedtuzata sie.

Co$ mnie tkneto. Przyspieszytem kroku. W holu zrzucitem tylko
buty i w nie rozpietej nawet kurtce poszedtem prosto do Hollyanne.

Siedziata przy fortepianie, skulona... z glowg opartg na rekach... wtu-
lona w pudto instrumentu, jakby chciata sie w nim ukry¢. Podszedtem do
niej i zobaczytem, Ze drzy.. Chyba nie podtamata jej tak jedna pomytka?!
Moze co$ w szkole?... Szczesliwie akurat miatem czym cdrke pocieszyc.

- Rozmawiatem przez telefon z rektorem - zakomunikowatem
tryumfalnie. - Jest pod wrazeniem twoich postepdw. Obiecat, ze gdy
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skonczysz trzynascie lat... - zawiesitem gtos, by wzméc efekt - ...be-
dziesz mogta u niego studiowac!

Oczekiwatem eksplozji radosci - ale nie nastgpita. Dziewczynka
wolno podniosta gtowe i spojrzata na mnie... z wielkim smutkiem.

- Nie wiem, czy skonicze trzynascie lat... - wymamrotata i z powro-
tem oparta czoto o krawedz fortepianu, jakby nie majac sity na nic wie-
cej. Zatkato mnie. Takie stowa w ustach dwunastolatki?... Wiedziatem,
ze jest nad wiek dojrzata, ale czyzby juz miat dopasc¢ ja Weltschmerz?!
Nie, na to chyba jeszcze za wcze$nie?...

- Co ci jest? - spytatem bardzo cicho. - Czy co$ sie stato?

- Glowa, tato... - jekneta. - Boli... Tak strasznie boli...

Przytulitem jg i poczutem, Ze jest cata napieta. Dotknagtem jej czota
- nie miata goraczki, mimo to wtosy mokre byty od potu.

- Zaraz co$ poradzimy - szepnatem. Na palcach wyszedtem do holu,
przymykajac za soba drzwi.

- Kate! - zawotatem. - Kate!

- Mamy nie ma, wyszta do babci - dobiegt mnie zza drzwi staby
gtos corki.

Byta wiec zupelnie sama... cate szczescie, Ze ja nie zasiedziatem sie
w pubie! Podszedtem do stolika z telefonem i wzigtem z blatu czarny
notes. Znalaztem numer do doktora Redwicka, naszego lekarza rodzin-
nego. Wybieratem pierwszg cyfre, kiedy przerwat mi okrzyk Hollyanne:

- Tato, przestato boleé! - zawotata radosnie. - Nie boli!

Zadzwieczaty akordy. Tym razem podjeta gre w przerwanym miej-
scu - btad nie wynikt z jej winy.

X % %k

Do Redwicka zaprowadzitem jg nazajutrz. Polecit zrobi¢ rentgen
czaszki, ale zdjecie nie wykazato zadnych nieprawidtowosci. Doktor
uznal powracajgce bdle za objaw zmeczenia i stresu, przepisat jakies
ziotowe lekarstwo i kazatl corce wczesniej chodzi¢ spac.

Niestety, bole nie ustgpity. Co jaki$ czas nadchodzity bez widocznej
przyczyny i znikaty bez $ladu. Lekarz zaczynat sie juz obawia¢, czy nie
mamy do czynienia z przypadkiem dzieciecej migreny:.
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Z tego wszystkiego kompletnie zapomniatem o kuponie. Lezat so-
bie w przegrédce mojego portfela i czekat. Dopiero po kilku dniach
przypadkiem na niego natrafitem. Z czystej ciekawosci (bo przeciez
nie dlatego, bym wierzyt w wygrang) postanowitem rzuci¢ okiem na
wyniki. Sprawdzatem kilkakrotnie, ale nie byto watpliwos$ci: wszyst-
kie liczby trafione! Pula nagréd wyniosta dwiescie tysiecy - jaki$ facet
z przeciwlegtego konca kraju zgarnat potowe, druga czekata na mnie.

Mozecie sie Smia¢, ale bytem w szoku, nie majac pojecia, co zrobic.
Prébowatem znalez¢ Jerry’ego, jednak byt nieuchwytny. W koncu spy-
tatem barmana w ,For Example”, posiwiatego Rosjanina, czy co$ wie.

- Tyle wiem, ile styszatem - odpart niechetnie. - P6t roku temu wy-
grat milion w ,Lucky Numbers”, potem inwestowat na gietdzie... Zna
pan powiedzenie maklerskie: ,Nikt jeszcze nie kupit akcji na samym
dole i nie sprzedat na samej gérze”?

- Kazdy to zna - wzruszytem ramionami.

- Wiasnie. Tutaj czasem przychodzi jeden makler, troche sie nastu-
chatem... Ten Jerry zawsze kupuje na samym dole i sprzedaje na samej
gorze... jakby dostawat cynk. Albo zna kogos$ bardzo wysoko, albo... -
Barman machnat reka i wiecej gada¢ nie chciat.

To mnie zaskoczyto - Jerry w Zadnym razie nie wygladat na milio-
nera. Prawde moéwigc, w swej taniej marynarce bez krawata, w wystu-
zonym fordzie, sprawiat wrazenie co najwyzej nauczyciela lub urzed-
nika... Jesli to, co ustyszatem, nie byto plotka, najwyrazniej nie lubit
obnosic sie z bogactwem. Czyzby rzeczywiscie jakis mafioso?... Ttuma-
czytoby to jego sukcesy na gietdzie. Zawody sportowe tez ostatecznie
mozna ustawic... Powiedzmy, Zze nawet i losowanie ,Lucky Numbers”...
Ale gangster nie dzielitby sie swojg wiedzg z obcymi osobami.

A gdyby Jerry byt jasnowidzem, lub kim$ podobnym?

Wiem, dzi$ brzmi to idiotycznie. Pamietajcie jednak, ze w tamtych
czasach psychotronika wcigz powaznie interesowata naukowcéw. Na-
wet w programowo materialistycznym ZSRR prowadzono studia nad
zjawiskami paranormalnymi. Takie hasta, jak ,bioenergoterapia” czy ,po-
strzeganie pozazmystowe”, pojawialy sie w mediach na réwni z kosmo-
nautyka i energetyka atomowa. Tym bardziej u nas! Wciaz styszeliSmy
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o ludziach unoszacych przedmioty sitg woli, rozpoznajacych dotykiem
kolor trzymanej karty albo przewidujgcych przyszte zdarzenia... Gdyby
Jerry byt jednym z nich? Gdyby wykorzystat swoje parapsychologiczne
zdolnosci do wygrywania w gry liczbowe i przewidywania zdarzen na
gietdzie? Ale powracato pytanie: co ja mam z tym wspdlnego?

* % %

Na Jerry’ego natknatem sie w ,For Example” mniej wiecej trzy dni
p6zZniej. Siedziat przy stole nad wypitym do potowy piwem. Prawdo-
podobnie czekat na Jessie - od dnia, gdy przewidziat zdarzenia na to-
rze w Adelaide, spotykali sie regularnie.

Siedziat zamy$lony, stuchajac czego$ przez miniaturowe stuchawki.
Zauwazywszy mnie, siegnat do malenkiej kieszonki na rekawie swej
kurtki i co$ tam wytaczyt.

- Lubie muzyke lat osiemdziesiatych - powiedzial, zdjawszy stu-
chawki. - Oczywiscie nie méwie o tym catym elektronicznym disco -
dodat wyjasniajaco. - Z tego przetrwa tak naprawde jedynie Depeche
Mode. Ale nowa fala brytyjskiego heavy metalu to jest co$! Wtasnie
stucham wszystkich wczesnych ptyt Iron Maiden... Za dwadzie$cia lat
ci chtopcy beda instytucja, jak Rolling Stonesi.

- Moze masz racje... Nie jestem w temacie, ostatnio stucham gtéwnie
Chopina - odpartem nie dodajac, iz dzieje sie tak z konieczno$ci. W tam-
tej chwili zajmowato mnie co$ zupelnie innego. - Jerry, te pieniadze...

- Wygrate$ - bierz i nie gadaj! - syknat, szturchajac mnie tokciem.
- Beda ci bardzo potrzebne... A na mnie juz czas. Musze da¢ wéz do
lakierowania. Furgonetka mleczarza otarta mi sie o lewy tylny btot-
nik. Gdybym to mdégt przewidzie¢... No, ale nic. - Jednym duzym ty-
kiem dokonczyt swoje piwo, wstat i wyszedt, nim zdazytem cokol-
wiek odpowiedziec¢.

* % ok

Wygrang zrealizowatem nastepnego dnia w sgsiednim mieScie -
przelewem na konto. Kate, przed ktdra i tak niczego bym nie ukryt,
poinformowatem, gdy byli$my sami w domu. Zgodzita sie ze mng,
by nie wtajemnicza¢ Hollyanne - w kazdym razie przed nagraniem,
do ktérego dziewczynka przygotowywata sie coraz intensywniej.
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Praktycznie juz caty swoj czas poSwiecata na ¢wiczenie. Czynita to
zreszta bez jakiegokolwiek przymusu, owszem - z narastajacy eks-
cytacja. Wciagz mowita o coraz blizszej sesji nagraniowej w Nowym
Jorkui o tym, co jeszcze musi poprawi¢ w swojej grze. Zapewne byta-
by szczesliwa... gdyby nie coraz cze$ciej powracajace bole glowy, po
ktérych znéw ogarniat ja smutek, dajacy sie odgoni¢ jedynie gra na
fortepianie. Doktor Redwick wciaz jeszcze uspokajat Kate i mnie, ze
to tylko objaw zdenerwowania, ktory po zakonczeniu nagran zniknie
bez sladu...
* %k

Po tym, co powiedziatem wyzej, tatwo zrozumie¢, dlaczego dopie-
ro po czasie zastanowito mnie to, co powinno od razu da¢ mi do my-
$lenia. W pubie Jerry stuchat muzyki z czegos, co trzymat w kieszeni
kurtki... Nawet nie w kieszeni, tylko w kieszonce na drobiazgi. Ledwie
zmies$citoby sie tam pudetko zapatek! Na dodatek powiedziat, ze stu-
cha czyich$ ptyt, a zatem nie byto to radio, tylko jaki§ odtwarzacz...
Odtwarzacz wielkos$ci pudetka od zapatek?!

Na szczescie miatem gdzie zasiegnac jezyka.

Jack Schoobloy byt moim kolega z podstawéwki. Potem nasze drogi
sie rozeszty: ja poszediem do liceum, on do technikum elektroniczne-
go... Po maturze zatozyt sklep ze sprzetem RTV, biaty budyneczek tuz
koto centrum miasta. Przyszedtem wieczorem, gdy juz zamykali - wie-
dziatem, Ze to najlepsza pora, by spokojnie pogadac¢ z wtascicielem.

- Stuchaj, jaki jest najmniejszy odtwarzacz muzyczny na rynku? -
zagadnatem Jack’a, gdy skonczyt podliczaé zawartos¢ kasy.

- Co, znudzita sie muzyka powazna? - zachichotatl. - Wiedziatem,
ze tak bedzie. Z ciebie byt zawsze rock-and-rollowiec! Spoko, mam
wszystkie nowosci. Zobacz, co Sony wypuscito! - wskazat stojaca przy
ladzie gablotke, gdzie na honorowym miejscu spoczywat jasnoczer-
wony aparacik, niewiele wiekszy od kasety magnetofonowe;j.

- Mniejszego nie ma?

- Nie da rady - roztozyt rece Jack. - Sprzet nie moze by¢ mniejszy
niz nos$nik nagran. Oczywiscie, mozna by zrobi¢ odtwarzacz na mini-
-kasety, ale po co? Nikt nie wydaje na nich muzyki, magnetofony sta-
cjonarne tez ich nie obstuguja...
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- A jaki$ nowy no$nik?

- Masz na mysli kompakty? Droga nowos¢. Przenosny odtwarzacz
w konicu do nich zrobig, ale bedzie jeszcze wiekszy od walkmana, ina-
czej plyta sie nie zmiesci...

- Nowszych wynalazkéw nie ma?

- Nie... To jest: czytatem, ze w Japonii i Korei Potudniowej ekspery-
mentujg z pamiecig magnetyczng bez czes$ci ruchomych. Ma sie zmie-
$ci¢ w pudetku od zapatek... Ale to sprawa przysztosci, technologia na
dwudziesty pierwszy wiek!

Ze sklepu wyszedtem zupeinie skotowany. Na dwudziesty pierw-
szy wiek... A dlaczego ten Jerry méwit o ,muzyce lat osiemdziesiatych”,
a nie po prostu o ,dzisiejszej muzyce”?! Skad wie, ktére mtodziezowe
zespoty przetrwaja probe czasu? Nie przewidziat, Ze stukng mu samo-
chéd, wiec prorokiem raczej nie jest...

Wtedy to przyszta mi do gtowy mysl jeszcze bardziej fantastyczna.
Tak szalona, ze natychmiast jg odrzucitem.

* 3k %

P6zZniej nie miatem czasu o tym rozmyslac. Przyszto Boze Narodze-
nie i Nowy Rok. Wraz z nimi - §wigteczny chaos, od ktérego Kate, jak
co roku, rozbolata gtowa.

Za to Hollyanne béle opuscity zupeinie! Doktor Redwick stwierdzit,
ze ,chyba juz po strachu”, dziewczynka wygladata jednak na przyga-
szong. Przestata sie uSmiecha¢, nabrata tez zwyczaju patrzenia gdzie$
w nieskonczonos$¢, donikad. Czasem wigczata sobie muzyke, prze-
waznie Chopina, lub brata kt6ras z jego partytur i patrzyta w utozone
na piecioliniach nuty - wszystko to jednak bez ekscytacji, nawet bez
szczegblnego zainteresowania. Jakby prébowata zapomnie¢ o czyms,
czego, zapytana, nie potrafita lub nie chciata nazwaé. UsitowaliSmy
z Kate rozweselic¢ j3, lecz bezskutecznie. Nawet komplet chopinow-
skich nagran Zimmermanna, lezacy pod choinkg, nie poprawit jej na-
stroju na dtugo. Jakby tego byto mato, musiatem sfinalizowa¢ umowe
z wydawca ptyty, dogra¢ sprawe studia.. W tym ferworze niemal za-
pomniatem o Jerrym.
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Pigtego stycznia 1984 na lotnisku w pobliskim A. wsiadtem
z Hollyanne na poktad samolotu do Nowego Jorku. Taksowka, z6tty
chrysler, zawiozta nas przez oprészone $niegiem ulice do studia.

Bylo tam jeszcze ciszej niz sobie wyobrazatem. Czarne tby
dwdch wielkich mikrofonéw zwieszaty sie ze statywow nad pudiem
otwartego steinwaya. Asystent realizatora grat pasaze akord6éw, by
producent i dzwiekowiec, siedzacy w rezyserce za dzwiekoszczel-
ng szybga, mogli wszystko doktadnie ustawi¢. Nie wiem, czy ktdrys$
z nich spostrzegt, jak moja cérka weszta na palcach do ich klitki,
przystuchata sie dzwiekom pitynacym z umocowanych nad mik-
serskim stotem gto$nikéw i w milczeniu kiwneta gtowa. Przypusz-
czam, ze zauwazyli jg dopiero, gdy subtelnym ruchem odepchneta
dtonie asystenta od klawiatury i zajeta jego miejsce na okragtym
stotku.

- Chcesz zrobi¢ prébe? - zapytat producent.

- Prébuje od miesigca. - W gtosie Hollyanne wyczutem odrobine
zniecierpliwienia. - Lepsza juz nie bede. Nagrywajmy!

»Lepsza juz nie bede”?! Tak mdéwig starzy artysci, a nie dzieci -
nawet cudowne!

Dzwiekowiec wiaczyt cyfrowy magnetofon; producent z niewy-
razng ming powiedziat: ,Mozesz zaczynac”.

Nieraz, jak juz wiecie, przygladatem sie grajacej Hollyanne, ni-
gdy jednak wcze$niej nie widzialem jej takiej, jak wtedy. Byta
maksymalnie skoncentrowana, jakby za posrednictwem klawiszy
chciata odda¢ czarnemu pudtu fortepianu cata energie tkwiaca
w jej niepozornym jestestwie, nie tracac ani odrobiny na poboczne
mys$li. Niby ptak lecacy nad oceanem, fruneta majestatycznie przez
kolejne utwory - bez przerw dtuzszych niz potrzeba, by wybrzmiat
metal strun, by wibracje opus$city drewno. Siedzac w rezyserce, wi-
dziatem twarze ekipy realizatorskiej - patrzyli z niedowierzaniem,
jak ptyta, na ktérej nagrywanie zarezerwowano cate dwa dni, po-
wstaje bez zatrzymywania tasmy, czy w ogole dotykania urzadzen...
Przypuszczam, ze nic podobnego nie przydarzyto sie dotagd nikomu
w zadnym studiu - odkad wymyslono montaz nagran.
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Skonczyta gra¢. Na moment zamarta w bezruchu, patrzac nieprzy-
tomnie przed siebie, jak gdyby wychodzita z hipnotycznego transu.
Potem wstata i poszta do rezyserki, by wystucha¢ zarejestrowanego
materiatu. Miata watpliwosci co do dwéch utworéw; spytata, czy mo-
glaby je na wszelki wypadek powtérzy¢. Znoéw ruszyta tasSma i znéow
bez jej zatrzymywania Hollyanne przefruneta przez te dwa utwory
z jeszcze wieksza determinacjg - ptak uciekajacy przed drapiezni-
kiem... Doszedtszy do siebie, odstuchata nagranie i tym razem rezultat
ja zadowolil, ztozyta wiec rozpostarte nad klawiaturg nuty, podzieko-
wata technikom i wyszta ze mng na korytarz. Jej twarz ozdobit u§miech
tryumfu... i nagle zbladta.

Jej drzace dtonie dotknety czota i objety je, zaciskajac sie kurczowo.
Chwiejnym krokiem podeszta do $ciany, oparta o nig gtowe, osuneta
sie na kolana, skulita na podobienstwo nienarodzonego dziecka... Moz-
na byto pomysle¢, ze wcisnieta w kat chce zniknac.

Ogarnatem cérke ramionami, tak jakbym mogt jg zastonic¢ od bélu.
Byta rozpalona; czutem, jak ttucze sie w niej serce.

- Tato... Jak boli... Jak strasznie boli... - szepneta. - Tato, ja chyba juz
umre...

* ok

Ambulans pedzit na sygnale. Bezsilnie patrzytem na wykrzywiong
bélem twarz Hollyanne, lezacej na biatych noszach. Z trudem, usitujac
nie spas¢ z siedzenia na zakrecie, siegnatem do kieszeni po chusteczke
i otartem nig pot z czota corki.

- Wszystko bedzie dobrze - powiedziatem, zmuszajgc twarz do
u$miechu. Popatrzyta na mnie - w jej oczach spodziewatem sie ujrzec
bol, btaganie o pomoc... ale dojrzatem co$ innego. Niezrozumiata dla
mnie, niemozliwg do wytlumaczenia, $miertelng trwoge.

- Podamy teraz $rodek przeciwbélowy - ustyszatem gtos lekarza. -
Powinien cze$ciowo usmierzy¢ bol.

Katem oka zauwazytem pielegniarke przygotowujaca zastrzyk. Ski-
neta na kierowce, a gdy zwolnit, wstata i podeszta ze strzykawka do
Hollyanne.

- Spokojnie, zaraz bedzie lepiej - mowita, podwijajac rekaw jej swe-
tra. - Postaram sie, zeby nie bolato.
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Dziewczynka przytakneta, lecz w jej spojrzeniu nie widziatem apro-
baty, jedynie smutng rezygnacje... Nagle twarz mojej corki pojasniata.
W oczach znéw zaswiecit blask.

- Przestato bole¢! - zawotata radosnie. - Jeszcze raz przestato!

) %k ok

- Ja naprawde nic tu nie widze - powtorzyt lekarz, starszy jego-
mos$¢ o zmeczonej twarzy, patrzac pod Swiatto na dwie wielkie klisze
rentgenowskie; jedna ukazywata czaszke mojej corki z przodu, druga
z profilu. SiedzieliSmy po dwdch stronach biurka w nieduzym gabine-
cie; Hollyanne kazano zaczeka¢ na korytarzu. - Méwit pan, ze dziew-
czynka miata juz podobne ataki?

- Nigdy jeszcze bdl nie byt tak silny - odrzektem powoli i dobitnie,
rozdzielajac stowa. O wsciekto$¢ przyprawiali juz mnie ci wszystko-
wiedzacy lekarze. Dziecko cierpi, a oni ,nic nie widzg”!

- Mo6wit pan jednak, ze od $wiat az do teraz bole nie powracaty? -
Mezczyzna w biatym fartuchu usmiechnat sie tagodnie, gdy, chcac nie
chcac, przytakngtem. - To obala hipoteze lekarza rodzinnego o dzie-
ciecej migrenie. Mamy do czynienia z reakcjg psychofizyczna na stres.
Corka miata wolne od szkoty, wypoczeta, mogta poswiecic¢ sie wytacz-
nie grze na fortepianie, bole przeszty. A dzi$ pierwszy raz nagrywata
plyte w profesjonalnym studiu. To jak egzamin! Poradzita sobie, ale
potem sttumiony stres wybucht...

- Panie doktorze, pan jej nie widzial w Swieta! - przerwatem mu,
podnoszac mimowolnie gtos. - W niej nie byto radosci. Ostatnio nic,
tylko siedzi smutna i patrzy przed siebie...

- Ach, o to niech pana gtowa nie boli! - rozesmiat sie lekarz. - Na
coérkach to ja sie znam, wychowatem cztery - mrugnat do mnie. -
Wkrétce przyprowadzi panu do domu kolege ze szkoty!

) %k %k

Samolot oderwat kota od pasa startowego. ByliSmy w drodze do
domu.

- Jak sie czujesz? - zapytatem Hollyanne siedzaca w fotelu obok.
Rzucita mi jedno bardzo smutne, wyblakte spojrzenie.

- Tato, teraz juz moge umrzec...
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Popatrzytem uwaznie w jej jasnoniebieskie, niegdy$ wesote oczy.
To nie byt frazes zblazowanej artystki, ani nadeta poza czarno ubrane;j
nastolatki. Moja cérka méwita powaznie.

X % %k

Potem byta juz catkiem nie do zycia. Gdyby nie kazac jej i$¢ spa¢, za-
sypiataby na siedzaco. Gdyby nie poleci¢ zmiany ubrania, wcigz nositaby
jedno, pewnie nawet spataby w nim. Gdyby nie kazano sie umy¢, chodzi-
taby brudna... Zle méwie - nie chodzitaby. Nie chodzila juz nawet z kata
w kat, czy przesiadajac sie z fotela na krzesto lub kanape! Poza koniecz-
noscia odwiedzania tazienki, moglaby spedzi¢ caty dzien w jednym
miejscu, nawet nie stuchajgc muzyki, ani nie przegladajac nut... Czesto
zamykata oczy; trudno byto zgadnag, kiedy $pi, a kiedy nie.

Podobno w szkole zachowywata sie identycznie. Wcigz nieobecna du-
chem, siedziata wgapiona tablice, czasem w ogdle nie reagujac na pytania
nauczycieli, a przewaznie reagujac z op6znieniem, jak obudzona ze snu...
Opuscita sie w nauce, ale jeszcze bardziej zaniepokoito nauczycieli to, ze
przestata wychodzi¢ na przerwy. Nawet duza pauze potrafita przesiedzie¢
sama w Klasie. Jesli kazano jej opusci¢ sale — wychodzita na korytarz, sia-
data w kacie i az do dzwonka trwata nieomal w bezruchu, nie reagujac ani
na przyjazne gesty, ani na zaczepki. Pewnego dnia dwéch dowcipnisiow
ze starszej klasy za rece, za nogi przeniosto Hollyanne o pietro wyzej. Ani
ja to rozztoscito, ani rozbawito - przesiedziata w nowym miejscu reszte
przerwy, po czym wstata i wrdcita na swoje pietro.

Ozywiata sie jedynie, siadajac do fortepianu - ale i to bez dawnego
entuzjazmu. W szkole muzycznej odgrywata jak automat zadane ¢wi-
czenia; w domu meczyta wcigz te same partytury Chopina. Szczegol-
nie zapamietale wracata do Sonaty b-moll i wéwczas to apatia ustepo-
wata miejsca furii. Szczupte dionie dziewczynki wality w klawiature;
myslatbys, chciaty roznies¢ czarne pudto instrumentu w drzazgi - az
mi sie przypominat Jerry Lee Lewis... W jakim$ zapamietaniu gnata
posrdéd dzwiekéw, migajacych jak pasy na autostradzie, w niepojetej
ucieczce (ale przed czym lub przed kim?), az po czes$¢ trzecig - Marsz
zatobny. Zwalniata wtedy az do zupenej rezygnacji, w ktérej ciezko
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stawiata dzwiek za dZzwiekiem, jakby szta dokads, gdzie bardzo nie
chciata i$¢... I tak dochodzita do finalnego Presto - lawiny tondw, kto-
rymi usitowata chyba przysypac i zmiazdzy¢ sama siebie, aby pod ich
zwatami znalez¢ wreszcie schronienie... Ostatni, wysoki dzwiek jesz-
cze wibrowat pod uchylong pokrywa wielkiego pudta, gdy dziewczyn-
ka powtdrnie odptywata w swojg odretwiatos¢.

Kiedys$ - sadzac, ze usneta; chcac obudzic jg delikatnie i poradzi¢, by
lepiej przeniosta sie na t6zko - potozytem dton na jej ramieniu... Dy-
gotata. Catym swym kruchym ciatem wibrowata jak rozedrgana rama
fortepianu. Otworzyta oczy i milczaco przyjrzata mi sie, jakby zasko-
czyto ja, Ze moze mnie jeszcze widzie¢. Innym znéw razem znaleZli-
$my ja rano na podtodze naszej sypialni. Przyniosta ze swego pokoju
poduszke i kotdre, niemalze wcisneta sie nam pod t6zko i tak usneta.
Obudzona, nie umiata wyttumaczy¢ swego zachowania.

Wielokrotnie rozmawiatem o niej z Kate. ByliSmy zgodni: Hollyan-
ne w zadnym wypadku nie sprawiata wrazenia zakochanej, nawet nie-
szczesliwie. Wygladata na przerazona.

k % %k

Tamtego dnia - byla to sobota - od rana zatatwiatem sprawy
zwigzane z wydaniem ptyty. Kierownictwo wytwdrni rozptywato sie
nad nagraniami Hollyanne, nie chcac wierzy¢, ze wszystkie powsta-
ty w pierwszym lub drugim podejsciu - sgdzono, iz nieudane wersje
zostaly po prostu skasowane. Zapiecie wszystkiego na ostatni guzik
zajeto mi prawie dziesie¢ godzin.

Dopiero péznym popotudniem, z gardtem zdartym od ustawicz-
nego telefonowania, docztapatem poprzez ustajgca $niezyce do ,For
Example”. Jerry’ego zastalem przy mniej niz w potowie opréznionym
kuflu i znéw ze stuchawkami na uszach.

- Sonata b-moll - odezwat sie wytaczywszy swoj tajemniczy od-
twarzacz (tym razem ukryty w wewnetrznej kieszeni marynarki) - to
protest Chopina przeciwko wtasnej Smierci. Cze$¢ pierwsza ma rytm
ucieczki... beznadziejnej. Drugg cze$¢ wypetnia drzenie ze strachu
przed nadchodzacg agonia. Marsz Zatobny jest wyobrazeniem pogrze-
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bu, a finat to juz tylko kamienie i grudy ziemi dudniace o trumne. I nie
wiadomo, czy bedzie cigg dalszy...

Nim zdazytem spyta¢, po co ten wyktad, Jerry juz kontynuowat:

- Tetniak mo6zgu to paskudna sprawa. Najpierw po prostu sobie jest
i tyle, jakby go nie byto... Potem zaczynaja sie béle gtowy. Latwo pomy-
li¢ je z migrenowymi, a nawet z nerwobdlami... Sa nieregularne i coraz
dotkliwsze. A tetniak sobie rosnie, rosnie... az ktérego$ dnia peka i na-
stepuje wylew. Chyba, Ze zrobi sie operacje. Ryzyko jest minimalne,
zwlaszcza, gdy pacjent nie ma nic do stracenia...

0 czym on méwit?! Nigdy nie zauwazytem, by interesowata go me-
dycyna! Czyzby...

Wiaczony telewizor pokazywat kolejne zawody zuzlowe, tym ra-
zem z Europy. Zawodnik na czarnym motocyklu pedzit za liderem wy-
$cigu, dosiadajacym zo6ttej maszyny. Jessie, stojaca za barem, bardziej
pochtaniato sportowe widowisko niz praca.

- Jezeli postawita$ na Orlanda Marinettiego - rzucit Jerry w jej stro-
ne - to spokojnie, wygra! Przestan sie denerwowac! A propos, whisky
nalewamy do szklanki, nie obok szklanki...

Jessie w odpowiedzi ze stodkim u$miechem pokazata mu jezyk, na
co Jerry wyszczerzyt sie do niej niby rodowity potomek Draculi. Zadne
z nich nie wygladato na osobe chorg, ktorej Zycie zagrazatoby niebezpie-
czenstwo. Moze kto$ z rodziny?... Ale i wowczas nie bytoby im do $miechu.

Jerry udat, ze chce cisng¢ w Jessie opréznionym juz kuflem, po czym
znowu spowazniat.

- Z tetniakiem mozgu jest ten ktopot, Ze nie zawsze wida¢ go na rent-
genie. Czasem sie schowa za ko$¢mi czaszki tak, ze praktycznie go nie
wida¢. Na szczescie teraz w najnowocze$niejszych klinikach s3 juz to-
mografy. One nie przeswietlaja ciata na wylot, tylko warstwa po war-
stwie... Nic im nie umknie. A ty przeciez mozesz ola¢ ubezpieczenie! Ze
stoma tysigcami na koncie zrobisz badania wszedzie, nawet za granica...

Wybuchtem gtosnym sSmiechem. Ach, wiec to tak! Ale skad mu cos
takiego przyszto do gtowy?!

- Jerry — wykrztusitem - dzieki za troske... ale mnie nic nie jest. Jesli
bytem ostatnio niewyrazny, to dlatego, Ze mam duzo pracy... Ale zad-
nych boléow gtowy, naprawde!
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Spokojnie odczekat, az przestane sie Smiac.

- Nie chodzi o ciebie - powiedziat. - Chodzi o twoja cérke... o Hol-
lyanne.

- Hollyanne?!

Chwycit mnie za ramie tak mocno, Ze czutem to jeszcze nastepnego
dnia.

- Spiesz sie - powiedzial, patrzac mi btagalnie w oczy. - Masz tylko
dwa miesigce. Pamietasz, jak pogotowie zabrato ja ze studia?

- Skad wiesz?!...

- Niewazne. Dzi$ bedzie miata jeszcze silniejszy atak, az straci przy-
tomnos$¢. Nastepne beda stabsze, ale coraz czestsze. Dwudziestego
marca Hollyanne zagra w siedzibie wytwoérni maty koncert dla prasy,
potem wyjdzie przez budynek... Chwyci jg potwornie silny bél gtowy.
Dziewczynka upadnie na chodnik, zwinie sie w ktebek i tak umrze...
Lekarz juz tylko stwierdzi zgon. Jej nagranie na krétki czas trafi do od-
twarzaczy wiekszosci nastolatkow... Ale chyba nie takiej stawy chcesz
dla cérki?! Zeby dzieciaki przez chwile postuchaty Chopina...

- Jerry, ale...

- Zrdéb wszystkie mozliwe badania. Znajda tetniak i by¢ moze jej
pomoga.

Wydobyt z kieszeni ztozong we czworo kartke. Rozprostowat ja
- byta jednostronnie zadrukowana czcionka podobng do gazetowe;j,
w wiekszosci po tacinie.

- Tu wszystko masz opisane. ]Ja sie nie znam, lekarz na pewno zro-
zumie. - Ztozyt kartke i wcisnat mi ja do kieszeni. - A na razie idz do
domu, idZ! Ona teraz bardzo cie potrzebuje.

Prawie wypchnat mnie na ulice.

W domu, ku mojemu zaskoczeniu, drzwi otworzyt mi doktor Re-
dwick. Byt w ptaszczu, najwyrazniej wychodzit.

- Panska cérka zemdlata, ale juz jest lepiej. Dziewczynka odzyskata
przytomno$c¢, matka siedzi przy niej. Podejrzewam przemeczenie...

k %k ok

Hollyanne lezy teraz w sasiednim pokoju, chyba zasneta. Od trzech
dni jest w domu i odgraza sie, ze najdalej za tydzien usiagdzie przy
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fortepianie. Czarne pudto naszego steinwaya na nowo zabrzmi cho-
pinowskimi akordami, lecz tylko ja wiem, jak mato brakto, by na Holly-
anne czekato teraz catkiem inne pudto - réwniez czarne.

Profesor medycyny, ordynator ultranowoczesnej kliniki w miescie
W., poczatkowo wzigt mnie za wariata. Dopiero gdy pokazatem wia-
doma kartke, stwierdzit z podziwem, Ze to wydruk laserowy! Uznat,
iz diagnoze specjalisty dysponujgcego takim sprzetem nalezy przy-
najmniej sprawdzic... Przeswietlit gtowe mojej corki dziwnym apara-
tem, do ktérego pacjent wchodzit jak do lezacej rury; potem jeszcze
drugim, pokazujacym réznokolorowy obraz naczyn krwiono$nych...
Znalazt tetniak doktadnie w opisanym na kartce miejscu. Szczesliwie
udato sie go usung¢ bez powiktan.

Nawet nie prdébuje sobie wyobrazi¢ tego, co przeszta Hollyanne.
Swa dzieciecg intuicja przeczuwata $mier¢ i chciata przynajmniej
pozostawi¢ po sobie doskonate nagranie, a gdy byto gotowe, nie po-
zostato jej nic... Dobrze, ze juz po wszystkim. Znéw jest wesota, jak
przedtem, nim zaczety sie béle. Zartuje, ze gdy zdejmie bandaz, z tg
tysa gtowa powinni jg przyjac¢ do Hare Krishna...

Jerry odwiedzit nas niedawno. Przyprowadzit z sobg Jessie, komu-
nikujac, Ze sg zareczeni - wypiliSmy z Kate ich zdrowie. Jerry poprosit
Hollyanne o podpisanie nowiutkiego egzemplarza ptyty, ktora przed
dwoma tygodniami trafita do sklepow.

Gdy wyszli$my we dwdch na werande - ja na papierosa, on na ,tyk
Swiezego tlenu” - miatem tyle pytan... Odpowiedziat tylko na jedno.

- Chcesz wiedzie¢, czemu to zrobitem? W rzeczach po matce znala-
ztem starg ptyte i zeszyt z wycinkami z gazet. Postuchatem, przejrza-
tem... Wniosek zasunat sie sam. Tak utalentowane dziecko nie powin-
no skonczy¢ w tak gtupi sposéb: przez btedna diagnoze lekarska!

Wiecej go nie spotkatem, Jessie tez nie. Najpewniej zabrat jg do
swego Swiata, gdzie odtwarzacze muzyczne majg rozmiar pudetka za-
patek, a drukarka laserowa - na pewno réwniez zminiaturyzowana -
stoi w co drugim domu...

Mozliwe, Ze ja nie dozyje tych czaséw. Wazne, ze dozyje Hollyanne.
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