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Autorzy » Poezja

Bednarczyk (Nowoszewski)

Urodzony w 1977 r. w Chojnicach. Absolwent UMK w Toruniu. Wydal teke poetycka Wiersze dla Agnieszki i tomik Autokryf. Publikowal
w ,Okolicy Poetéw” u Jerzego Szatkowskiego. Wiersze ukazaly si¢ takze w almanachu Poetéw Boréw Tucholskich. Mieszka w Zielonce

pod Warszawa.

Btasiak

Poetka, thumaczka, redaktorka, animatorka kultury. Przelozyta ponad 40 ksiazek z angielskiego na polski oraz kilka z polskiego na angielski
(m.in.: Grzegorzewska, Krasnowolski, Malanowska, Odija i Szychowiak). Ttumaczyta poezje Marii Jastrzebskiej, Mary O'Donnell i Nessy
O’'Mahony. W przesztoéci pracowata w radiu, redagowata pisma kulturalne, pisala o sztuce, filmie i teatrze. Wspéttworzy European Litera-

ture Network w Wielkiej Brytanii. Pisze po polsku i po angielsku. Wiecej na stronie annablasiak.com

Domagalski

Urodzony w Ostrzeszowie w 1982 r. Ukonczy! filologie polska na UAM w Poznaniu. Publicysta i krytyk. Od kwietnia 2015 do pazdziernika
2016 redaktor prowadzacy portalu Wywrota. Jako poeta debiutowal w almanachu Poléw. Poetyckie debiuty 2014-2015. Recenzje i wiersze
publikowal miedzy innymi w ,Fabulariach”, ,Wyspie”, ,Inter-", ,Helikopterze” oraz ,2Miesieczniku”. W ostatnim czasie ukazal sie jego de-

biutancki tom wierszy pt. Poza sezonem (Biuro Literackie 2018). Prowadzi na YouTube kanal Geba Pelna Frazesw. Mieszka w Poznaniu.

Dwojnych

Urodzona w 1988 r. Pisze poezje i proze. Laureatka kilku konkursow poetyckich. Publikowala m.in. w ,Blizie”, ,Wakacie”, ,Lampie”, ,Cegle”,

,Odrze”, ;Kontencie”. Mieszka w Toruniu.

Ficnerski

Urodzony w 1990 r. w Berlinie. Matura we Wroclawiu. Dwa podejécia na wydziale Nauk Spoecznych. Przypadkowe posady, podréze. Pu-

blikacje w ,Wyspie” i ,Fabulariach”. Obecnie przebywa w Lipsku; wykonuje zawdéd spedytora.

Gawin

Urodzony w 1984 r. Poeta, konferansjer, reanimator kultury, sekretarka ,Arterii”. Ostatnio wydat zbi6r wierszy Zachéd storica w Kurwidotach

(k6dz 2016) i Wiersze dla kolegéw (Skierniewice 2017). Mieszka w Lodzi, gdzie pracuje w Domu Literatury. Prowadzi blog: gawin liberte.pl
Gotuszko

Poeta, pisarz, thumacz, kompozytor, bloger (Blog Wiktora Go). Wydat tomik prozy: Ulisses, publikowal w czasopismach literackich takich
jak ,Zeszyty Literackie”, ,Nieregularne Pismo Rulturalne Kwartalnik”, ,Neurokultura”, ,Magazyn Literacki Minotauryda”, ,Eprawda”, ,Wa-

kat”, ,Pisarze.pl”. Jego wiersz: ,Ostatnia Wieczerza” wszedt w sktad antologii poezji polskiej poswieconej Beethovenowi, ktéra znalazta sie
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w biografii kompozytora zatytutowanej: Beethoven — Proba Portretu Duchowego autorstwa Adama Czartkowskiego. Obecnie artysta ukori-

czyt prace nad misterium: ,Hieros Gamos czyli Swiete Gody” — sztuka z pogranicza poezji i teatru, do ktérej skomponowal réwniez muzyke.

Hagemajer

Urodzona w Warszawie. Absolwentka WPIA Uniwersytetu Warszawskiego, prawniczka. Wiersze publikowata na portaluliterackim.pl (Fabri-

ca Librorum) oraz w almanachu Pomost 2017, wydanym przez Stowarzyszenie Salon Literacki.

Janczak

Urodzona w 1977 r. Poetka, ksiggarka, pracuje réwniez jako redaktor. Studiowala polonistyke na Uniwersytecie Gdanskim. Debiutowata
w ,Toposie” w 2007 r. Jest laureatka kilkunastu konkurséw i turniejéw poetyckich (m.in. XIII Ogélnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Michala
Rajki 2017, XI ORP ,Struna Orficka” im. Wojciecha Baka 2017, Literaturomanii, organizowanych przy okazji Festiwalu Nagrody Literackiej Gdynia,
Gdyriskich Polowéw Poetyckich, Manifestacji Poetyckich w Warszawie). Drukowana w czasopismach literackich (np. , Autograf”, ,Topos”, ,Lampa”,
,Bliza”) jako Joanna Herman. Autorka tekstéw piosenek do spektakli teatralnych dla dzieci (sztuki w teatrach: Baj Pomorski w Toruniu, Miniatura
w Gdarisku, Olsztyriski Teatr Lalek, Biatostocki Teatr Lalek i in.). Po kilku latach niepisania, w roku 2016 wznowila dziatalnos¢, tworzac nie do korica
wiersze, ktére nazywa ,strzgpami cynamonowymi”. Mieszka z Ukochanym, kotem i nietoperzami na strychu starej warszawskiej kamienicy, planuje

wydanie prozy poetyckiej i innych ksiazek. Jest szczedliwa mama dwojga nastolatkéw. Mawiaja, ze urwata si¢ z cyrku.

Kardyni Rogozifiski

Znawcy literatur latynoamerykanskich, thumacze poezji i prozy latynoamerykanskiej oraz prekolumbijskiej. W swoich pracach badawczych
i twérczych koncentruja si¢ przede wszystkim na historii literatur latynoamerykanskich oraz literaturze prekolumbijskiej Ameryki taciriskiej,
literaturze wspolczesnej hiszpanskich Raraibow i wspolczesnej literaturze meksykariskiej. Autorzy m.in. Historia literatur latynoamerykari-
skich - literatura prekolumbijska, 2012, Historia Literatur Latynoamerykariskich — literatura boricua, 2012, Historia Literatur Laty-
noamerykariskich — literatura okresu konkwisty, 2013; przektad6w z literatur prekolumbijskich: Chilam Balam — Majow ksiega prze-
powiedni, 2012, Piesni z Dzitbalché — Majéw piesni o mitosci i o umieraniu, 2012, Yurupary — amazoriska epopeja o poczqthkach
Swiata, 2013; opracowan i przekladéw zbioréw poezji: Alexandra Pizarnik: Pragnienie szaleristwa, 2012, Olga Orozco — Cienie w mroku
pamieci, 2012, Jorge Luis Borges — Labirynty, nowa antologia, 2012, Julio Cortazar — Swiat na wspak, antologia, 2013, Mario Benedet-
ti — Najblizsi blizni, 2013, Heberto Padilla — Poza grq. Mit rewolucji, 2013; antologii poezji latynoamerykarniskiej: Zielony/verde Poezja
latynoamerykariska I potowy XX wieku, 2013, Zielony/verde Poezja latynoamerykariska Il potowy XX wieku, 2014, Biaty/blanco
Najnowsza poezja latynoamerykariska — Ruba, 2013, Bialy/blanco Najnowsza poezja latynoamerykariska — Portoryko, 2013, Da-
widowa harfa. Poezja zydowska Ameryki Laciriskiej, 2013, Slyszenie ciszy — antologia poezji protomistycznej, 2013, Blekitny/azul
Poezja latynoamerykariskiego modernizmu, 2014, Czerwony/Rojo Poezja latynoamerykariskiego surrealizmu, 2014 oraz stowni-
kéw: Stownik czasownikéw hiszpariskich ze wzorami odmian, 2012, Stownik okulistyczny polsko-angielsko-hiszpariski, 2012,
Stownik medyczny hiszparisko-polski, 2013, Stownik medyczny polsko-hiszpariski, 2013, Rozmowki polsko-hiszpariskie, 2013.

Kazubek

Rocznik 1979. Mikolowianin, posiadacz papugi i kilkuset ksigzek. Niezwigzany ze stynnym Instytutem Mikotowskim. Przez pierwsze dwa-
dziescia dziewie¢ lat Zycia czytywal nieomal wykacznie proze. Ukoriczyt Filozofie na Wydziale Nauk Spotecznych US (dyplom o Wilhelmie
Diltheyu) i nigdy nie napisal pracy magisterskiej na Wydziale Radia i Telewizji nt. ,0d czarnej komedii do prawdy o zyciu — twérczosé
filmowa braci Coen”, cho¢ uzyskal nawet zaliczenie z seminarium, w ramach ktérego powstawala. Laureat Granitowej Strzaly w 2017 .

Autor debiutanckiej ksiazki pt. wchodze w to.

Hieras

Autorka tomiku Lady Hiob otwiera drzwi, wydanego przez Stowarzyszenie im. K. K. Baczyniskiego w todzi. Laureatka kilku konkurséw

poetyckich.
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Hierzynka

Dwukrotny laureat drugiej i pierwszej nagrody Ogélnopolskiego Ronkursu Literackiego im. Rafala Wojaczka. Jego wiersze byly drukowane
w 1990 r. w antologii Grupy Literackiej ,Szalej” z Zawiercia. W 1995 r. ukazal sie jego debiut ksiazkowy pt. Inne zdarzenia. Poeta ukoriczyl
prawo na Uniwersytecie Wroclawskim, z zawodu jest sedzia; specjalista z zakresu europejskiego prawa karnego, autor wielu publikacji na

ten temat. Druga jego ksiazka poetycka byta wydana w 2015 r. Nedza poezji.

Hyrcz Jr.

Poeta, redaktor, publicysta oraz pisarz kryminaléw, horroréw i literatury fantastycznej. Opublikowal zbiory opowiadan Femme fatale
i Okruchy mroku oraz powiesci Podwdjna petla i Dziewczyny, ktore miat na mysli, ktérej kontynuacje whasnie pisze. Jego wiersze
ukazywaly sie miedzy innymi w antologiach Formacji Artystycznej ,Szesnascie”, dziatajacej przy Dworku Bialopradnickim w Krakowie.

Tlumaczony na angielski, rosyjski, czeski i stowacki.

Licina

Urodzony w 1956 r. w Radmanovci (obecna Czarnogéra), od 1992 r. mieszka i tworzy w Lund (Szwecja). Poeta, prozaik, krytyk literacki,
thumacz najwybitniejszych szwedzkich poetéw (m. in. T. Transtrémera) na jezyk serbski.

Opublikowal tomiki wierszy: Poznavanje prirode (1982), Péele (1987), Posmrtne pocasti (1999), EX SOLIO (2001), April je mjesec
mrtvih (2003), Prigodne prisile (2009) i Predikan for Eurydike (po szwedzku, 2009), oraz zbiory opowiadari: Skonski epigrami (1998),
Staklenici (2004), Pri¢e iz daljine (dla dzieci, 2004) i Dani u Valhali (2008). Jest cztonkiem szwedzkiego Pen Clubu.

W tlumaczeniu na j. polski ukazat si¢ zbiér opowiadari Szklarnie (Krakéw 2014) oraz wiersze publikowane w czasopismach (m. in. ,Fraza”).

Melanowski

Rocznik 1977. Mieszka we wsi na Lubelszczyznie. Debiutowal na famach ,Opcji” w 1998r. Jego wiersze ukazywaly sie m.in. w ,Akcencie”,
,bibliotece”, ,FA-arcie”, ,Frazie”, ,Gazecie Wyborczej”, ,Migotaniach”, ,Ricie Baum”, ,Toposie”. Opublikowal: Do wczoraj od jutra (2001,
arkusz), Swieto Koloréw (2007), Test na Obecnosé (2012) oraz Uwagi do Chwili (2017).

Melecki

Urodzony w 1969 r. w Mikotowie. Debiutowat w 1993 r. arkuszem poetyckim Zachodzenie za siebie. Jest autorem 10 ksiazek poetyckich,
m.in. Bermudzkie historie (2005), Zawsze wszedzie indziej — wybdr wierszy (2008), Przester (2009), Szereg zerwarn (2011), Pola
toku (2013), Inwersje (2016) oraz tomu zapisk6w Gdzieniegdzie (2016). Wiersze publikowal we wszystkich waznych pismach literackich
w kraju (m.in.: ,Twoérczosc”, Kresy”, ,Odra”, ,Akcent”, ,Studium”, ,Czas Rultury”, , Tygodnik Powszechny”) oraz w wielu antologiach poetyc-
kich. Jest wspétautorem scenariusza do filmu ,Wojaczek” (1997), redaktorem tomu niepublikowanych weczesniej wierszy Rafata Wojaczka
Reszta krwi — wiersze nieznane (1999) i wspéiredaktorem tomu krytyczno-wspomnieniowego Ktéry jest. Rafat Wojaczek w oczach
przyjaciét, krytykéw i badaczy (2001). W 2016 roku wraz z Konradem Wojtyta opracowal publikacje Rafat Wojaczek. Nie te czasy.
Utwory nieznane. Jego wiersze byly thumaczone na jezyki: angielski, czeski, niemiecki, stowacki, francuski, stowenski i serbski. Jest czton-

kiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i dyrektorem Instytutu Mikotowskiego. Mieszka w Mikolowie.

Muszynski

Urodzony w 1984 r. Pisarz, reportazysta, podréznik i poeta. Absolwent prawa na Uniwersytecie Jagielloriskim. Pierwszy laureat Stypendium Fundacji
Herodot im. Ryszarda Rapusciniskiego w 2012 r. Laureat Miedzynarodowego Festiwalu Opowiadania we Wroctawiu 2012. Nominowany do: Nagrody
im. Beaty Pawlak 2013 za zbiér reportazy Potudnie (Czarne 2013), Nagrody Literackiej Gdynia 2014 za zbiér opowiadan Miedza (Czarne 2013), Nagro-
dy im. Beaty Pawlak 2015 za reportaz o Birmie — Cyklon (Czarne 2015), Paszportu Polityki za rok 2015 oraz Nagrody Literackiej Gdynia 2016 za powiesé
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Podkrzywdzie (WL 2015). Opowiadania publikowat w ,Akcencie”, ,Res Publice Nowej”, ,Twérczoéci”, Wyspie” i ,Znaku”, a wiersze w ,Akcencie”
i ,Toposie”. Jest laureatem nagréd podrézniczych: Rolos 2012 za wyprawe w Himalaje Birmaniskie i Nagrody im. Andrzeja Zawady 2013 na projekt
wyprawy do pétnocnej Birmy. Pokonat samotnie pustynie Atacama (2008), wspiat si¢ nowa droga na szczyt Chaupi Orco na granicy Peru i Boliwii.

Nowosad

Urodzony w 1970 r. Prozaik, krytyk, eseista, dziennikarz, z doskoku réwniez poeta i teksciarz. Opublikowat tomiki wierszy Moge by¢ (2006)
i Nic nie ptynie (2011) oraz tom opowiadan Czarny chevrolet (2013). Byt w sktadach redakcji ,Gazety Krakowskiej”, ,Ziemi Olkuskiej”
i ,Rwartalnika Powiatu Olkuskiego”, pisywat dla ,Opciji”, ,,Slqska”, ,Frazy”, Studium” i ,Lampy”. Mieszka i pracuje w Olkuszu.

0'Donnell

Poetka, pisarka oraz thumaczka, autorka siedmiu toméw wierszy oraz powiesci Where They Lie. Byla cztonkiem jury nagréd International
IMPAC Dublin Literary Award, Hennessy Literary Award, Strokestown International Poetry Competition oraz Irish Times/Mountains to Sea

Poetry Prize. www.maryodonnell.com

Orlifski

Urodzony w 1980 r. Poeta, prozaik, krytyk literacki. Wydat tomy wierszy Mumu humu (Krakéw 2006), Parada drezyn (£6dz 2010), Drzazgi
i $miech (Poznan 2010), Tetno (k6dz 2014), Srodki dorazne (Poznan 2017), zbiér krétkich utworéw prozatorskich Zabiegi (Poznan 2014)
oraz ksiazke krytycznoliteracka Pkynne przejscia (Mikotéw 2011). Publikowal m.in. w ,Gazecie Wyborczej”, ,Rzeczpospolitej”, ,Newsweeku”,
»Tygodniku Powszechnym” i ,Tworczosci”. Obecnie pracuje jako redaktor Dzialu Rultura i Spoeczenstwo w kwartalniku ,Przekréj”. W 2016
roku Fundacja Wistawy Szymborskiej przyznata mu Nagrode im. Adama Wlodka. Jego wiersze byly thumaczone na jezyki: angielski, niemiecki,

francuski, szwedzki, rosyjski, ukrainski, czeski i stowerniski. Mieszka i pracuje w Warszawie. Oficjalna strona: www.marcinorlinski.pl.

Pizarnik

Jedna z najwybitniejszych poetek argentynskich. Pierwsze wiersze opublikowata w wieku 20 lat. W latach 60. wyjechata do Paryza, gdzie
zwigzaka sie z grupa autor6w, tj.: Octavio Paz, Julio Cortazar czy Rosa Chacel. Wydata siedem ksiazek poetyckich, 6sma ukazata sie po jej

$mierci. Przez cale zycie szukala zrozumienia samej siebie i dla siebie, w wyniku silnej depresji zmarta $miercig samobdjcza.

Radojci¢

Urodzony w 1963 r. w Somborze (Serbia). Poeta, krytyk, eseista i thumacz. Ukoriczyt filozofie (doktorat na Uniwersytecie w Belgra-
dzie) oraz literaturoznawstwo (magisterium tamze). Wyklada filozofie sztuki na Akademii Sztuk Pieknych w Belgradzie. Opublikowal
zbiory poezji: Na prézno sny (Uzalud snovi, 1985), Muzyka kameralna (Kamerna muzika, 1991), Ameryka i inne wiersze
(Amerika i druge pesme, 1994), Elegie, nokturny, etiudy (Elegije, nokturna, etide, 2001), Cztery pory roku (Cetiri godisnja
doba, 2004), Cyber zen (2013) oraz Diugie i krétkie wiersze (Duge i kratke pesme, 2015); oraz szereg opracowan teoretycznych
z dziedziny literatury i historii sztuki.

Laureat nagréd im. Branko Copicia, Dury Jakgicia, Vladislava Petkovicia-Disa (za catoksztalt dorobku, 2015) i nagrody ,Lenkin prsten”
za poezje oraz nagrody im. Milana Bogdanovicia za krytyke literacka. Pracowal w redakcji pism: ,Letopis Matice srpske”, ,Dometi”
i ,Norma”; zalozyciel magazynu sieciowego ,Metafora”. Czlonek serbskiego PEN Clubu, Serbskiego Towarzystwa Literackiego, Serb-

skiego Towarzystwa Filozoficznego, Estetycznego Towarzystwa Serbii oraz Towarzystwa Studiéw Antycznych Serbii.
Szatrawski

Urodzonyw 1961 r.whetrzynie. Poeta, prozaik, krytyk muzycznyiliteracki. Profesor Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego w Olsztynie,
jestcztonkiem StowarzyszeniaPisarzy Polskich (odstycznia 2014 prezes Oddziatu w Olsztynie), Wspélnoty KulturowejBorussia, Stowarzy-

szeniaScenaBabel, StowarzyszenianaRzeczRultury Zydowskiej B Jachad” oraz Komisji Badar nad Rulturag WarmiiiMazur Towarzystwa
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Naukowego im. Wojciech Retrzynskiego. Prowadzi interdyscyplinarne badania kulturoznawcze, literaturoznawcze i muzykologiczne,
w perspektywie teoretycznej i historycznej. Jest rowniez aktywnym edukatorem i animatorem kultury. Za osiggniecia w dziedzinie
promocji kultury muzycznej otrzymal w 1997 odznake Zastuzony Dziatacz Rultury, a w 2016 zostal wyrézniony Odznaka honoro-
wa ,Zasluzony dla Rultury Polskiej”.

Laureat licznych konkurséw; duza liczba publikacji rozproszona jest w czasopismach literackich i naukowych oraz antologiach
— takze w tlumaczeniach na angielski, francuski, niemiecki i rosyjski. Przekladalt poezje i piosenki. Jest laureatem Dorocznej Na-
grody Marszatka Wojewdédztwa Warminsko-Mazurskiego w Dziedzinie Rultury w 2012 i Nagrody Prezydenta Olsztyna w 2013.
Réwniez w 2013 w Ketrzynie zostata mu nadana godno$¢ honorowego czlonka Stowarzyszenia im. Arno Holza dla Porozumienia
Polsko-Niemieckiego. W 2016 otrzymal Nagrode im. Maksymiliana Woloszyna ,za wklad w kulture”. Autor tomikéw: Postanie
ostatniego z epigondéw (Olsztyn 1981), 24 godziny sSmierci (arkusz poetycki Okolice — Warszawa 1988), Ponizej snu (Olsztyn
1989), Wiersze graficzne (Olsztyn 1990), Tak cicho spiewa pétnoc (Olsztyn 1997), Piesni mitosci i rozstania (Olsztyn 1999),
Wiek nowy (Olsztyn 2014), Czas ptongcych ogrodéw (Olsztyn 2017). Proza: Requiem dla Bohatera (powie$é, Warszawa 1989),
Odjazd (opowiadania, Olsztyn 2006).

Tkaczyszyn-Dycki

Urodzony w 1962 r. w Wélce Krowickiej k. Lubaczowa. Poeta. Absolwent filologii polskiej UMCS. Debiutowal w 1990 na tamach
pierwszego numeru kwartalnika ,Kresy”. Od 1991 r. mieszka w Warszawie, od 1993 r. jest cztonkiem Stowarzyszenia Pisarzy Pol-
skich. Skupieni woké} pisma ,Halart” mtodzi krytycy poswiecili Tkaczyszynowi-Dyckiemu ksigzke Jesieri juz Panie a ja nie mam
domu. Eugeniusz Tkaczyszyn Dycki i krytycy. Poezja Dyckiego czerpie z tradycji polskiej poezji barokowej i ze wspétczesnych
dykcji. Wérod czytelnikéw zafascynowanych ta poezja znalazl sie takie Czeslaw Milosz, ktéry osobiscie nagrodzil poete. Rsiazki:
Nenia i inne wiersze (Lublin 1990), Peregrynarz (Warszawa 1992), Mtodzieniec o wzorowych obyczajach (Warszawa 1994),
Liber mortuorum (Lublin 1997), Kamieri peten pokarmu. Ksiega wierszy z lat 1987-1999 (Krakéw 1999), Przewodnik dla
bezdomnych niezaleznie od miejsca zamieszkania (Legnica 2000), Zaplecze (proza, Legnica 2002), Daleko stad zostawitem
swoje dawne i niedawne ciato (Krakéw 2003), Przyczynek do nauki o nieistnieniu (Legnica 2003), Dzieje rodzin polskich
(Warszawa 2005), Poezja jako miejsce na ziemi (1989-2003, Wrocltaw 2006), Piosenka o zaleznosciach i uzaleznieniach
(Wroctaw 2008), Rzeczywiste i nierzeczywiste staje sie jednym ciatem. 111 wierszy (Wroctaw 2009), Oddam wiersze w do-
bre rece (1988-2010, Wroctaw 2010), Imie i znamie (Wroctaw 2011), Podaj dalej (Poznan 2012), Kochanka Norwida (Wroctaw
2014), Nie dam ci siebie w zadnej postaci (Krakéw 2016). Jeden z najczeéciej nagradzanych polskich poetéw: Nagroda im. Kazi-
miery [Hakowiczéwny (1991), Nagroda im. J6zefa Czechowicza (1991), Nagroda Literacka im. Barbary Sadowskiej (1994), Nagroda
Niemiecko-Polskich Dni Literatury w Dreznie (1998), Nagroda Literacka Gdynia (2006) za tom Dzieje rodzin polskich, Hubert
Burda Preis (2007), Nagroda Literacka Gdynia (2009) za tom Piosenka o zaleznosciach i uzaleznieniach, Nagroda Literacka
Nike (2009) za tom Piosenka o zaleznosciach i uzaleznieniach, nominacja do Wroclawskiej Nagrody Poetyckiej Silesius za ten
sam tom, Wroclawska Nagroda Poetycka Silesius (2012) za tom Imie i znamie, nominacja do Nagrody Poetyckiej Orfeusz (2015)
za tom Kochanka Norwida, nominacja do Nagrody Literackiej Nike (2015) za ten sam tom, nominacja do Nagrody Poetyckiej im.
Wistawy Szymborskiej (2017) za tom Nie dam ci siebie w zadnej postaci.

Wabik

Urodzony w 1975 r. Ukoriczyt filologie polska na UJ. Laureat konkurséw: im Grochowiaka, ,Pro Arte”, Turnieju Jednego Wiersza ,Pod
Jaszczurami”, Gniewinskie Piéro. Thumaczony na jezyk niemiecki. Wydal 4 tomy wierszy: Préba glosu (1999), Przestrzeri lokalna (2003),
Spisek (2009), Marzenia stéw (2012). Mieszka w Krakowie.

Waligorski

Urodzony w 1981 r. w Bydgoszczy. Thumacz, autor wierszy i prozy. Ostatnio wydat tom DEugopis (2017). Uczy jezyka polskiego w Bariskiej
Bystrzycy na Stowacji.
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Wojtyta

Urodzony w 1979 r. Poeta, dziennikarz, krytyk literacki, wiceprezes Fundacji im. Stawomira Mrozka. Wydal pie¢ tomé6w poetyckich; ostat-
nio: moze boze (Lubuski Wawrzyn Literacki 2010) i Czarny wodewil (2013). W 2014 r. ukazala sie jego ksiazka Rewersy. Rozmowy
literackie. Przelozy} z jidisz na polski nieznane wiersze Eliasza Rajzmana zebrane w tomie Mech ptongcy (2015). Wspétredaktor ksiazki
Rafala Wojaczka Nie te czasy. Utwory nieznane (2016).

Zwolska-Ptusa

Mama, zona, asystentka uczelniana, nauczycielka jezyka polskiego, filozofii, etyki i wiedzy o spoleczenstwie w alternatywnej szkole ALA
w Czestochowie, tutorka, mitosniczka gor i podroézy pociagiem. Publikowata poezje migdzy innymi w ,Dwutygodniku”, ,sZAFie”, ,2Miesiecz-
niku”, ,Migotaniach”, ,Helikopterze”, ,Fabulariach” oraz na stronach Salonu Literackiego, Fundacji Rarpowicza, Slqskiej Strefy Gender, proze
w ,Nowym BregArcie” i ,Helikopterze”. Jedna z redaktorek Babinca Literackiego.

Autorka ksiazki poetyckiej Cud i Anomalia, Brzeg 2017.

Zuchowska-Arendt

Urodzona w 1983 r. Absolwentka filologii stowianskiej, opublikowata ponad 20 przetozonych tytuléw we wspétpracy z kilkoma wydawnic-
twami. Przeklady publikowata réwniez w czasopismach (m. in. ,Red”, ,FA-art”, ,Fraza”, ,Poezja dzisiaj”). Autorka tomu poetyckiego Biata

masa tabletek (2005) oraz zbioru opowiadari Znikomat (2009). Zyje z pisania powiesci na zaméwienie, publikowanych pod pseudonimami.

Zyburtowicz

Urodzony w 1983 r., poeta. Pochodzi z Drawska Pomorskiego. Wydal tom wierszy pt. Zaglowce (WBPiCAK, Poznar 2015), za ktéry otrzymat
nagrode Zloty Srodek Poezji oraz tom Spaceboy (Instytut Mikotowski, 2017). Wiersze publikowal m.in. w ,Akcencie”, ,Arteriach”, ,Dwuty-
godniku”, ,Frazie”, ,Rwartalniku Artystycznym”, ,Latarni Morskiej”, ,Migotaniach”, ,Odrze”, ,Ricie Baum”, ,Tyglu Rultury”, ,Wyspie”. Wspél-
autor antologii: Potéw. Poetyckie Debiuty (Biuro Literackie, Wroctaw 2010), Free over Blood (Off_Press, Londyn 2010), Przewodnik po
zaminowanym terenie (Osrodek Postaw Twoérczych, Wroctaw 2016) oraz Antologia Debiutéw Poetyckich 2015 (KLT. Stowarzyszenie
Zywych Poetéw, Brzeg 2016). Laureat wielu konkurséw poetyckich, m.in. im. Jasna Spiewaka i Anny Kamieniskiej (2012), im. Rafala Wojacz-
ka (2012), im. Zbigniewa Herberta (2013), im. Haliny Poswiatowskiej (2017). Mieszka w Koszalinie.
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w(Y)stepniak

Uswigcona tradycja nakazuje, by w tym miejscu pisa¢ o tym, co mozna znalezé w gazecie, tej gazecie, ktora Czytelnik whasnie wziat do reki. Tak robia
niemal wszystkie redakeje, od dziesiatek albo i od setek lat, nie pamietam — moze juz w ,Merkuriuszu Polskim Ordynaryjnym” tak bywato, wiec chyba
nikomu na mysl nie przyjdzie, ze to jest bez sensu, bo na cholere marnowa¢ miejsce na opowiadanie o tym, co jest dalej, skoro ludzie zaraz sobie zerkna,
co dalej jest; zwlaszcza jesli na wstepie — tak jak to ma miejsce u nas — zamieszczono spis tresci. A poza tym ludzie generalnie wstepniakéw nie czytaja,
bo raz, ze w ogéle malo czptaja, a dwa: wiadomo, co taki naczelny, albo inny redaktor, ktéremu znudzony naczelny zlecil napisanie wstepniaka, moze
ciekawego napisa¢? Co mogloby by¢ w tym wstepniaku? Mégtbym napisa¢: zapraszam, mamy gar$é Swietnych wierszy i opowiadan, ktére umila Ci,
drogi Czytelniku, wakacyjny odpoczynek! Mogtbym, tylko po co? Wprawdzie wiersze, opowiadania, eseje i recenzje faktycznie mamy Swietne, albo co
najmniej dobre, ale c6z z tego, skoro wcale nie chcemy Wam umili¢ wakacyjnego odpoczynku! Wakacyjny odpoczynek umili wam szesciopak piwa,
dobrze wysmazona nad ogniskiem kielbaska albo wieczorna lampka wytrawnego burgunda — no, co kto lubi. Nasz kwartalnik nie jest po to, zeby komus
co$ umila¢, a przynajmniej my nie mamy tego na celul Szczerze méwiac, wolelibyémy Wam niczego nie umilaé, tylko wrecz odwrotnie: uprzykrzaé Wam,
co sie da, bo ludzie dluzej pamietaja o krzywdach niz o przyjemnosciach, a my chcemy, zebyscie o nas pamietali. Ale to temat na inny niepotrzebny

wstepniak — moze znajdziecie go juz w nastepnym ,Afroncie”... Nie ubiegajmy fakt6w.

Wiasciwie wigc wstepniaki sa bez sensu, tyle ze nikt tego glosno nie chce powiedzie¢, bo redaktorzy naczelni z reguly lubia wstepniaki, to jest
bowiem ich miejsce i czas, wrecz piekna chwila, gdy wreszcie - po niewyobrazalnej mordedze — zamykaja gazete; wszystko, co si¢ dalo, a nawet i to,
czego sie nie dalo, jest zapiete na przystowiowy (stowo ,przystowiowy” nalezy do ulubionych stéw redaktoréw naczelnych) ostatni guzik, pisanie wiec
wstepniaka jest czynnoscia zwienczajaca satysfakcje — mozna ja poréwnac do papierosa wypalanego po udanym seksie. Towarzyszy temu ulga, nawet
nutka melancholii i poczucie dobrze spelnionego obowiazku. Pozostaje jeszcze tylko postawié kropke pod tekstem, zerkna¢ na pozostale strony, czy cos

sie nie sypnelo — i materialy ida do drukarni. A my mozemy wreszcie bez wyrzutéw sumienia p6j$¢ w miasto i urznad sie w trupa.

No dobrze, wysmialem wstepniaki, wige po co go pisze? Jedli Wam powiem, ze nie wiem, to mnie zrozumiecie i mi wybaczycie? Powinnidcie, przeciez
jestem wobec Was uczciwy! Mégtbym tu rozwijac te watpliwa moralnie i phytka intelektualnie mygl, az stuknie na liczniku te okolo 3 tysiace znakéw,
ktére naczelny kazal mi napisaé, ale nie chee tego robi¢, bo to byloby péjécie na latwizne. A takiego zlekcewazenia moglibyscie mi nie wybaczyé. A juz
z pewnoscia nie wybaczylby mi naczelny... Ale zaraz, chwileczke, tak przy okazji — przed momentem stuknelo mi te 3 tysiace znakéw! Do zobaczenia

wi¢c w nastepnym wstepniaku. @

Badscie z namil Frontem z AFRONTEM!

Redakcja
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. Biednigtka

im jestem starszy tym gloéniej
oplakuje was moje dzieci
placze nad sobg i nad wami bo nic

wam nie datem oproécz kilku

stéw przepraszam ze zawiodlem
moje dzieci im jestem starszy tym lepiej
widze na co was tutaj narazilem

co wam zgotowatem placze nad soba

i nad wami moje biedniatka tak bardzo
staralem sie¢ wam zapewni¢ dobre i dlugie zycie

12 X12017

||. Tabletki o przedtuzonym
uwalnianiu

nie nakrecajmy sie zatem

bo na rzeczywisto$¢ musimy
przystac chocby z mgiel
wychynat nieprzyjaciel (potknij

te piekna tabletke

zanim kto$ ci¢ ubiegnie

i wyrucha) potknij

te najpickniejsza i nie méw

ze to paciusia (kiedy paciusia

to paciusia) nie pomyl jej z niczym stodkim

10
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|Il. Paciusia

komu i czemu stuzysz
moj wierszu odkad ciagne
na ketrelu stajesz sie

zaledwie jedna tabletka wiecej

lub jedna tabletka mniej
na ogo! stajesz sie
w moich ustach lepka substancja

nie do przelkniecia

i nie do obronienia od lepkiej
paci skads juz mi znanej
skads juz pobieranej nie przybedzie

tekstu zatem odwal si¢ pedziu

V. Piosenka o plujku

obawiam si¢ ze ani jutro
ani pojutrze nie wréce
w przemyskie i to nie dlatego

ze na unickiej ojcowiznie

mojej matki wzniesiono kosciélek
dliczny dliczny koscidlek (nigdy w nim
nie bytem) wprawdzie ogranicza mnie

ketrel ale ketrel (w przeciwienstwie

do poezji) zawsze mozna wypluc

i udac sie do Biblioteki Narodowsej

L
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\ Trittico

na rzeczywisto$¢ trzeba sie
zgodzi¢ bez wzgledu
na wzglad i zasia$¢ do tekstu

ktéry sie nam wymyka

wypsnat sie nam lub nie wypsnat
wiersz i na to takze trzeba si¢
zgodzi¢ rymnat si¢ nam lub nie rymnat

wiersz ale nie rébmy problemu

tam gdzie go nie ma potknij t¢ pickna
powlekang tabletke nie pomyl jej z niczym

V. Przeoczenie

wrécitem z miasta bardzo stary
i nie pamietalem swoich wierszy
kto$ inny je recytowat w strugach

deszczu i na wietrze mylil sie

przekrecal imiona nie pamietatem
imion ktére nackalem do wierszy
kto$ inny je wypowiadal zacinal deszcz

wiatr targal wczorajsza gazeta

nie bylem jej ciekaw pono¢ w poezji
trzeba uwzglednié nie tylko Opelewskich

>

Nr 2(5)/2018
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I szare molo i domy czerwone A to nawet nie samo-
tnos$¢ I widza oczy czarny obraz z liliowym okreg-
iem muzyki posrodku A ogréd rozkoszy istnieje
jedynie poza ogrodami A samotno$c¢ jest i nie mozna

jej wypowiedzie¢ I szare molo i domy czerwone.

Nie nazywac rzeczy ich nazwami. Rzeczy maja
uzebione brzegi, rozpustna wegetacja. Lecz kto
rozmawia w pokoju pelnym oczu. Kto kasa usta-

mi z papieru. Nazwy, ktére przybywaja, cienie z
maskami. Ulecz mnie z pustki — powiedziatam.
(Swiatto kocha sie w mojej mrocznosci. Wiedziatam,
ze nie mialo kiedy spotka¢ mnie i powiedzie¢:

— to ja). Ulecz mnie — powiedziatam.

Hlejandra

Smier¢é zawsze u boku.
Stucham jej st6w.

Stysze tylko siebie.

13
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Nigdy od nowa nadziei

w odchodzeniu i przybywaniu
imion, ksztattow.

Kto$ miat zle sny,

kto$ przez pomytke

zniszczyl zapomniane réznice.

kto powraca w poszukiwaniu swego dawnego poszukiwania
noca zamyka sie jak woda na kamieniu
jak wiatr na ptaku

jak zamykaja kochajac si¢ dwa ciata

thum. Mieszko A. Rardyni, Pawel Rogoziriski

wiersze pochodza z ksiazki Pragnienie szaleristwa — poezja i proza

14
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Blonnik zaszczutego nieba wciera si¢ w oczy jak zasuszony, pylacy powoj,
Drapiac mnie w reke i odciagajac od stajni, w ktérej pozamykano ongi$
Wszystkie wytapane ¢émy, przy tym pniaku, gdzie ztozyles lunete. Gasnie
Szkwat kilku podniet. Plaska jama wyrasta pod butem, wieznie przeto krok
W tej mgielnej niecce. Wiadra sa tylko dwa. Rurz wysysany przez rure to

Ostatni juz $lad, jaki pamietal ciebie, kiedy przydawate$ mu kilka swych

Oddechéw, wypuszczajac klab za kkebem wedzacego dymu. Opuszcze na
Moment te pare okien, nie dotkne tych samych drzwi przez koryto tygodnia.
Inni sg tylko palubami wyplecionymi z zerwanych wskazéwek. Mieli sie
Weiaz ten sam mak i zuje surowy groch. Wywlekam komus ze sklejonych
Palcow przestrzelony jezpk. Bedziemy wzajem wisie¢ na tarczy i potem

Podepczemy rozrzucony na czole zalewu chrust. Kinie ten nieurodzaj

Migdzy ciasno powsadzanymi sztachetami korby kreca nie tylko silnikami,

Do zeszlego nigdzie jest réwnie niedaleko jak do dziurawej skroni zapadnietej
Czaszki mroku, samoczynny ukos wzmagan wylega nowa porcje skaz, ktérymi
Pozasycha odlew zakroplonych szram. Szarpanie paséw. Prostowanie
Poskrecanych pléz. Rwitnie na haku odkrojone deko chcenia, zaprésza sie

Sadza pozostala kolonia gronkowcéw, mikroswiatéw posinialych od ropnych

Zapaleni. Zyjemy bowiem w przeciggu studni, na garbie tego wierzgajacego
Ropyta, ktérym tratuje nas spodlony czas tego osuwistego odcinka, chmar
Wszelkich, wymuszanych przerw, kumulujacych grzgbnie pod paznokciem
Burzy, kiedy usta sa pelne zeliwnych klockéw i zmietej, szklanej waty,

Bo nie wychodszi si¢ z niczego prosto, gieci i prasowani fozyskami biezacej

Utraty sami okreslamy azymut dla danego przerostu i odstepujemy ochoczo

Razda doswiadczana krzywizne za lyk ozywczego widoku na konar zwalony
W zastygle chaszcze potoku. Lunatyczne wejrzenia w chrzastki oczyszczonych
Wrzen wydluzaja ugér posuwistych gestéw, wysiewajac nimi przypadkowo
Odkryte luki, by zazebialy sie wszelkie plwania na ten nieprzejrzany kikut
Trwania naprzeciw coraz bardziej groteskowych grézb. Odtawiam si¢ z tego

Widlowym zamachem, przechodz¢ w stan bezbrzeznego $miechu, styszac

Rechot karla i wtérujacych mu pacyn, szamoczacych sie w swoich usztywniajacych
Ramach, jakby skolonizowali wszystek repertuar, i teraz juz musza chodzi¢

Tylko po rozpietych nad dachami taricuchach, aby napiecie nie spadalo jak
Przetadowane fosami storice. Nic nie koriczy si¢ znoénie, rozparte w swych
Oskubanych zmarszczkach razi wtyczkami zapowiedzi predko zmierzajacego

Pogorszenia. Puste pudla, ukryte pod stotem, komasuja podaz braku, ktéry

Podrzyna kazdy sp6d, robiac miejsce dla kolejnej polajanki $witu, owego
Manekina uwolnieni naszego odbicia w parujacym smarem lusterku. Wyplot
Wiazu. Powréz tracen. Niknieje w lodowatym przesmyku najgrozniejsze
Wspomnienie, stajac bierka oddechu w poprzek kazdego skrzypniecia
Rozsadzanych zawias6w tej ogorzalej szczeciny jawy, ktéra peta si¢ juz sama,

Jak zblakany, lunatyczny pozér. Przeistacza si¢ w klamke szutrowy zapach.
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Na plecach co$ kopie réw. Rozstepuje si¢ skosnie bok éciany. Przykrywka cienia
Rozstawia rusztowania pod nowy mur. Nigdy nie zepnie si¢ kolano zebra,
Zwisajac bezwladnie nad tym wyrobiskiem mdzgu, nie nastawiwszy juz potem
Zadnego nadgarstka wszelkich utyskiwan wobec plamiscie rozproszonej karmy
Tego cienkiego przedzialu nawarstwianych wen zgnebien i okulalych trosk,

Albowiem potoczysty ciag pietnujacych wskazan $ciera ci¢ na sypki mial.

Wartko $cieka w uchodzace $ciggna gwiazd wyjacy gwizd statego zawiedzenia,
Ratapulta wylupionych odwidzen ugrzezta w nadtamanym maszcie skraju.
Romunikuj sie tedy na wspak, kaluze to wszak potylice ziemi, czeste wykroty
Czphajace na powrdt nabieglego lojem strachu, w tym szpotawym spadzie
Harmidru rojnego kupczenia namiastkami wytchnienia, szybszego niz sie to

Przez cierni chwili zwiduje, popychanego ciazeniami, nieustannego oddalania.

Codziennie widzimy si¢ po raz ostatni, kazde ogniwo niewidzialnych spie¢ jest
Wyblyskiem podskérnej widzialnoéci zmacerowanych rojen, jedynego

Pokarmu oferowanego przez masywne sugestie rozpedzonych Swiatéw,

Rtére pokrywaja wszelkie momenty spoczynku liniami swoich trajektorii, gdyz
Nikt nie przewiduje natychmiastowego upadku, a wszelka struga porywistych
Uniesieri jest wycierana przez zamachy nieustannych zapowiedzi jeszcze
Efektowniejszych ziszczen. Nie ma juz ujécia z tego okrazenia. Dobieganie do

Mety to zarazem pojawianie si¢ na kresce startu, w tej opuchliznie minionego
Gniezdza sie niestrawione resztki niezytu, przedpiekle jest wiec w kazdym nowym
Ruchu, nie mieci si¢ bowiem w zadnym calu poronionego wyobrazenia $rut

Przyszlego przeniesienia na znosniejsza tratwe chwilowego szczedcia, poniewaz

Zmutowane geny rakotwérczych tkanek sa szybsze od najbardziej bystrych przekroczen
Widnych fasad tego rznigtego bycia w opuszczeniu przez wszelkie drobiny najlichszych
Nadziei, wigc jedynie w pomykaniu przez dookolne zapadliska koczuje migot odmiennego
Stanu, bo$ nie przychodzil tutaj na wtasne zyczenie i na zyczeniowe kaprysy wciaz

Jeste$ skazywany, w tym umiejscowieniu widlastego zastoju, roztozystym bardziej

Niz wykrot samozwrotnej marszruty, kiedy dzieni chyli sie wezlem do gardla

Wieczoruy, i z tego mulistego przeplywu $ciekaja wiazki rzadkich spienient. Odtowienia
Cieni nie przynosza zadnych wskrzeszeni, bezpostaciowo wypelnia sie kubik

Zdarzen, w ktérych nie bryluja juz dawno kietki barwniejszych tematéw, zawtaszcza to
Bowiem mechaniczna tragifarsa rozdeptanych pokus, konturowe mieszczenie si¢ w szablonie
Machinalnych gestéw i strocinowanych racji, jakby nie inaczej rysowalyby sie kiedys
Nasze losy, wyciagane z odpustowych skrzynek, w pantomimie obrazka, ktéry

Mial nie$¢ kierunek dla dalszych poczynan. Wylon nowa parabole obejs¢, nie ujdziesz
Poza chomato wcielen, dogrywaj wiec dang rzecz do ostatka i porzucaj inne trapy

Bezposrednich zmian, albowiem nie porzucisz nigdy tego zdeptanego miejsca, ktére

Cie splotto z wodnych zyt i pakut ztudnych momentéw wiary. Oto rojna bezwyjsciowosc.

Rozgarniane kopy liéci zawsze ujawniajg zywe weciaz slady obecnosci klujacej
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Si¢ w instynkcie przemocy, i z tej pomrocznosci wznosi si¢ réznoramienny przesyt
Predkich uprowadzen w bezistocie kazdego wyboru. Klgéniejemy. Marszczaca sie
Skéra powieki poszczegolnego wejrzenia sktania do co bardziej wybrednych odméw.
Nie dosiegasz juz w zadne nowe zrédta, kazi cie rumor samych tylko sprzegnie¢, w
Nawigacji bez podziatu na strony co rusz osuwajacego sie wschodu i zachodu, bez
Poludnika w sobie, w popotudniowej bryle zaczadzonych ulic. Wyludniony postd;.
Umkniecia dali. N6z ostrzony topatkami prézni. Zalgghy kres skupia si¢ wiatrem w
Sztywny oécien. Przedluzana motoryka to suma pchnigd, jakie uwalnia tektonika zejéé
W klacze dna. Liczne odzegnania wzgledem wszelkich, rozrzuconych dookota klamr,

Progéw najezonych zatrzaskami. Bez napiecia puszczony, tworzysz ten gluchy wizg.

Nisko opadajace $miglo przedwieczornej nudy. Ludzie utkwieni przed
Swoimi domkami dogrzebuja sie siebie w plamistosci pierwszych, ptynnych
Cieni. Rozorany wymaz chwil. Przeskalowane dane odfruwaja az poza
Czubki lesnych sosen, pudetka sa puste, zuzyte wezesniejszym wyjadaniem,
Pozostaja tedy mizernym $ladem mechanicznego zycia w ukryciu. Wybierz
Swdj kolejny zaczep, odwin ni¢ i zaprzegnij ten nowy wymiar w dalsza,

Zwodna nawigacje. Dzieci wszak rozpraszaja sie do korica — po poludniowej

Eskapadzie wsiadly na rowery i pognaty w pobliska byle dal. Kropi ograniczony
Do zbocza $wiat, lotka laduje na papie dachu, przez siatk¢ wychodza zz6tkle
todygi pokrzyw, gorska $ciezka wydhuza obrany cel o ar wilgotnej pustki,
Gmatwajac kroki i wymachiwania rak do rozmiaréw beli sprasowanej stomy,
Rtérymi usiane sa pola, jakby nie bylo juz innych fragmentéw mozliwych
Jeszcze do przejscia, rozspgjniajacych spéd. Roznie¢ ponownie wreg. W rogu

Wiaty stoja znalezione patyki, pokryte ztobieniami — to wzory przyszlych

Lat, labirynty dojs¢ do kolejnych, olepionych przejsé, odmykane tylko na
Jeden raz, wywazone z zawias6w drzwi tworza w nich dodatkowe wneki.
Martwa ¢ma lezy na blaszanym blacie. Nikniesz po kazdym, wyplukujacym
Cie dniu, zabierajac ze soba okazy nowych stapnie¢, po kamienistym, rwacym
Dnie przechodzqgc zawsze w poprzek nurtu i wychodzac na wyludnione
Boisko, gdzie rozbita si¢ przygodna gawiedz, sprawiajaca sobie campingowa

Oaze na swdj przyszly spad. Ruchomy tan ztudnych przebi¢ na rozwarte strony

Poroste igliwiem nacina nadgarstki chwil. Mamy w sobie tylko przebieg truchtu.
Eykowata gran rozwidla si¢ po kazdym skréceniu. Miejsca mra od swadu
Palonego drzewnego wegla, obloki zawotan zbijaja sie w ciasng mase sungcej
Pregi, ktéra skaza kazdy niepochopny wybér. Rudera domku chroni sztywno

Od potudnia przed storicem, wkopana w ziemi¢ niczym betonowy wtaz. Pozosta¢
W érodku tego rozprzezenia, nieorganizowanym zadnym porzadkiem stanie, w

Tym oku bezwladu wienczacego koniec dyszla, dtawiacego jak haust moru.
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Na weselu nieznajoma przekonana,

ze jest wcieleniem Marilyn, migotata

w groszkowej spodniczce lizacej jej biodra

na sierpniowym wietrze, jej posladki muskato

i obmacywalo $wiatlo, jakby byto

mezczyzna. Oczy krewnych gledzily

kazdy jej ruch, jej delikatnie rozchylone wargi,

palce w koronkowych rekawiczkach, woal

drzacy przy twarzy, lecz wcale nie skrywajacy

iskrzenia ciemnych Zrenic o metalicznych

powiekach. Wujowie, bracia, siostrzericy, ojcowie
zamarli, zawieszeni w marzeniu, ktére niekt6rzy pamietali
albo tak im si¢ wydawato. Wyznawcy Marilyn,
wyznawcy tej nieznajomej, jakby ich oczom

nagle ukazala sie taka Matka Boska,

o jakiej si¢ nigdy nie mowi.

Nieznajoma taniczyla i $miala sie,

potem pocatowata panne mloda i poszta

z namiotu w strone takséwki. Jedwabna apaszka powiewata
za nig jak flaga, po czym odplynela w kierunku wzgoérza.
Mezczyzni zamrugali i powrdécili na jawe,

spojrzeli znowu na swoje zony.
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Zwijamy sie w klebki jak zmeczone lwy
w legowisku domu,

wyprawiamy si¢ tylko z rzadka po mleko, gazety,

pomimo wyprzedazy. Przejrzyste nieba
trzymaja nas na torze, dom marszczy

o$niezone brwi okap6w.

Drzewa tez odpoczywaja, ci skupieni
filozofowie ziemi; straznicy sokéw

zajeci odczytywaniem struzek w splatanych tunelach

pod koldra mchu. Raz wypatrzylismy
rabek slorica i naboznie odwrécilismy wazrok.

Nie ma posépiechu, przysypiamy,

tylko cisza pytan, chwila
przed, razem, po, wziety oddech.

Przygotowujemy sie do zycia, postuszni na nowo

temu wezwaniu, mimo zimnego wiatru,
ktéry przynosi zbyt duzo brutalnego

$miechu bez zwiazku z niczym konkretnym.
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zjawily si¢ u mnie w znaczkach.

Lyzwiarze ,Magyar Posta”, delikatni

jak empirowa porcelana, ryba, astronauta

z rakieta, srebrzysty chlopiec na nartach z lat 60.
Rozumiatam tylko réznice.

Teraz, w drodze powrotnej z Budapesztu do domu,
dotykam stron z moimi wierszami, $wiezo wybitymi

w przekladzie. Teraz naprawde ich nie rozumiem,

tylko czy kiedykolwiek byto inaczej? Dzigki tym stowom
przelotnie stane sie tubylcem czytelnika przy porannej kawie
na Vaci Ut, ktéry by¢ moze nic nie zrozumie,

nawet we wlasnym jezyku.

Linie zacieraja si¢ wraz z zakradaniem sie nocy

do przechylonej, zattoczonej kabiny. Po raz kolejny
przykladam palec do strony, Slepa, jakby dotyk

moégl mi poméc uchwycic rybe, astronaute, rakiete

i tych eleganckich, tnacych lod tyzwiarzy.

Na zewnatrz niewidoczne chmury

pracowicie thumaczg jeden kraj na drugi.

Wszystkie wiersze z tomu Those April Fevers (Arc Publications, 2015)
Thumaczenie: Anna Blasiak
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,Czemu pies szczeka, rwie sie na tancuchu?”

Nie, on nie szczekal i nie rwal taricucha.

Patrzyt dumnie, choc¢ z trwoga, na swoja zatrate.
Wiatr rozniecil ptomienie, nie byto ucieczki,
Wiec zdecht jak pies, na progu domu,

Niepogodzony z niczym, osobny, prawie boski.

Nie szarpat sie i nie wyl, nie gryz! i nie szczekal,
Moze warczat cicho, widzac pola dymu,

Smier¢ byta blisko, nieomylna, pewna.

Lecz zdazyl, dzielnie machajac ogonem,
Powiedzie¢, ze ma ja gdzie$. I nawet jezeli

Ogieni spali mu tapy i zeby spopieli,

To trudno, bedzie warto, bo zawsze jest warto

Byc¢ psem, co strzeze domu pod wulkanem.

Juz ci¢ prawie nie widze, piesku z mozaiki,
Stoje w thumie na brudnej, $mierdzacej ulicy.
W sercu Neapolu, w miescie pod wulkanem,

Przywracasz mi nadzieje.

Popidl pokrywa zatoke, umieraja fale.
Dym mnie oélepia, ogien pali oczy.
Mam klucze do ruin pod wulkanem.

[ wciaz nie skysze taricucha, nie shysze szczekania.

Jacek Kaczmarski

Strzez sie psa, glupia $mierci. Strzez si¢ psa, wulkanie.
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(dla JK., jak zawsze)

Widze twarze umarlych, sa tutaj razem ze mna.

Slysze ich szepty i piesni.

Sa ze mna, gdy schodze wglab,

W katakumby, piwnice, w kanaly, podziemia,

W gruzy i fundamenty.

Jeszcze glebiej, dalej, w d6t, do czarnego storica.

W jasna prehistorie, nad brzegi morza,

W kosci bohateréw i wspomnienie bogéuw,

Zbyt licznych, by ich spamietac.

W otchlan wielu zmartwychwstan, jeszcze nizej, gkebiej,

Do Blizniat, Byka, Barana, do zapomnianych gwiazdozbioréu.

Umarli sa tu ze mna i beda nawet po mnie.
ZYodzieje stodkiej wody pod skorupa Ziemi,
Bramy uszyte z cial zameczonych bestii.
Jest tylko krew i furia, wina i odkupienie,

I zmartwychwstanie. Jeszcze nizej, prosze,

Do czarnego storica.

Stucham gloséw umarlych, jestem tylko dla nich.
Rlepiemy sie po plecach, $ciskamy, calujemy.

Stysze ich $piew w koronie drzew, siedem ostatnich stéw
Przed wielkim wyréwnaniem.

Nizej, glebiej, tam gdzie nikna sensy,

Zawsze jest tylko zycie, nawet kiedy go nie ma.
Omdlewam w bladych dloniach, $piewam w koronie drzewa.
Widze twarze umarlych, zyje ich mglistym zyciem,
Jestem osig planety, Zywy i martwy zarazem,

Wezorajszy, przedwezorajszy, chwilowy, nieskoriczony.
Jestem na zawsze, znikam.

7Zyje w twarzach umarlych, jestem twarza umarkych.
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»Zginiecie wszyscy” powiedzial grom.
Blask blyskawicy nad $cieika i jeziorem,

I kepami zarnowca. Tak powiedziat grom:
~Wszyscy zginiecie”. Tylko pare chwil

I czas si¢ skonczy.

Potem przyjdzie wiosna, jak w marcu czy kwietniu,
Rozkwitnie lawenda i bez. Odpoczynek $wiata.

Juz nie bedzie wody, bedzie tylko skala.

Wiec zginiemy wszyscy, kobiety i dzieci,

Zokierze i $mieciarze, sedziowie, astronauci.

Zostanie pusta planeta. ,Szczesliwa”, rzekt grom.

W mroku, w ciemnym kisielu, mieszka niepewnos¢ Boga
I pewnosé gromu. W oceanie przypadkowych dotknieé,
Zginiemy przez brak najwazniejszych dzwiekéw,

Oko, drzewo, parasol, niepojete stowa, worek chaosu
Pochlonie je wszystkie. Nasza staba mowa

Chcielismy oswoi¢ kosmiczny betkot planet,

Przypadek i szalenstwo sloric, co nie sa dla nas,

Ledwie nas dostrzegaja,

Wozruszaja ramionami na nasz widok.

Jeste$my niczym w niczym, zarazamy Ziemie
Bakteriami porzadku. Lecz zginiemy wszyscy,

Gdy Storice rozpali ostateczny blask.

Nikt nas nie dostrzeze i nikt nie polubi,

I nikt nie zaplacze, tak powiedziat grom.

Zginiemy wszyscy, bo grom sie nie myli.
Stoje na balkonie bloku na Grochowsie,
Warszawa-Praga, ulica Robielska,

Przede mna kosciol, ciemny o tej porze,
Slysze klucz obracany w drzwiach, tylko jeden raz,
Pale papierosa o smaku wanilii.

I wiem, ze jedli ja zgine, umrze takze grom.
Wypuszczam kétka dymu, staby i bezpieczny,
Smiertelny, spokojny. Piekny, jednokrotny.
Rulawy, szpetny, $lepy, jednokrotny.

Zawsze jednokrotny. To musi wystarczyé

I mnie i gromowi, i kazdemu, kazdej.
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X

»/Pusta] niezamieszkana suknia
Szta wéréd drzew zagajnikiem.
Pobieglem. Jakies$ usta
Méwily, ze za nikim”.

Rafael Alberti

Jeste$ prawdziwa tylko, gdy cie nie ma,

Dlugonoga madonno, moje przeznaczenie,

Krazaca po ziemi, wedrujaca po niej.

Moja Lilith, moja Beatrycze.

Nie widze cig, lecz znam cig, znam, mam i dotykam.
Rozumiem i poznaje, rzektbym — cal po calu —
Gdyby angielskie miary byly dla mnie jasne.
Drziecie Kontynentu, wole lokcie, arszyny,

Nawet morgi, zawsze przeciez twoje.

Jezeli wiersz jest bazylika, osaczajaca kolumnami pustke,
Do ktérej wprowadza si¢ Bog, Absolut, Nirwana, Sens Zycia,
Najswietsza Wyprzedaz, Czcigodna Promocja,

Jezeli zatem pisanie wierszy jest stawianiem kolumn,

Jest budowa plotu i klatki dla Boga,

Zbuduje plot dla ciebie, smukta, dtugonoga,

Przerazajaca i pigkna. Nasze pocatunki

Rozerwa nas na strzepy. Lecz klatka wytrzyma.

Wszystkie wesole piosenki, punkrockowy tomot i smutne melodie,
Wszystkie owoce, ciastka, ryby, beczki wina,

Wszystko to zapakuje w niedorzecznym frachcie,

W nieosiggalnej przestrzeni, wewnatrz klatki.

Pochwyce cie i zachowam, jak senne wspomnienie,

Spokojna, dlugowtosa, ujrze cie i dotkne.

Zanim wzejdzie ksiezyc i jego brat blizniak.

Nad jeziorem czyje$ puste suknie spaceruja z nami,
Czpjes niezamieszkane suknie krzycza do nas, placza.
Przerazajaca, smutna, nie jesteSmy sami.

Wkrétce nas zobacza.

24



AFAONT Kwartalnik literacko-artystyczny Nr 2(5)/2018

Ta kobieta o oczach $lepych, zaphynietych,
Rrzyczy do swego Boga pod gwiazdami Argos,
To $wieta noc i gwiazdy jej sa Swiete,

Okrutne klejnoty nad gruzami Troi,
Schwytanej w sie¢ zagtady, w sidta zatracenia,

Pognanej w niewole.

Ona wie, pijana poboznym gniewem,

Ze Bég nie zna litoéci, nie zna przebaczenia,

7e niczym krokodyl (choé to inna opowiesé),
Umie tylko kasac, szarpa¢, rwaé na strzepy.

I widzi kazda wine lub jej domniemywa

W kazdym, o kazdej porze, na kazdym okrecie.
Mitos¢ jest tylko grzechem, zycie zawsze pyszne.
Ta $lepa wariatka wie lepiej niz inni,

Ze jej Bog uznaje tylko niewolnik6w.

Ich skarby zbrzydna i szczescie obmierznie,
Jedli On spojrzy na nich, a spojrzy na pewno.
Ludzka mierzwa, godna tylko bezradnej $mierci
Ma ja przyjac z pokora, w ciszy i na kleczkach,

Bo tak chce grom.

(Z piwnic i suteren mgla sie okrutne cuda,

Zaklete w pertowy rytm jambéw i trochejow.
Shucham gwizdu jastrzebia nad Yaka przy mym domu,
W zachodniej Wielkopolsce, na Peloponezie.

Mam pod reka ruska dubeltéwke Bajkat,

Raliber 12/70, z obcietymi lufami.

Mam klatke na blyskawice i srebrny odgromnik.

Mej broni Bég sie nie oprze, ani jastrzab, ni grom.
Siedze na schodach tarasu, szklanka z zielona herbata

Troche parzy palce, ale warto czuwac).
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dzi$ o $wicie trafitem do fabryki
tym razem

nie spotkalem:

pieknie pomarszczonych twarzy
mitycznych sylwetek

ani

nawet

stachanowcow

zadajacych wiecej pracy

widziatem przygarbionych ziewajacych
nieudacznikéw
ubranych

w granatowe uniformy

to miasto

przynalezy do wschodu
to jasne

ale stary

przysiegam

dawno nie widziatem tylu

brzydkich twarzy

wCzoraj

musiatem przejs$c si¢ do biblioteki
do delikates6w w centrum

zeby zlapac oddech

zeby nieco odetchnaé

Nr 2(5)/2018
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i cale to neurologiczne
okablowanie
poplatane

jak lampki na choinke

te sploty poszarganych nerwéw

ta kupa miesa

ta blada powloka
pelna krwawej miazgi
caly ten

aglomerat

ten wysoce wyspecjalizowany
kognitywnie aktywny
wyczulony

instrument

i czy uda nam sie wyizolowad
korelat swiadomosci
ogolny

uniwersalny

i zakoriczyc¢ caly ten dialog
o znaczeniu jednostki

i poSmiertnym Zzyciu

o Bozel

i zaprzeczenie biologii

i gérnolotne slowa

i tak bardzo nie chciatbym
wyladowac

na przeno$nym dysku

na karcie SSD

na USB-sticku

zapetlony

w nieskoriczonym

ciggu

neurotycznych mysli

Nr 2(5)/2018
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a teraz STOP
zatrzymajcie maszyny

zatrzymajcie swoje rozpedzone mysli

wysiadzcie z aut

otwoérzcie okna

czy jeszcze Swieci slorice?

czy weigz dotykasz stopa ziemi?

ej tam, z przodu

wstrzymajcie tasme
panowie

kolejny z nas
w tej chwili

zapomnial czym jest

chce wiedzie¢ w jakiej operujesz rozdzielczosci
jakie mysli przechodza ci przez glowe

jak zdotasz je ignorowac?

ty prostaku

ty gnido

jaki nosisz stan umyshu?

jak myglisz?

ty prostaku

ty na moim miejscu?

nie!

nikim!

Nr 2(5)/2018
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czlery wizje senne

wielka bomba spadnie na miasto
na miasto spadnie wielka bomba

spadnie na domy ogrody szpalery drzew

na turkawki spadnie i kosy
na mréwki karaluchy i myszy
wielka bomba spadnie

na uliczne koty

na brudne dzieci z ulicy

spadnie bomba wielka na zebrak6w

pozabija biednych
pozabija glodnych

gléd zabije wielka bomba
zabije gl6d

zabije wstyd gdy spadnie
grzech oczysci

gdy spadnie gdy spadnie

a spadnie

a ty co robisz

ty co wracasz do miasta
ty co si¢ odwracasz

na wszystkie strony

— ciebie szukam

Nr 2(5)/2018
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wszyscy uciekaja

wszyscy sie chowaja

schowat si¢ rzad wojsko policja
schowali sie poborcy podatkowi i piekarze
kupcy maszynisci pielegniarki
ucieka shuzba zdrowia sadownictwo
szkoly uciekaja uniwersytety
uciekaja domy poprawcze

domy starcow uciekaja

ucieka staruszek na rowerze

kreci pedatami i w dzwonek wali
uciekaja nocne ptaki

pracowite mréwki uciekaja

uciekaja ludzie tlocza si¢

ciasne wawozy przeskakuja
niektdrzy sie do rzeki rzucaja z mostu
niektorzy juz plywaja, niektorzy tona
niektérych juz porywa prad

ci sie pchaja do piwnic

do dziur do kanatéw si¢ ttocza

po dwoje po troje dziesigcioro
tamten si¢ pod most wélizguje

ciasno mu az steka

ten kopie sobie jame

tamtemu pét nogi wystaje

ten si¢ juz zagrzebal

tamten na drzewo si¢ wspial i wrzeszczy
wyciagnat jakies kartki i czyta
powoluje si¢ na rozum wyjasnia

pod drzewem dwie kobiety placza

trzecia sie z nich $mieje

a ty co robisz

ty co wracasz do miasta
ty co si¢ odwracasz

na wszystkie strony

— ciebie szukam

to nie strach

Nr 2(5)/2018

nie lodowate dreszcze ktére przechodza wzdhuz kregostupa

kiedy styszysz cichy glos w niespodziewanym miejscu

tam gdzie myslisz ze jeste$ catkiem sam

strach nie jest czysty

przed istnieniem wywréconym na drugg strone

przed tym, o ktérym ledwie styszales, ze jest
a teraz widzisz jak niezmordowanie pracuje

czyzby strach mégl byc¢

tym co napedza kolo zamachowe naszego Swiata

kola zebate raz nakreconego budzika
scena dobrze obsadzonych rél

czy moze strach

ze wymysli pory roku

nurty rzek kietkowanie zotedzi

zhoty szum wysokich traw
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czy to nosi nas strach

przed bolem przed strata przed koricem
przed tym co przychodzi po koncu

przed tym co nie ma korica

czy uciekamy ze strachu

boimy sie tego przed czym uciekamy

czy to strach jest tym przed czym uciekamy

prawdziwa zgroza

a ty co robisz

ty co wracasz do miasta
ty co sie odwracasz

na wszystkie strony

— ciebie szukam

jeden sie zagapil i milczy

jeden ma wszystkiego dos¢
jeden dziwi sie wszystkiemu
jeden targa walizke ksiazek
jeden dzwiga telewizor

jeden niesie pot szynki

jeden nic nie niesie

ale kieszenie ma pelne drobnych
wiec brzeczy gdy chodzi

jeden sie wystroit

jeden w samych majtkach
jeden ciagnie psa

jeden ciezarng zone

jeden babke sasiadki

dwéch sie o co$ bije

dwéch biegnie zygzakiem
dwéch zabralo kanape

dwéch stato na rogu

a jeden patrzyt w lewo

jeden w prawo

dwéch skacze z najwyzszego budynku
i dlugo machaja rekoma potem
jeszcze jeden jakby sie wahat

i on tez si¢ rzuca

w dot w dot

w dole jest juz uskane ciatami
juz wielu uciekto

juz wielu si¢ uratowato

a ty co robisz

ty co wracasz do miasta
ty co si¢ odwracasz

na wszystkie strony

— ciebie szukam

Nr 2(5)/2018
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starzy znali wiedze. w ich

upadkach, bardziej niz we wzlotach
pobrzmiewal thum. co mieli

czcic, czcili bez wzgledu

na ofiary. czasami i ofiary

byly czczone. czasami muzyka

docierata do boga. nie mozna byto
wygasna¢ potajemnie, aby nikt nie widziat
(kropla po kropli). a my, méwie bez przekonania,
ze mnie nasladuja, nie bedziemy gra¢

w wielkiej orkiestrze. nasz dzwick
potrzebuje granic, $cian tego pokoju,

skéry tego ciala, sléw jednego jezyka.

i nie zauwaza

jak stonice zastepuje wielodniowy deszcz,
jak powietrze staje sie cieple i ciezkie,

jak wiosna umyka przed latem,

maj syn czyta i nie zauwaza

bataganu, nie widzi nikogo, nic nie widzi,
ani pszczoly ktéra mu usiadta na kolanie,
ani mojego ojca, ktéry siedzi przy wnuku,
zamyslony jakas swoja mysla,

zapatrzony w jaki$ swaj nieistniejacy punkt,
moj syn, $lad mojej duszy, czyta,

i nie zauwaza ni dZzwiekéw ni zapach6w,
ani zmian koloréw zwyktych przedmiot6w,
nie widzi tez mnie, dumnego i niespokojnego,
bo wiem: on czyta i zycie go ominie

tak jak wlasnie omija mnie,

ktéry przezytem wiecej ksiazek niz dni,
moj syn czyta i nie dotycza go pory roku
marszczy czolo, pograzony w podroézy,

i m6éwi mi, nie calkiem tam, nie catkiem tu,
mouwi jakby odpowiadal na moje pytanie,

mowi mi gto$nym, spokojnym glosem,

Nr 2(5)/2018

i nie odrywajac wzroku od liter, spragniony jestem, tato,

jestem taki spragniony.

przetozgta: Agnieszka-Zuchowska-Arendt
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W powietrznej rownowazni

wazka
kotysze sie
przewaznie

Nr 2(5)/2018
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W NnocC gorszaca

miesiagce
miesiace
gorszace es?
de
ce? ce
powinno by¢ dobrze, zZe
nie moze morze, moze rzeka
nie POop P or i € b
z i
a © ha? vV n 1 © e 4 ° €
do PRAWDY
doprawdy? " (tu jakas cytata)
" ” (tu Jjeszcze raz, twierdzaco)
nooo
teraz dooo
pieroocococoooco
zacznie sie rooooo00o
zbiera¢ co00000000000CO0O000
nieco WOO00C0
nieco doooooo
nieco nr 0
(numero:)
panie muzykancie, prosim
zagraé walca
gra
gra¢ zaczat! ciiiiiiiiii e!
es
de
ce
gorsza gtow,dto,pier,wio
gorace bio,lew pier i pr
miesiace pepeustwarzwarcie
a noc taka goraca
dopiero
terra -7 (incognita -Z)
sie zacznie - zawzdy oSmielone Swiatto zmielone
dziwna to praktyka LIETEEE T iy
rzyga¢ do nocnika // // w tej dziurze sie
zaiste [I70F00PFM/ /7 mieszcza zaswiaty
lecz intencje
czyste MAM
a PRAWD A? (a prawda na boku tymczasem:) BIM BAM

BOM
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ozywianie martwe]j formy czlowieczenstwa o)

zywianie martwe] formy czlowieczenstwa 0Z
ywianie martwej formy czlowieczenstwa oV AY
wianie martwe] formy czlowieczenstwa QZYW
ianie martwej formy czlowieczenstwa ozywi
anie martwe] formy cziowieczenstwa ozywia
nie martwej formy czilowieczenstwa ozywian
ie martwe] formy czlowieczenstwa ozywiani
e martwej formy cziowieczenstwa ozywianie

i c6z oznacza¢ maja te siowa?!
nos palce podniebienie pracie czolo piety 1 kolana
ramiona posladki jezyk oczy, a takze mysl rozsadna

ach to wiasnie sprawia ze zyje

odbywa sie
formy czlowieczenstwa ozywianie martwej f
ormy czlowieczenstwa ozywianie martwej fo
rmy czlowieczenstwa ozywianie martwej for
my cziowieczenstwa ozywianie martwej form
y cziowieczenstwa ozywianie martwej formy

wtasdnie teraz

NODONRKRTGOT

kunsz
tow
ne

wypeinienie formy trescia twego wltasnego czlowieka
ypeinienie formy tresScia twego wiasnego cziowieka
peinienie formy trescig twego wiasnego czlowieka w
etnienie formy trescig twego witasnego czilowieka wy
Inienie formy tresSciag twego wlasnego cziowieka wyp
nienie formy tres$cia twego wlasnego cziowieka wype

(((C((((( 1 cokolwiek miatoby to oznacza¢ : )))))))))
e formy trescia twego wilasnego cziowieka wypeinie

formy tres$cia twego witasnego cziowieka wypeinieni
formy tredcia twego wilasnego cziowieka wypeilnienie
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w pustym pokoju pelnym ludzi

gdyby miles davis nagral mozarta z wielka orkiestra nie
sadzisz byloby to jak nowe drzwli otwarcie rytm harmonia
lub ekspresja z nimi rozmiar uniwersalny nie umieja tak
sie usmiechac¢ kurtuazyjnie 1 nie usmiechaja sie w ogdle
od czasu gdy usunieto im wyrostek cierpia na zie humory
wyja wiec co noc do odbitego w szybie neonu jakby nocne
potwory nie mogty sie usmiechac¢ jak wieloryby plywajace
pod powierzchnia dzieciecych ksiazeczek i sndéw nie chce
nie moge juz tego situcha¢ 1 hej nie pluj mi do ucha tak
sadze sa lepsze sposoby na odbicia na szvyby 1 na wielka
niewiadoma nalezaloby wymazac¢ jego nazwisko nie sadzisz
kochanie wymaza¢ jego nazwisko i tytut utworu cziowieku
widzisz noca w koncu jak to wymazac¢ 1 moge tak siedziec
wstane i1 wyjde tak po prostu zastandw sie tylko gdzie i
co jest czy to wszystko istnieje to nie to stulecie ale
kiedy dostaniesz po tapach dupie kopa w brzuch w gard?o
tak oto chciates$ jej zaimponowad¢ wyrzucié¢ jego nazwisko
z geba to nonsens tu wilasnie papierosy sie koncza kiedy
puzon wchodzi no wtasnie te bladordzowa blues z soldwka
w koncu musiatlo sie zdarzyé co takiego a teraz juz Spij
a moze nalezaloby zaczac¢ od poczatku 1 powtdrzona fraza
na pewno tak jesli zapragniesz bedziesz mdgil stad wyjscé
wiec zamiast siedzie¢ wstan po prostu wyjdZ na pierwszy
stopien jak idiota ale nie zdolasz przeniknac¢ Scian bez
wiary nie ma muzyki a gdybys uwierzyl byilbys moze wolny
taka twarda jest ta Sciana mogio by¢ gorze] wyplu] Kkrew
i nie histeryzuj bez korica chcesz méwic¢ o niczym a moze
poméwmy o muzyce 1 filozofii o blekitnych tzach platona
o milczeniu ghandiego méwie mu wstan i idZ a ten idiota

umazal Sciane krwig taka jazda lubie tez bernsteina ale
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zagrrrrrajcie
nam marrrrsza
gdy grrra nie
pogarrrrrrsza
humorrrrrrrru
nie trrraécie
honorrrrrrrru
klarrrrrrnety
trrrrrrebacze
waltorrrrrnie
rrrrrrrogacze
juz terrrrraz
rrrrruszajcie
na rrrrrraz 2
i czterrrrrry
do czarrrrnej
cholerrrrrrry
rrroOwwwwwwnaj
krrrrrrrrrrok
prrrawgagaaaaq
marrrrrrrrrsz
allle chcielllibysScie powalllcowac wielllce doskonallle
walllcujcie klllarnety wallltornie plllasajcie rogallle
wallllllcownie chiiiodnie stalllllllownie odllllllewnie
blllado lilliowe sallle krdlllewskie aulle i chlllewnie
1llekko stylllowo piynnie kollejne styllle 11llub ballle
l1lewa plllasajac rozwallllcowalllibyscie chwallllebnie
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?
jaka tajemnice?kryja nasze ciala
?unosisz pod skéra pilersi
?piescisz snem
?rnieprzesnionym
usmiecha sie
i milczy
zgniata w palcach pytanie
milczy zupeinie serio
tajemniczo
zwodniczo
czy styszalas pytanie?
?otwiera szerzej oczy
7czy clerpi
wybiegam jej naprzeciw:
:oddala mnie gestem
|

nie mowi
juz pdzino glowa potrzasa
zbtadzisz w ciemnosci opadaja ptatki mroku
nie zostanie nawet legenda
ci nic ponad to
co Jjest

|

tylko dzis!

?a przysziosdé
co6z nam po przysziosci
?7czy podobna tak myslec
tak! 1 tobie te mysli
Inie przyjmuje
przyjmij wiec choc¢ strach
ogrody zmienily sie w popidt
zyzny!
i pelen ciemnosci
lecz z czasem
przeminie tez ciemnosé
i milczenie
a moze dzis?
jutro
'juz
|
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to piekno
ach, barwne i kuliste
tak, wstydliwe wrecz sioneczne
zachody — gdybym prébowal je Spiewacd,
lub farba olejna malowa¢ — mdégibys$ spokojnym
gtosem zwac¢ mnie pacvkarzem albo estetycznym
embrionem, ,, zamykam wiec oczy by przedstawic
sobie szare, pozbawione barwy 1 ksztaltu, sprane
bez bdélu i1 radosci pidtna, na ktdrych pozostawiam
noce goraczki, sS$lady szamotaniny z przepocona pos
ciela, zgniecione fiolki po medykamentach, czy gizos
niedzielnych dzwondéw, ktdéry zapomniat o naszym / mym
istnieniu
ale czy nie jest to bardziej Jjeszcze
podszyte kolorem, barwa naturalna i kiczowata; marsze
linoskoczka ku rozkotysanej w dole Smierci
i wciaz
gtebie] zanurzam sie w roztworze formaliny, Jja, obelisk
akademickich sporéw
o pomarszczone] skbrze
i zaklejonych powiekach
jakze prawdziwy
jJakze niewinny 1 martwy
w zakurzonym stoju na podice
a
stonce
niech bedzie kiczem nawet samo stowo -—
zachodzi - krag na pasma rozkiadany
w sklejone]j z ziemia perspekwyw
—-ie
drzy Jjeszcze tarczy
kraniec
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Za Vestervikiem niebo jest

calkiem biale.

Jezyczek drogi majaczy wzdtuz brzegu
Cieniste depresje. Mokre skaly krasowe.

Wierzcholki $wierkéw wéréd skak.

Na jednym siadly dwa kruki -

Hugin i Munin, zmeczeni widokami,

ktére teraz i mnie mecza: przy ryku silnika,
przelatujace czerwone tablice i strzatki
wskazujace w drucianej siatce

otwory wyrwane przez renifery.

(,W naglym przestrachu te kopytne

dostajq ataku padaczki®, powiada A. Menabeus
w Tractatus de magno animali.) Gdyby
choc¢ jeden si¢ tu zjawil, gdyby w tédce

zrobil dziure.

Druciana siatke szarpie

wiatr. Chmury plyna

na wschod, a fale Battyku z powrotem, na pétnoc.

21/23 kwietnia 2009

Nr 2(5)/2018
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Tutaj czekaja
biale todzie
ktére o Swicie odplyna

do Ameryki i Kanady.

Na pokrytym lodem molo ustawieni,
w butach i bez butéw,

z przypalonymi fajkami,

Albariczycy, Rurdowie i Bosniacy —
najemnicy bez duszy

i wlasnej topaty,

czekaja Switu i lekko pobrzekuja
zlotymi pierécieniami

na palcach
zlotymi taricuchami

na piersiach
zaplodnieni poludniowym za$piewem
co si¢ jak kobra

wzbija w gore,

poki deszcz dudni
fala o fale bije

i zegar na wiezy wybija péinoc.

Nr 2(5)/2018

Oto wyspa o zapachu
wloscianskich kaldunéw

opowiesci i otrebéw.

Ni ostrych cierni ni skal:
poludnie, piatek i pszenica,

co Goliatowi siegataby do ramienia.

Tutaj sie nikt nie chwali chlebem,
majatkiem czy w domu, czy w obejsciu,
ni mtodymi chlopcami

wychowanymi

do pracy i rozméw domowych.

[ chociaz widzisz mewy
i $piewny wiatr, co piesci grzebien skat,
otwarte morze nikogo nie pociaga

ni rufa sie w wodzie skapie

bez pilnego celu i pilnej potrzeby.

(wg P. Saarikoski)

W Landskronie

pod porannym storicem

opartszy plecy

o ruiny

pij¢ piwo

rozmyslajac

o tym co sie stato

w Landskronie

nie ma ludzi

ludzie si¢ wyprowadzili
Landskrone

zajeli obcy

male male czarne czarne

lodzie ktére

prochnieja i

pekaja w porannym sltoricu

oparte o ruiny

w Landskronie

10 stycznia 2009
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(Ulica Introligatoréw)

1.
(Wychodze na balkon)

Wychodze na balkon,

jest zmrok, pale

trzaska neon Alfa Lavalu,

mgla si¢ snuje, lecz nie unosi

pryska wiatr obsypywany deszczem,

na deszczu powrzaskuja mewy
przylatujace z Sundetu

zamiast ryb wyciagaja dzdzownice

z dohu, z gleby w ogrodzie szpitala wariatéw
o nazwie Sankt Lars;

to tam Hermelin (1860-1944) dogorywal
thumaczac perskich klasykow

to tam teraz dogorywa J. Runicki

nad Ferdydurke Gombrowicza,

Jan Runicki, méj przyjaciel,

ktéry méwi w siedmiu jezykach,

a nie ma ani jednej ojczyzny,

Ja swoja utracitem,

tak jest najlepiej, powiada Rafka,

€0 mozesz poczaC Z 0jCZYzng,

wyobratz sobie, ze jeste$ Duniczykiem,
duniskim postmodernista, ktéry sie spala
w islamizacji tamtejszych emigrantéw

i na oplakiwaniu nablizszej przysztosci
edy Ropenhaga

po raz pierwszy zwréci twarz w strone MekRki;
wychodze na balkon, boje sie, pale
spogladam na zar papierosa,

jestem ostatnim palaczem w Walhali,

wszyscy pozostali wymarli.

24 marca — 10 kwietnia 2008
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7 koscioka i ostatnich kamiennych ogrédkéw schodzimy
do dokéw. Tutaj, méwisz, mozna wynajmowac
odki i jachty (z biatymi zaglami, ktére
jako dzieci rysowali$my wprawnie, cho¢ ich nigdy
nie widzieliémy w rzeczywistosci) i mozna przez pot dnia
oplynac archipelag. Moze mozna
wynajac réwniez tych silnych nordyckich mezczyzn,
o oczach jasniejszych niz woda, nad ktéra preza
i wystawiaja atletyczne torsy, cztonki, tatuaze.
~Pragne wykapac si¢ w twoich oczach®.
[ to mnie uderzylo i zawstydzito. Tak jak mnie zawstydza
bolesne uderzenie gwaltowne;j fali
o przybrzezna skale. Zawsze balem sie wody.
Zawsze nienawidzitem morza. Nienawidze réwniez mit6w
osnutych wokét morza. Antropofagi, szamani,
potwory. Surowi i (dlatego) nieprzychylni Bogowie.
»,\a tej wyspie (Olaus Magnus) mieszkaricy
zyja z krwawych rozbojéw statkéw, jakich dokonuja
na swoich brzegach®. Wedlug Adama z Bremy,
przy sprzyjajacych wiatrach mozna stad
doplynaé nawet do Thule — ziemi lezgcej po tamtej stronie
poznania, jak ja nazywa pewien mtody podréznik,
ktérego ztamaly rozliczne obawy.
Woda jest teraz plytsza i wida¢ dno. Drobne ryby
jak igly przeszywaja sukno ksiezycowego
mutu. Odwracasz sie, pedzisz w strone glos6w,
podnosisz spédnice powyzej posladkéw; wysepka
ze skarbem, co dryfuje na plyciznie,

czekajac, az wynurzy si¢ potwor...

23 lipca - 6 sierpnia 2009

przetozyta: Agnieszka Zuchowska-Arendt
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Jerzemu Jarniewiczowi

Pot mrok — pot ksiezyc. Lezymy
czysciutey i nadzy. Mokre muszelki
syczq nam do ucha $redniowieczne
piesni bez-kresu i bez-powietrza. Bez

wprawy okrutne wyprawy na ksiezyc,

co tkwi we krwi; za granica ziemi —

w nie-niebie. Odziomki i odtamki.

Kra nocy. Snisz ikony i te wszystkie
koszmary. P6} kok — p6t warkocz. Post

scriptum do ud. Szczelina bez Swiatla.

Tyle w nas spraw i ludzi
niebylych, bardzo umarlych albo
pol na pol — kto wie, co tam jest.
Od tytu zachodzi nas ten strach
nie pierwszy raz, wiec zgestka

w zgestke, piastka w pestke.

To jest rozmowa na dtuga rozmowse.

Czytaj cytaty z Tacyta: Nic pewnego

w sprawach ludzkich dlategoz o krzywdy
bogow niech troszczq sie bogowie.

Nier6dki. Pusty ul z martwa
krélowa. Pszczolodoly, czule
mikroczutki i oczka. Morskie z6hwie
smutnie lykaja meduzy. Ten spos6b
jest $miertelny i z tym bedziesz

taka delikatna. Z tym.
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Dla Zbigniewa Mikotejki
Tylko jedna druga szansa, by pas¢
i nie wsta¢. Wiesz, zycie to wszystko

na co nas dzi$ sta¢, a to i tak nazbyt

duzo, jak na $mier¢. Géra blyska sie

i straszy. Rzekltbys: rdzawe rany po

gwozdziach; igraszki wietrzne i smutne.

Liturgia Heilsbergu — zapadnie zalu i

krzyz, co krzywi si¢ o mroku do zmroku;

granit ciety $wiatlem. Chmary chmur i

niebo, co stawia im opér. Na torach Tory

co$ toczy sie i drzy. Rozktad do zbawienia

motze ulec zmianie — w trakcie jazdy. Tak,

tu nie ma litoéci — objawy widaé golym

okiem. Przepowiednie nie na nasze zdrowie

i nie na nasza kieszen — kaplica. Trwamy

zauroczeni naglym odroczeniem wyroku.

Gdy biora cie za kogo$ innego do nieba,

w ogdle poczucia nie masz — humoru.
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I'tak z rozpedu, w petnym biegu,

Jak w rozkosz, w smier¢ wpasé na catego!

SOFIA PARNOR

Wsp6lnos¢ — prototyp prosby.

Gest. Czmychasz mi w $mier¢.
Wszystko, to wiesz. Liczymy

na siebie — na palcach. Tak, to

juz czas, Kicia. Preludium Bycia

na wlasna odpowiedzialnos¢ —
osobnoéé. Mit und Sein. Oczy
maélane jak ciasteczka. Juz tylko
nam piesci¢ rude koniki ku czci
Bogurodzicy. Bez Dasein

nie ma Sein. Bez nie da Sie. Prog,
Pros. Tajac nie dajac. Snisz sie

cala, wiec przykre zdania stercza mi
spod koldry. Akty. Przekroczenia
jak ojciec. Slady. Bruzdy ztobione

w zalobie. Po-smak zycia. Chwytamy
zachwyty. Od nowa do nowiu.

Dobro. Zebro. Parno. Porno. Parnok.

Szkolne pasje organisty

i szloch na kosciele — tak to juz
koniec. Tusz za tusz. Rzesa

klei rzese i podbrodek, co dziwnie
drzy. Ofensywa placzek i psalmow
rusza na nas jak husaria. Sztych
nieuchronny i nie odtozony,

Bo kogo trafi, tyrarisko sie srozy.
Czyny chwalebne, duchy stuzebne.
Osobliwosci w teorii wzglednosci
— catun zawiniety w celofan. Prognozy

nedzoty, potem cudna chlosta.
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Pole zaorane tak gteboko, ze mozna zajrzeé
na drugg strone ziemi

jastrzab pikuje, wyciaga z niego mysz

zaczynam si¢ modli¢, ale jakie$ brudne

stowa mi wychodza

w powietrzu gestym jak krew

buzujq opaste trzmiele

porzucam ubranie i z rozbiegu atakuje jezioro
jak Ty
na oélep

moje cialo
woda przynosi na mysl ciepla posciel w hotelu
gdzie nie mogli$my przestaé sie

ratowac

kiedy spogladam w gére

przetaczaja sie kamienne wozy

Niebo przypomina o tym co zawsze

Nr 2(5)/2018
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1.
wielkie bryly porannych cieni na $cianie przeciwleglego budynku
odchodza ale z ociaganiem, jakby przed chwila

szukaly w nim schronienia

podobnie jak my, umownie udomowieni
zabieramy sie nawzajem tam, gdzie dtugo nas nie bylo —
w nachalne objecia pamietanych woni, misterne kokony zamystéw i miejsca

wydeptane kiedys tylko naszymi stopami

2.

lezymy wtuleni jak zwierzeta gdziekolwiek w Swiecie —

w lisiej jamie, w ogrodzie, na dachu, w piaskowej niecce nad oceanem
w prastarej jaskini, na zwoju lin na statku, w gérskiej dolinie

w rozgakezieniu jabtoni

w miare jak zmieniamy siedliska
powoli zaczynasz czu¢ dlaczego zalezy mi na wiedzy

czy kto$ jeszcze przezywa nasza obecno$é tu, gdzie jeste$m
Y J P Y Q ) 9 J Y

i skad znikniemy.

R

(-..kiedy spacerujemy w glebi...)

kiedy spacerujemy w glebi nocy
kwiaty kasztanowca wylaniaja sie z mroku
i weiggaja nas w siebie

jak fakome miesozerne paszczki

potem

nasze ciata odcinajq sie w czarnej poscieli
jak dzieciece wycinanki

noga ucho stopa

ksztalty ponaklejane na noc
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Chmury ciasno pozwijane w klebki
pigstkami boksuja nam glowy -
czego chcesz wariatko przedwiosenna

auro?

Ide z dzie¢mi za rece, objasniam drzewa,
marcujace koty, szpaki z bezczelnym u$miechem
zrzynajace piosenki innych

przebudzonych

Tutaj niewiele sie dzieje, a my tak duzo marzymy
wychodzimy na dach, mierzymy sie

wzrokiem, chcemy wiecej

Syn pyta dlaczego $nieg tak glosno krzyczy
— Moze chcialby juz by¢ kolorowy — méwie
krétko

Coraz czesciej czuje, ze moge byc

bogiem przyczajonym do skoku

wiec dalej, rywalizuj ze mna
niedorozwinieta

przyrodo

Podobno jak sie czegos bardzo chce
to sie to potem w koricu

$ni

Nr 2(5)/2018

49



AFAONT Kwartalnik literacko-artystyczny Nr 2(5)/2018

ptak przelatuje nagle w poprzek widoku
na wysokosci oczu i dachu kosciota

omiatajac skrzydlem moja twarz, jak chusteczka

poczucie ruchu,

przebudzenia

gdy zawieszone nad glowa

ciezkie od odmian blekitu pola
podrzucaja nam blyszczace wycinanki

najbielszego Swiatla

niebo prostuje swojq jasng ptachte — méwi —
strzepuje jak Swiezy obrus potozony na stole

— znéw personifikujesz niebo — odpowiadam $miejac sie

i szgkuje $niadanie na kuchennym parapecie

to pewnie jaki$ znak i wplyw tego miejsca

ktére dzieri w dzieri odrywa nas od ziemi

stajemy si¢ mu podobni
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L.

gwizdzace blyskawice
krazq posréd wiez kosciola
jakby tam szukaty

ostatniej deski

ratunku

ich lament

mnie umacnia

to jedyna bliska rzecz

w obcym miescie

2.

udomowi¢ pokdj hotelowy:
zapali¢ $wieczki

w oknie zawiesi¢ maly witraz
i serwetki, koniecznie

serwetki

dzieci maja to juz we krwi
zostawia pokdj tak, jakby byl oswojonym
drapieznikiem z futrem obsypanym

cetkami paluszkow

na $cianach

Nr 2(5)/2018
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najpierw nie wiesz co zrobi¢
przygladasz sie dotykasz
chcesz to cieplo w swoim

zatrzymac

nieporadnie podnosisz
tulisz w dloniach

obracasz

przeciez jedno oko blyszczy
zdawatoby si¢ —

pelne zycia

przeciez gdy rozkladasz skrzydto
drobne machinarium jawi
wachlarz przebytych trajektorii
przestrzeni

zdawatoby si¢ —

mocny

szukasz kluczgka

do nakrecania
przypominasz sobie
wyliczenia wzory reguly —

jakiej dzwigni trzeba dla puchu?
potem juz wiesz

ptaka opuscit
lot

Nr 2(5)/2018
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Cmy chca zaplodni¢ ciemnogé
we wlocie do jaskini.

Drziadek z wnuczkiem kucaja
w zgrzebnych skérach.

Palce stép grzezna w popiele.
Stary thumaczy,

chlopiec uwaznie stucha:

przeszto$c jest jak zrab, skamieniato$c.

Shychac zgrzyt kosci, wstaja.
Noc straca liscie klonéw,
¢my zamieniajq si¢

w powieki.

Trzosek brzeczy, moc truchleje,
wioslo tnie.
Wazrok zaskrornica, talent suma,

storica brzeg.

Biel — uliczka — dach.
Lezy, pier$ pulsuje, oko $niezy,

w dali — ziggurat.

Po drabince wchodzi Naga, staje.

Naga szepcze: Ur.

Nr 2(5)/2018
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No i zn6w prowingja.

Z tej wsi na z6tym wzgérzu widok po kres
nieba, ku niemu bose dzieci wzbijaja kurz,
i milkng, a starcy nosza baranie skory

sierécig do ud.

Rto$ powiedziak:

By¢ moze te dwie tesknoty —
Prowingji do Wielkiego Swiata i
Wielkiego Swiata do Prowincji
sq sitq, ktora spaja Swiat.

Dzi$ co$ tu wyiskrzy,

bo storice ogrzewa smagte twarze

ludzi, ludzie, ludziom.

Chlopiec siedzi na srodku waskiej izby, émok.

Nad grudka owczego sera kraza wsciekle gzy.

Pojedzony Jozef lezy na zapchlonej poduszce,

chrapie, wdycha pyt.

Nr 2(5)/2018

Skulony chlopiec przebiera czarnymi palcami st6p.

Przez okno kto$ wrzuca srebrny, ubity talent,
ktéry kreci sie obok sera jak cyga
i upada. Cisza.

Chlopiec szepcze: ,skwar”.
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Lai Lai, terytoria plemion Naga, Birma, 22 XI 2013

Co czuli, przybywajac tam gdzie dzi§ Plymouth?
A ile razy ci¢ uczulalem,

nie zwazaj na sztorm, chtod,

domniemanie winy.

Czerwone twarze, przereble,

szum dabrowy.

Obce storica, gwiazdy,

wiatr jak tasak —

Czterysta, piec¢set?

Kto twierdzi, ze ocean nie skyszy,
tego skuje w dyby.
Rto oglosi ,nie widzi”,

wyéle za morze.

Wapno &cian nagrzane, i pyli.

U powaly stropu z6lte kaczany kukurydzy.

Pusto tu. Cho¢ dym przez szare grochowiny.
Wiosna, marzec? Gdzie$ upada deska.

Co$ nagrzewa sie, odtaje, plynie.

Biale mokre pranie fomocze na wietrze, blyszczy.

Zimne, I$niace $niegi. Sloje porabanych brzéz.

Pusto tu, a gesto. No wiec,

co jest nie tak, gdy wszystko jest tak?

Gdy wszystko juz bylo. I trwa, po bozemu:
tutaj modli si¢ i zachowuje obyczaje,

jak bylo na poczatku, teraz zawsze,

no wiec?

W czarnej, nagrzanej izbie kwili dziecko.
To mgj prara.

Za stara lipa storice gasnie ze wstydu.
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Swiece.

Gdzie$ tam skrzypi deska.

Jack siedzi w rogu oparty o $ciane.

Rorek strzela, toczy si¢ pod stopy.

Butelke pana Jacka barman John otwiera,

lecz butelka nabita jest kurzem.

Jacka wpienia szwargot,
Jacka kulsza rwie,
Jack przeciaga sie
i maca na $cianie wyrosl

jak guzik.

Oddam te cisze za krate!
Dlaczego w barze w Dodge City nie ma muzykil?

Na zewnatrz strzaly.

Po zz6tktych zboczach
drepcza czarni panowie z rekami po kolana

jak kukly, ktérym ktos schodzi¢ kazal.

Rraza, chwieja sie, zamieniaja w szkielety,
ktére jak najpredzej trzeba przysypac
pod szyldem GS.

To dzieje sig, dolina ciemnieje.
Stoi nad nimi samotny pan o czerwonej twarzy,

ktérego juz i tak nigdy nie poznasz, wiec tyle.

Nr 2(5)/2018
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Toast

Dobro a rownowaznosc logiczna

Kiedy jestes zly nie przestawaj.
Glodny podpal $mieré.

Moze ja nakarmisz jak glodnego psa
ale nie bedzie stuzyc.

Patrz uwaznie w sam érodek rzeczy
a co zobaczysz odkladaj

jak przeczytane ksiazki.

Rzu¢ moneta by wrécié

w to samo miejsce jak wiezien.
Chyba, ze taki byt plan.

Za chwile o tym zapomnisz

i zaczynasz biega¢ po arenie

w wiekszym lub mniejszym cyrku.
Gdy marzysz przeméwi bat tresera.
Badz gotéw chod nie mozna sie przygotowad.
Moéw do siebie jedli nikt nie widzi.
Wtedy i tylko wtedy.

Zaszyj diabla pod skéra.

Kiedy jestes zty nie przestawaj.
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* R %

Ostatecznie wszystko jest

ztudne i przeklete.

Jak bramy nowego dnia.

Ostatecznie wszystko zamkniete

w butelce zielonego snu.

I moze tak si¢ zdarzyc,

ze z daleka nie wyglada jak z bliska.
Ostatecznie za oknem ro$nie nowa pustka

a skwar przedpoludnia rozpycha drzewa tokciami.
Ostatecznie to chyba niczym nie warto sie martwic.
Tak czy siak dzieje sie to co zechce.
Ostatecznie samotno$¢ ro$nie

pod mostami z wikliny.

W tym czasie — dzieki Bogu —

odwiedzam oceany i trawy.

Ostatecznie nie mieszam sie z tym co widze
bo zawsze wychodze na glupca.

Ostatecznie dusze zmarlych zyja poza nami
gietkie jak chtodny promyk pytajacy trzciny.
Oddycham noca. Ona mnie karmi.
Ostatecznie modlitwy opadaja jak liscie

a wszystko jest ztudne i przeklete.

* %

wszystko smakuje jak pyt
nic na to nie pomaga
rézowe okulary

gorzki poniedzialek

wtorek w szkocka krate i $roda
bezbarwna pasta do butéw
nic nie pomaga

alkohol

narkotyki

kobiety

wszystko dym rozpisany

w monotonne wersy tygodni
a chodze nimi uwaznie
niczym bokser w ringu

po kazdym dniu oblizuje
nieco stone usta

nic nie pomaga

wygrane

remisy

przegrane

peczniejgce na wietrze

gdy deszcz przesuwa chmury
jak bierki po szachownicy

a wszystko smakuje jak pyl

i nic na to nie pomaga

nic nie pomaga

naprawde
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Opowiedzie¢ historie na wynos

to jak wyjs¢ bez niczego z fast fooda.
Zart, po ktérym nawet tutejsze piwo
zdaje sie nieskoriczenie dobre.

Na Hayson brzecza przeklenistwa,
klaksony, niezrozumiale jezyki.

I nic sie z tym wszystkim nie dzieje.
Nie splywaja cuda, tylko czarne kleski
$piewaja jak natchnione. Rawa,

resztka tytoniu, $niadanie u Tiffany'ego.
Mygslatem, ze uciekniemy

tymczasem lezymy w jednej misce na stole.
Jutro w pracy, ktérej nie lubie,

musze daé z siebie wszystko.

Chociaz dzi$ jutro mnie nie obchodzi.

* % %

Poeci w barach Nottingham

mowia obcym jezykiem.

Nie zwracaja uwagi na innych.
Razdy krazy wokol Swiata,

z ktérym jest za pan brat

jak z drinkiem, papierosem, kobieta.
Usmiechniety wtorek sprawi,

ze $roda bedzie gorzka.

Piniol chory, Trolu na holidejach,

a mnie si¢ kurwa chce plakac,

bo siedze sam i nie ma komu
wy$piewad wszystkich smutk6w.
Powiedz, co z tym zrobi¢?

Tez nie wiesz.

Mégtbym wykrzyczeé calq prawde
o sobie, ale to nie ma sensu.

W dni szare jak ten domek z kart
upada, upada, upada, jesli pytasz,

nie czekaj odpowiedzi.

Co wybierzesz, to i tak ci¢ znajdzie.
Zaprawde, dzi§ chyba musze sie upic.
Dotknac¢ poezji, gdy spézniony autobus
nie raczy nawet zwolnié. Przeklinam,

bo wédka staje sie zbyt stodka.

Nr 2(5)/2018
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(1
nazywamy sie

i byé moze nawet
nimi jesteSmy

nic wiec dziwnego
ze to zobaczymy

ale czy jest co$

co jeszcze moze spas¢ nam z nieba

oprécz manny?*

)
zatrzesly sie

czujniki akustyczne na atlantyku
kiedy ziemia przyciggneta

tych kilka geminid6w

mamy to w telefonie

i pokazemy pierwszym napotkanym

®)

mozliwe jednak

ze to tylko pretekst

(rzeczywistosc¢ to pretekst?)

aby trzymac sie faktow

trzymamy sie jeszcze faktow

ale je wyprzemy

i po raz pierwszy od bardzo dawna

poczujemy ze mamy na co$ wplyw?

*Bozena Raczorowska, Upadek chondrytu
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| KIEDY SMIERC W KONCU
STAJE NAM NA PRZESZKODZIE
MAMY JESZCZE NADZIEJE
LECZ JAKBY NIE KOMBINOWAC
JEST TYLKO JEDEN KIERUNEK

WCIAZ NAS WIELE tACZY
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| TAK DALEJ

ZAPYTAEM RAFAtA
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Poprawiajac w niedzielne przedpotudnie
krzywo u znajomych wiszace obrazki
albo chwytajac sie innych rozwigzan
niczym napotkani zaraz po wyjsciu
poszukiwacze skarbéw

thumnie tu w weekendy zjezdzajacy

z wykrywaczami metalu.

Bez wyraznej ochoty

jednak z jakim$ ukrytym pragnieniem

jak towarzyszacy nam przez chwile kundel
zatrzymujacy si¢ przy kazdej

a pijacy tylko z jednej katuzy
postanawiamy sprawdzi¢

co $wiat robi w naszej sprawie

I z witaming C dostarczona czym predzej
do organizmu oraz deficytem snu

ktéry jednak utrzgmuje sie

na stalym poziomie juz od dawna

wzigé sprawy we wlasne rece

i wysitkiem woli

(ze stabym sygnatem plynacym do mézgu

niczym odkladajacy sie tam teraz cytrynian glinu)

popracowad raczej nad soba
myslac jak zwykle o jednym

a robiac drugie

Nr 2(5)/2018
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dla Danieli Jarszak-Luka

dla Darii Wolf

Z wszelkich kajdan, czy te sq powrozowe? ztote? czy stalne?
Przesiqgklymi najwiecej krwiq i tzq, niewidzialne!
CH. Norwid

Dlatego fundamentalnym problemem filozofii politycznej pozostaje ten, kiéry umiat postawic¢
Spinoza... Dlaczego ludzie walczq o swoje zniewolenie tak, jakby chodzito o ich wybawienie?
Gilles Deleuze

Nie to jest najgorsze, ze jesteSmy w czarnej dupie, ale to, ze zaczynamy sie w niej urzqdzaé.
Stefan KRisielewski

Fakt, ze ludzie wynoszq niewiele pozythu z lekcji Historii
jest najwazniejszq lekcjq, jakq Historia nas uczy.
Aldous Huxley

Gdyby czlowiek tylko chcial, wiecej serca w glowie mial.
Gdyby czlowiek tylko chcial, wiecej serca....

W ciagu ostatnich dziesieciu lat siecia podstuchéw pokryt sie caly Swiat,
obrecz kontroli sie zaciska, Echelon w kazdym domu - tak, tak ludziska.
Ziemia si¢ zmienia w koszmarny panoptykon, jedza lemingi z reki politykom,
wiwat nasz apokaliptyczny szlagier — planetarny elektroniczny tagier!

Globalny marsz ludzkosci do pieca jednomyglnosci.
O, zatruta $wiadomosci, co nie odrézniasz zniewolenia od wolnosci.

Tak podaja gadzinéwki, rzecz jest przeto oczywista — kazdy noworodek to: bardzo grozny terrorysta
i zagrozenie dla narodowego bezpieczeristwa naszego mind controlowanego spoleczenstwa.
Pierze mézgi proszek: Terror, syntetyczny-imperialny terror, error; podpalenie Reichstagu

i oficjalna fikcja 9/11. — Rontrolowane wyburzenie obywatelskich swobéd? Otéz wlasnie!

Globalny marsz ludzkosci do pieca jednomysInosci.
O, zatruta $wiadomodci, co nie odrézniasz zniewolenia od wolnosci.

A w nagrode za twa potulno$¢ — inwigilacyjna ustawa,

bedziesz nosit czipa i klikniesz: lubie tol — Allelujal Skoriczy sie zabawal
Wstzczepia ci czipa, bo terror, bo grypa - cala ta strachmediéw hucpa-lipa,
nikt i nic ci juz nie pomoze, gdy zaakceptujesz czipa-obroze.

Globalny marsz ludzkosci do pieca jednomyglnosci.
O, zatruta Swiadomosci, co nie odrézniasz zniewolenia od wolnosci.

Perfidny RFID, perfidny RFID wiele w twoim zyciu zmieni,

eRFID, peRFID, peRFID, eRFID - staniesz si¢ wtasnoscia rzadu cieni.
Co to znowu za bajeczki — nie przerywaj snu owieczki,

ja w to nie wierze, ja w to nie wierze! — ryczy pociagowe zwierze.
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Globalny marsz ludzkosci do pieca jednomyslnosci.

O, zatruta $wiadomosci, co nie odrézniasz zniewolenia od wolno$ci.

Nadchodzi zlota era automatéw — wiek transhumanizmu, wiek mandzurskich kandydatéw,
swolnosci” strzega wspélczesni pretorianie: zokdacy, tortury, lobbies, zbrodni legitymizowanie.
Prism, INDECT i: totalna inwigilacja, HAARP, drony i: ubdj, pacyfikacja.

Quis cuistodet ipsos custodes? Quis cuistodet ipsos custodes?...

Globalny marsz ludzkosci do pieca jednomyslnosci.

O, zatruta $wiadomosci, co nie odrézniasz zniewolenia od wolnosci.

Juz niedlugo globalna heca — wsad ludzkosci do jednomyglnosci pieca,
juz wkrétce wielka gala, mito$¢ do kajdan — nic bardziej nie zniewala.
Dawniej: cztowiek i $wigta geometria, dzis: wydajny robot i biometria.

Przebudz si¢! Teraz! To nie zarty! — W drzwiach stoi rok osiemdziesiaty czwarty!

Globalny marsz ludzkosci do pieca jednomyslnosci.

0, zatruta $wiadomodci, co nie odrézniasz zniewolenia od wolnosci.

Oto wigc ich $wiatek, catkiem prywatny, i ich wolnosci kolor brunatny,

zadnego obywatela, wylacznie: podejrzani, szczekaczka o bezpieczenistwie w kétko pieprzy-chrza-
ni.

Dzieciaki sie bawig w: zabijanie jest cool — armie przyszlych rekrutéw sposobia sie do swych rol,

wojenne gry wideo — rozrywkowy rozlew krwi, przed kultura eksterminacji pelne chwaly dni.

Globalny marsz ludzkosci do pieca jednomyslnosci.

O, zatruta $wiadomosci, co nie odrézniasz zniewolenia od wolnosci.

Znéw na ulicach fale demonstracji — przeciw wykluczeniu, prawom knebla, spolecznej atomizacji,
znéw gdzies$ za dnia dostarczaja ,humanitarnej” pomocy i: rabuja, co tylko sie da, w nocy...
Gdzies$ niepokorny wyszed! z psychuszki doszczetnie wyleczony — nie rozpoznaje juz ani dzieci ani zony,
gdzie$ — falszywa flaga, gdzie$ — wojna domowa, gdzie$ — etniczna czystka, wszedzie: nowomowa;
gdzie$ wymordowali pé} miliona dzieci; ,zashuzyly na to” — twierdza cynicznie nekroetyki apologeci,
gdzie$ — zn6w wybory, od wiekéw glosuja na weiaz tych samych gosci, ktdrzy:

wypowiedzieli totalna wojne wolnosci...

Na Zachodzie bez zmian.
— Ciagle pada.

Ulewny deszcz ludzi wyskakujacych z okien Twin Towers pada na cmentarz demokracji.

Globalny marsz ludzkosci do pieca jednomyslnosci.

Globalny marsz ludzkosci do pieca jednomyslnosci!

Czas juz na zmiang, wi¢c zmieimy to sami,
jesteSmy przeciez dziewiecdziesigcioma dziewiecioma procentamil
Czas juz na zmianeg, wi¢c zmiefimy to sami,
jesteémy przeciez dziewiecdziesiecioma dziewiecioma procentamil
Wszystko w naszych rekach, wiec zmienimy to sami,

jestesmy dziewieddziesiecioma dziewiecioma procentamil

Rali Juga, miedzy jedng petniq a drugq
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zastanawiam si¢ czy zre mnie rak. krwawie z drég rodnych.
po owariektomii drogi te prowadza donikad. calodobowe
apteki i ambulatoria sg mityczne. nie mozna tam dotrze¢
bez samochodu a sor brzmi juz jak umieranie. pewnych

stykséw sie nie przekracza z obawy, ze cialo uwierzy.

pamietam, raz sie skusitam. lekarz zlecit badania, obejrzal rane
po cieciu i powiedziak: spokojnie, zaraz wréci pani do dziecka.
cesarka byta ze dwa tygodnie temu? odpowiedziatam jakby
prawda

miata nas wyzwoli¢ z tych krwawych pogaduszek: nie urodzitam
dziecka. i wtedy zobaczylam, jak lekarz brnie w bieli.

i wtedy zobaczylam diabla, ktéry wciaga nas pod skoére.

ogladamy razem ksiege zycia, coreczko.
manolo schodzi do krainy umarlych

PO swoja marie.

to jeszcze za wezednie na dantego.

kiedys opowiem ci o gnusnych papiezach,
beatrycze i wielkim leju albo chociazby

o robinie williamsie w roli podr6znika

przez zadwiaty.

nigdy nie opowiem ci jednak, ze ja tam bywam
i ze czasem moje rece wydaja sie nie istniec.
albo nogi. troche jakby, okazjonalnie,

brakowalo mi ciala.

ogladamy razem ksiege zycia. manolo
dowiaduje sig, ze tu, pod ziemia moze
polaczyc si¢ z ukochana. wstajesz,

prychasz, krecisz gléwka i zauwazasz:

ale nie mozna mie¢ dziecka w krainie umartych.

a ja doktadnie wiem o czym méwisz.
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proces rodzenia ksigzek ma sie tak do procesu rodzenia dzieci
jak logika niesprzecznosci do dziatar obecnego rzqdu —
powiedziatam a ty si¢ zasmiales. a to wcale nie jest $mieszne.
bywa, ze musimy sublimowad, strajkowa¢, wycina¢ na(rzady)

tak czesto jak skorki.

tutaj nie znaczy juz tylko we mnie. to zaczyna (mi) przechodzi¢

na inne obszary. i pojawia sie ta kujawska ziemia, i zmarla ciotka
przestaje mie¢ wymiar osobisty a okazuje si¢ by¢ sprawa narodowa.
chciatabym, aby dla przykladu, zmartwychwstala i zastrzelita
jakiego$ faszyste na naszych oczach. bo kiedys to my moglismy

w nich strzela¢, niedtugo oni w nas bedq.

¥R

nie mozesz mie¢ domu petnego dzieci,

wigc dam ci dom pelen zwierzat.

ktérej$ nocy zmienitam sie w lasice,
zagryztam cie — wiekszego ode mnie
i od tamtej pory nocami zmieniam sie

w jenota.

napinam prazkowane wersami migsnie.
moglabym tak (doslownie) dobiec pod las
aniotowski, ze starego domu wyjes¢ zapasy wilgoci
i Swiatla, wyssa¢ wszystkie ich ciaze jak jajka,
(dziwne, co pozqdanie robi z glupimi ludzmi).

i chociaz nie mozesz mie¢ domu pelnego dzieci,

dam ci dom pelen zwierzat, poezji i truchla.
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kupitam kiedys na targu staroci kolyske.
gdybym miala zdefiniowac nagos¢,
bytoby nia wtasnie to — surowe drewno,
widoczne stoje i $lady po kornikach
(totalna nago$¢ to réwniez eksploracja

wnetrza).

mogla naleze¢ do chlopskiej

rodziny z poczatku dwudziestego wieku,
do nagiego stowa ,bodaj”, do bosych stép,
rozwianych wloséw. probowates wydrzec¢
z niej te nago$¢, pokryc farba i pluszem,

ociepli¢, zmiekezyc.
a potem nie urodzilo sie dziecko.

porabales kolyske siekiera i widziatam:
drewno blade jak cialo, drewno nagie
jak rozpacz, widziatam farbe brazowa

i krew, ktéra zdazyla skrzepna¢,

bo oczekujemy juz zimy. podchodzisz

do kosza z drewnem jakbym to byla ja.
rodze ciato i krew, suche migénie, potamane
raczki. zrobi sie cieplej — méwisz.

miedzy nami pekaja drzewa, walczy ogien i pyl.
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chcialam zaprosi¢ cie tutaj, ale jestem po lekturze grynberga.
myslisz: mineto osiemdziesiqt lat. czas w tej materii nie mija,

gdy ta materia jest polska.

chciatam zaprosi¢ ci¢ tutaj, ale w tym miejscu pekaja szwy

i serca. moje cialo i ta ziemia — bardzo kruche, wigc sam rozumiesz.

juz raz zrezygnowales. nie czekatam na czerwien, ale i tak splyneta ze mnie
jak wstazka. to jaki$ chory taniec. tutaj wszystko kreci sie w obiegu zamknietym,

czym$ w rodzaju zaburzenia rytmicznego,

z ktérego wyrwales sig, z ktérego wyrywaja sie ludzie na dwa sposoby.

mowi sie o nich: martwi i emigranci.

nie pamietam jak to powiedziales.
nasz tata byt zydem

czy nasza mama byta zydéwkq.

na stole stat talerz z pokrojonymi

w ¢wiartki jabtkami (mam obsesje
jablek, ktérych wlasciwie nie lubie

i teraz wiem, ze zaczelo sie od ciebie.
przywoziles je w skoérzanej teczce,
pachnialy skéra i zawsze

wydawalo mi sig, ze jablko to cialo).

ktos byt nieslubnym dzieckiem zyda
ktos byt austriackim zydem

mowili potem

kiedy kroje jabtka w ¢wiartki

mysle o ustawach - ze was dotyczyly,
ze wiedziales$ tylko ty, ze niejasne
metryki tworza czasem jasna przysztosé
i pada na mnie $wiatlo

i sok skapuje mi po palcach.

a polska bywa ciatem, ktére jak utamek

dzieli nas pomiedzy ich wszystkich.
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Prywatna wojna

pici komendanta
Filo Zoofero
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na mapie bylbys lasem, w ktérym
sam nie wiesz, co moze si¢ stac. w sobie
nosisz zwierzeta, opuchniete nerki jak zte

ksiezyce rodza piach i szyszki z paznokci.

bulgoczesz, bos bagnem. a dziewczeta
na mapie bylyby wioskami wokét.
co$ zawsze mozna tam ukradcé, za$ one

biora poniekad z ciebie zycie. w ich brzuchach

stada motyli, gdy w tobie sierpiefi much
i jecza jetki, gdy je ustawiad jak jericow.
Ten las nalezy w koricu zamkngdél -

powiedzial komendant, siegnawszy po bron.

>
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tedy, widzisz, tedy przechodza. most rozpiety miedzy

setkami, moze wiecej, tysiacem zyjatek, w falach gliny. stéw mioty

odéwietnie uprane jak biate koszule do zbrukania w popiele

ognisk, dotknij, dotykiem rozpalasz taniec skladni i znaczen,

dreszcze stow i szal ktamstuw, te si¢ rodza na pniu jak cyganie,

splunt w niebo, bo juz plonie w nim nasz $wiety spokdj i émy

czarne sypia sie do oczu, mréwki przenosza piach w gére

klepsydry, ale nie, nie cofniesz czasu tym mostem, kawaleria

z odsiecza w piesé grzeznie. O, psie krwie, nie przepusz.cze!

- rzekl komendant, splunat i odtozyl pusta siatke na motyle.
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mozecie trwac tylko w zawieszeniu. przytwierdzcie do powaly

najsilniej splecione warkocze pepowin. zadzierzgnijcie $lubne

petle. pierwsze scyzoryki odbierzcie im juz w przedszkolu.

w zamian mozecie dac ztote krazki. kult pomniejszych

bostw i tasiemki. niech nawlekaja koraliki ceremoniatow,

niech sie wesela, gonig w kélko. i tak przetopia je w ztote

zeby. niech sie ustawia, bedziemy wybijaé. kazdemu w usta

zabe, skoro zachcialo sie rzeki. niech niesie sie rechot

wieczorem. zmeczony komendant patrzy w oczy zakletej

ksiezniczki: — Wieksza potowa ciebie byta troche

obserwujcie ruchy wosku. koncentracje tez

na granicy. odczytujcie skrypty deszczu
na szkle. wszystko ma zmierza¢ w kierunku

okreslonym. &cidle. wertykalnym eszelonem.

mozecie wydac kilka przepustek na wzloty
horyzontalne. przemykanie sie rybikéw
skrajem wilgoci. ruchy robaczkowe. rytualne

podchody. sezonowa wylinke i przebieranki.

sukienki w kwiaty i biale suknie. lubne orszaki.
drzgjcie w pasy na bandaze dla zakwaterowanych
w ciasnych mieszkaniach pelnych niejadowitych

wezy. jak w wekach. musza wykoriczy¢ sie sami.

a ktorej rozdwoi sie jezyk przyslijcie ja do mnie.
komendant szepcze brance: Jestes moja
ostra. dzi$ w nocy potniemy przescieradto.

o Swicie wywiesimy flagi. czerwone. i biate.

idealna.

n
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Méj drogi Filo, znéw posztam na plaza de toros, storice

i arena, dwoje twych z6ltych oczu i sze$é czarnych tez — martwych

bykéw zaprzegiem z mozolem zwiezionych ze sceny. Nigdy

nie byle$ tanim, zawsze bezwarto$ciowym romantykiem. Chcesz,
czego i tak nie dostaniesz, wiec jakbys nic nie chcial. Ale pomygsl:

nic to prawie tyle co obecnos¢, skoro obojgu warto nada¢ nazwe.

Znasz si¢ na stowach, na kobietach juz tylko z widzenia. Nie oszukasz
pamieci, ona jest po to, aby oszukiwac ciebie, zatem to nieistotne,

ze nie dotrzymalismy kroku przeznaczeniu, a $mier¢ to zaledwie

odstawienie stéw na pétke. Mito$¢, méj drogi, to zabawa z kotem,

zawsze staje si¢ nudna i meczaca, niewazne: dla kota, czy dla myszy.
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punk Ogito prébowat
opanowa¢ trudna sztuke

dlawienia si¢ kwiatami

urosly mu ciernie

z irokezem

dumnie sterczacym na glowie
punk Ogito spotkal kolezanke
ze starych czaséw

- skére i ¢wieki

zmienila na zakiet

i dopasowang spodniczke
ktéra kompletnie

do niej nie pasowata

pod oczami miala

zamaskowane podkladem cienie

w zadbanych dloniach
nie bylo juz

miejsca na kamienie

w sercu

nawet wspomnienia buntu

punk Ogito patrzy
na dziewczyne przy sasiednim stoliku
bezimienng

pijaca kawe latte

opleciona wyobrazeniami

o lepszym zyciu

o dumie zwyciezcé6w

i korzysciach

jakie plyna z egoizmu
krzywi si¢ na wspomnienie
swego pokoju w akademiku

i nadciagajacej sesji

nie wie ze pézniej

bedzie tylko gorzej

mijaja minuty

dziewczyna zerka na Ogito
przelotnie

a jej oczy zdaja sie mowic:

Lhie jeste$ moim zbawieniem”

oczywiscie ze nie
- odpowiada Ogito cicho
tak cicho

ze nawet on sam siebie nie styszy

palac niezapalonego papierosa

punkt Ogito czut

ze dym wkreca mu sie w otwory nosa
kolczykuje pluca

wskrzesza poczucie rzeczywistosci

13



AFaoNT

Kwartalnik literacko-artystyczny

Denis — tak brzmialo imie
jednego ze znajomych Ogito

z pewnym smutkiem

— ale tylko przed samym soba —
punk przyznawat

ze kojarzy mu si¢ ono

z rzecza dyndajaca miedzy nogami

ten znajomy

zwykl wali¢ prosto z mostu

wiec ktéregos razu

witajac si¢ z Ogito

powiedziak:

- wygladasz chujowo

— ale przynajmniej — ustyszal

w odpowiedzi — mam co$ wspolnego
z chujem

cioto

przygnieciony codziennoscia jak zwatami
betonu

zbyt zmeczony

by marzy¢ o czymkolwiek

poza odpoczynkiem

punk Ogito mysli

ze nie moze byc¢ gorze;...

nie wyprowadzajmy go z bledu

punk Ogito nie lubi ludzi
ktérzy sq ilustracja
jednej tezy

ale jeszcze bardziej
nie lubi

tych

ktérzy

dla wygody

sg gotowi

zgadzad sie z kazda

Nr 2(5)/2018

patrze na to

czego nie chce widzie¢
odwracam si¢ od tego
co wypelnia mi dzien
slysze glosy bezcielesne
wcigz przygniatajg mnie

Sprawy doczesne

ta litania mogtaby by¢
o wiele dluzsza
jednak terapia Ogito

wiasnie dobiegta korica

puszczam kierownice i jade,
pomygélal punk Ogito

z odwrotnoscia radosci

we mgle zalu nie widziat

zbyt wiele

wystarczajaco

by jeszcze dodaé gazu

punk Ogito uwielbial hatas

kakofonie jazgot i decybele
wbijajace si¢ w uszy
niczym dzwickowe

szrapnele

przeszto mu
wraz z wiekiem

trumny

T4
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Pod $wierkiem $wierknie zuk,

wyzej shychac glos podobny do $miechu:

Czy dwudziestego grudnia umarta w Polsce demokracja?
To tylko dzigciok, odpukac. To jego cyrkul,

do rzeki. Niby zdycha z przepracowania,

ale ciagle trzyma sie galezi. Zdrowie

dopisuje kolejny artykul. Pod $wierkiem konar,

obok kona zul.

wspominad to tak jak umieraé

Grzegorz Razmierczak

jeszcze rok temu

roczna z wozka

ogladata czuczela

bietki i strietki

w muzeum kosmonautyki
w moskwie

i psia katapulte
wystrzelong

z satelity sputnik-5

19 sierpnia 1960 roku

a teraz dwuletnia

sama stoi na sankach

i méwi ze dalej nie jedzie
chce wracaé

a mnie sie wydaje

ze jeden udany powr6t
choc¢by nawet z przestrzeni kosmicznej
zupelnie wystarczy —
trzeba lecie¢ dalej

skaka¢ fika¢ wywijaé

to salto mortale

w piwnicy ciata do polowy wypelnionej weglem
stoi przy cianie (tam gdzie pion wentylacyjny)
i nashuchuje bielizny ktéra suszy sie trzy pietra

wyzej na czubku jego oddechu jest dym
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Trzeba byto wiosennych zeznan
zeby sasiedzi i sasiadki, dzieci

sasiadéw i zasiedziali mieszkaricy

sasiednich osiedli ustawili sie
znéw, po tylu latach, prosze

paristwa, po tylu latach do

kolejki. Rozkrecane biznesy
na spotkanie po latach. Pomytki

w pitach i rozgrzebywane w pospiechu

szatki z formularzami i mimo ze
okienka do$¢ zdolnie ponumerowane,

strzalki, objasnienia, etcetera,

to sasiedzi i sasiadki nadal
oporni przeciwko wkadzy i biurokracji.

Wywabieni z garkuchni, w sytuacji

W 2015 terrorysci z ISIS zburzyli
w Syrii wazne zabytki dla kultury
tego kraju. Media nazwaly to
barbarzynstwem. Podczas 41.
Sesji Komitetu Swiatowego
Dziedzictwa UNESCO w 2017
kilka delegacji, w tym z Libanu

i Finlandii, wystapito z wnioskiem,
by na Liste Swiatowego
Drziedzictwa w Zagrozeniu
wpisac... Wieden. Stalo sie

tak dlatego, ze w poblizu zabytkowego
gmachu Ronzerthaus ma

powsta¢ nowoczesne centrum
kongresowse, sala koncertowa

i jeszcze jeden hotel.

Nr 2(5)/2018

bardziej skomplikowanej niz
w przypadku okupowania jednym

okienkiem mrugajacej poczty,

po tylu latach, mozna znéw, po tylu latach,
w ogonku popchac sie troche, szturchnad

sie tokciem, ztama¢ przykazanie przeciwko

sgsiadowi swemu z gory, grzmiec jak
dawniej nie swoim basem PAN TU NIE
STAL.

Po tylu latach, po tylu latach, poczutem
wreszcie, prosz¢ panstwa, po tylu latach,
ze mieszkam w Polsce.

2000

Powoli zaczynam si¢ gubic, co dla kultury
jest wiekszym zagrozeniem — burzenie czy

budowanie.

Czemu akurat w tej sprawie wypowiadaja
si¢ Finowie, w ktérych kraju jest
mnostwo niewykorzystanej

przestrzeni?

Ton apokaliptycznej zaglady, ktéry znam

z artykuléw w krakowskich gazetach
zwiazanych z walka z nowymi budynkami,
inwestycjami, smogiem, ktéry jedna litera
ré6zni si¢ od legendarnego zagrozenia, jakim
byt smok, rozprzestrzenia si¢ na inne kraje,

cho¢ moze stamtad przyszed}.
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31 sierpnia 1939 wybralem sie

ze znajomymi na plaze

koo Westerplatte, mielismy

uczcié nasze wakacje. Troche pilismy,
$piewaliémy i phywalismy.

Spaliémy pod kocami.

Nad ranem obudzit nas huk

dziat, mysleliémy, ze to sztuczne
ognie z okazji rozpoczecia

roku szkolnego, choé pora

byta za wczesna. Potem doszto

do nas, ze to strzaly z okretu
wojennego. Coz, poszlismy

do pensjonatu, nie chcieliémy
przeszkadza¢ w manewrach.
Nazajutrz radio trabilo o wojnie.
Spakowaliémy sie i wrécilismy do
Rrakowa. Na dworcu kolejowym
pozegnaliémy si¢. Za pare dni
znalaztem si¢ na bruku, gdyz

gestapo przejeto kamienice, w ktérej
mieszkalem. Nie namyglajac sie,
przebralem si¢ za Zyda i dalem

sie ztapa¢ w lapance, zeby mieé

dach nad glowa. Jednak warunki byly
okropne. Pracowatem w kuchni,

ale uciektem po trzech tygodniach
dzieki znajomosci jezyka niemieckiego.
Kto$ zostawil mundur przed zamknieta
pralnig, byl w sam raz. Poszedlem

na miasto po zakupy dla komendanta
obozu. Scidle tajnie.

Przedartem si¢ na Kresy Wschodnie.
Walczytem po stronie AR, ale

koniec koncéw dotartem nad Oke.

Walczylem pod Lenino. Potem
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dostatem sie do sejmu podczas
sfatszowanych wyboréw. Zytem
dostatnio, ozenitem si¢. Jednak
zniosta mnie fala odwilzy.
Odpuscitem sobie 68, ale pod koniec
70. zainteresowatem sie

prasa podziemna. Wydawalismy
nie gorszy tygodnik od Solidarnosci,
zadajac zmian. W nowej Polsce
rozkrecitem biznes muzyczny,
wspieratem kapele, by trafity

do radia i na koncerty. Kiedy nastala
Unia Europejska, przeprowadzilem
sie do dawnej NRD z zamiarem
napisania powiesci o Niemczech.
Roniec konicéw wrécitem do Polski.
W wyborach trafitem do sejmu z list
PIS-u. Nie pojechatem

do Ratynia na obchody,

bo zachorowalem. Jednakze
zalapalem si¢ do komisji

badajacej okolicznosci

katastrofy. Nic si¢ nie zgadzato

w danych. Odszedtem z partii

i zostalem kuratorem wystaw

w Muzeum PRL-u. Potem
odszedtem na emeryture

i wrécitem do bylej

NRD dokonczyé

powies¢. Byta thumaczona na

kilka jezykéw. Niemcy

dali mi kilka swoich nagréd.
Sztokholm nie byt zainteresowany
thumaczeniem z uwagi na Finéw,
ktérzy mogli si¢ poczué

dotknigci.

n
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Odkad ciebie nie ma, podrozata benzyna,
ale potanial internet. Tysiace portali
powstato i zgasto. W Norwegii zrobiono
baze wiadomosci o Swiecie

w razie wielkiej katastrofy, ktérej znow sie

wyczekuje.

Odkad ciebie nie ma, przybylo galerii
handlowych, ubylo zimnych dni przgkrytych
zwalami $niegu. Termometry latem wskazuja

afrykariskie temperatury.

Odkad ciebie nie ma, mniej chodz¢ po
nocach, wiecej pale, mam wiecej dziur

w zebach. Co$ jak kwas wyzarlo uczucia.

Odkad ciebie nie ma, jest Bruksela, ktéra

w snach drobnych pijaczkéw po sumie
przeksztakca sie w Moskwe, sultanat, emirat,
kraj Hitlera. Ktéra i tak mnie mato obchodzi,

bo belgijskie aktorki znam tylko z ,Poirota”.

Na gieldzie pod hala znalaztem
na jednym stoisku koto wiaduktu

sktadanke CD najlepszych utworéw

The Rolling Stones, ktéra kiedys
byta w empiku, w promoc;ji za 19,99 zl.

Plyta byta lekko porysowana, brakowato

tylnej oktadki, tak tez pomyslatem sobie,
ze coz, jak bedzie za 2 z}, to sobie kupie.

Jednakze gos¢, ktéry siedzial na trawie

i miat czarne przeciwsloneczne okulary,
powiedzial, ze ,kosztuje 25 zl, bo to wydanie
niemieckie”. Podziekowalem i poszedtem

dalej.

Nr 2(5)/2018
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Takie niewinne przeklamanie ,wersja
rezyserska” zostato dodane do tytutu

,Czasu Apokalipsy”, zeby nadal
utrzymywad, ze w USA nie ma cenzury.
Wersja z 2001 roku w poréwnaniu do tej

z 1979 rézni si¢ akurat o takie sceny, ktére
mialy swoja moc. W jednej scenie

kréliczki z ,Plagboya” tariczyly dla zolnierzy
w Wietnamie na jakiej$ platformie,

w innej kapitan Willard wystany do Kambodzy,
by zlikwidowa¢ putkownika Kurtza, ktérego
oskarzono o morderstwo, dowiedziat si¢
od Francuzéw, ktérzy uparli si¢ nie
opuszczaé Indochin, bo tam byt ich dom”,
ze Wietkong zostal stworzony na

bazie innej, wezesniejszej organizacji

wspieranej przez USA.

Mozna by byto wydawac¢ tomiki wierszy

Z usuni¢tymi wierszami, powiesci

ze wstawionymi usunietymi przez cenzure
stowami, zdaniami, a nawet catymi
akapitami — dodajac w podtytule

swersja poety” lub ,wersja pisarska”.

19



AFAONT Kwartalnik literacko-artystyczny Nr 2(5)/2018

[ méwie tej Fince,
ze nie ma zadnych
poganiskich rytuatéw

1 listopada na Cmentarzu

Podgérskim, cho¢ kto
wie, moze byly 1000 lat
temu. A ona swoje, ze musza

by¢, bo czytala o tym

w przewodniku. Dodala,
ze lubi polskie zwyczaje
dekorowania obcych grobéw.

Pierwszy raz o tym skyszalem,

cho¢ na Rakowickim pale
znicz przy grobowcu Matejki,

a na Podgorskim w jakims

zbiorowym miejscu, nie

pamietam ku czyjej czci.
No i pojechali$my tym samym tramwajem
na cmentarz, ale siedzieliémy w réznych

czedciach wagonu.

listopad 2017
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Jestem starym facetem, a w snach placze jak dziecko,
ilekro¢ zobacze moich kochanych bliskich,
ktérzy z roku na rok sa coraz bardziej zagubieni,

z roku na rok coraz bardziej sie oddalaja.

Nie zatrzymasz deszczu, mozesz tylko krzyczeé:

Nie idZcie w strone gory! Nie idZcie w strone wulkanu!
Wiedzac, ze — choébys pekl - cie nie uslysza,

a gdyby uslyszeli, to by nie postuchali.

Jak zatrzymac pociag, ktéry wyje w dolinie?
Woysadzi¢ tory tzami? Mozesz tutaj oszalec.
Albo przebole¢ i zy¢, tak zy¢, jakby

nie czas, ale mitoé¢ leczyta rany.

Bo gdy cierpisz, szukaj milosci.
Mitoscia bol przgkryj, w niej zasnij.
Schron w zakochanych oczach

pomoze ci przetrwaé kazdy potop.

Oni i tak péjda na planete $nisk,
przezroczystych i oderwanych.
Tam wieczne, szczedliwe wakacje

na wspdlnej plazy — to pamiec.
A tu znajdz kwiat czerwony.

2015

Razdego roku usycha i powraca miliard kwiat6éw,
bez cienia smutku i radosci (jakby wiedzialy,
ze to rutyna, ze powrd6ca), pamietaj — Swiatto

gwiazd gasnie i zapala si¢ w innym miejscu.

Gdzie jestes teraz, energio z wnetrza ojca, dziadka,
jaki ksztalt przybralas? Moze siedzisz na plazy
w jakim$ tropikalnym kraju, patrzac

na $wiatlo nowo powstalej gwiazdy?
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Riedy ja trzymam w sobie $wiatto gwiazd wymarlych,
jeszcze — cho¢ coraz stabiej — uklada si¢ w snach
w ksztatt waszych umiechnietych twarzy.

Rozmowa trwa nadal, bo $wiatlo gwiazd wymarlych

leci wciaz przez kosmos, ktéry jest w nas, i Swieci

jak wezeéniej, daje energie jak wczesniej, rozmawia.

2015

Pielgrzymka oséb niepelnosprawnych,
modlacych si¢ za mnie w katedrze,

bo przez trzy dni nositem ich na rekach,
pchalem inwalidzkie wozki.

Chociaz nie jestem zbyt praktykujacy,
cieplo uderza tak,

ze upadam,

wstaje,

ze zami wychodze z kosciota.

Po drugiej stronie kosmosu senny czlowieczek,
z glowa w poduszce jak na komecie,

ktéra pedzi przez tysiaclecia. Bo pustynie

Biblii utulaja gleboko,

gleboko.

Jest w nich ciezar czasu.

I fakt,

ze nastepnego dnia,

cienie na chwile odstapia od sprauw,

trudnych wydarzen — jakby cofaty

zimne dlonie od wrzatku.

2016

Zapach skorki od pomarariczy w zimie.
Ostatnie wrzesniowe bratki krolujace w pokoju.

Na konicu dtugiej drogi — dom.
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Dawno zmarly ojciec, ktéry znéw przychodzi we énie,

a we mnie peka ocean.

Latawiec z dziecifistwa, znaleziony na strychu:
dzisiaj
— jak niegdys$ —
polecial.

Jej cieply oddech

- kotwica: ,Bede
czekac, bede czekac¢”
do ucha

przed operacja.

Zyczenie: ,Chciatbym by¢ wadca zwierzat”
chlopca z porazeniem mézgowym
— i pies,
Lablador,
ktéry kladzie
temu ksieciu

glowe na kolanach.

2008 /2016

Amerykanin
rzuca pitke z boiska we $nie,
pitka spada na boisko

przed naszymi blokami.

Okna, za oknami
rodzice, kolorowe ekrany.
Niech zstapi duch twdj

i odnowi oblicze tej ziemi pstryk

i wszystkie kanaly.
Po prawej chtopcy MTV.
Po lewej chlopcy Bruce’a Lee

w z6itych kombinezonach.

W wieczornym filmie
dobry policjant goni ztego,
pach pachl, zly pada zabity

pod drzewem osiedla.

Uwazajcie chtopcy,
gdy drzewo urosnie
w paristwo — zabity
nie przestanie patrzec.

2017
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szarpniecia wiatru

nad zasypiajacym

skéra

obdzierana skéra snu

we $nie

wariuja zdarzenia
przysziosc

przesztosc
przysziosc

przesztosé
w kolysaniu

a tutaj

pod kosmosem

nad wietrzna

ciemng ziemig
pracuje maszyna

2016

Wejsciowa plyta strychu odchyla si¢ niczym wtaz podwodnej todzi,
ktéra oplynela czas. Pomiedzy deskami

byta moja baza, stamtad spogladaja

oczy: oto chtopiec

wychodzi z drzewa i jednym oddechem porusza taricowisko planet,
zostawilem je tutaj same, na kazdej z nich

inny $wiat, inne marzenia. Aby otworzy¢ okno

musze wybic szybe — niech leca, plyna, niech tacza sie ze snami

miejscowych dzieciakéw, niech prowadza sztandar.

A tam, na osiedlu - juz wozi si¢ lipiec.
Leca bariki nad domami, w barikach §miechy, krzyki.
Grupa chlopcéw biegla droga — tu, w kaluzy znikli.

Moze to przez deszcz, moze przez ten potop.
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Od kilku tygodni wydtuza si¢ tunel

zwierciadet. Przez pewien czas

bede je zanosit do innych miast,

Zima.

do innych mieszkan. W ten sposéb przejscie

do ktérych ucieka¢ bede w zimne dni,
burzowe noce; bo kiedy $wiat
znéw rzuci przekleristwo (a rzuci

na pewno) — przechowaja mnie.

Storice przeswietla cumulus jak firanke.

A ty podaj mi oddech, Chuchanno.

Chéry mdleja dookota.

Jak stratosfera.

Pod nami domy, miasta,

Ziemia, Uktad Stoneczny,

Rwazary, Bazary, Gromady galaktyk.

Oddychaj.

Oddychaj.

Scisnelo w sercu?

Serca juz nie ma.

Jest chmura piekna,

ktéra wchlaniamy.

Juz

poza kosmosem?

Jak banki mydlane

przezroczyste planety:

ziemskie obrazy,

prosto z ludzkich oczu.

Rula I: Thumy tariczace w szeregu.

7ydowska muzyka. I ksiegi.

I sztuka. Dar niebios.

Rula 2: Szalony alpinista

ze ztotym blyskiem

na szczycie Mont Everestu.

Nr 2(5)/2018

pozostanie nietkniete. W ten spos6b zachowam miejsca,

2011
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Rula 3: PYonace miasta. Czokgi

przejezdzajace po kosciach. Huk,
a potem spokoj. Matka z dzieckiem
wychodza ze schronu — to koniec

wojny! Koniec! - do ogrodu.

Kula 4: Same kwiaty: bratki, konwalie, astry,

krokusy, hortensje, magnolie, akacje
- otwieraja si¢, zamykaja.

Packi lisci o wszystkich kolorach.
Pedy lodyg i drzewa,

wyciagniete do nieba,

(wielbiace? wielbiace niebo?). Pak
Falenopsisa

spada w kielich

Datura stramonium - jak rozmowa.

Podaj mi oddech, Chuchano, le¢my dale;j.
Za nami kraina kolorowych baniek.
Przed nami inny czas.

Swietlisty piruet zakreca ta strofg

i stajemy si¢ $niegiem, (z powrotem

na Ziemi!?) milionem platkow,

co spadaja na Europe. Zyciou)ym zadaniem

jest pokry¢ ja dzisiaj na bialo,

na bialo.

2016

Nr 2(5)/2018
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23 czerwca w Hrakowie odbyt sie finat zorganizowanego przez naszy
Fundacje | Ogéinopolskiego Konkursu Poetyckiego im. P. Nerudy.

Jurorzy tegorocznej edycji: Radostaw Kobierski (przewodniczaey), lwona
Mtodawsks-UWaterson oraz Karina Stempel, po zapoznaniu sie z nadestanymi
zestawami wierszy, postanowili przyznac¢ nastepujace nagrody:

| migjsce - Beata Kieras (Gdynia);

dwa réwnorzedne wyrdznienia:
Anna Dwojnych (Torun) oraz Klaudia Hagemajer (Warszawa).

Gratulujemy nagrodzonym poetkom i dziekujemy Jury, w tym pomystodawczy-
niom Konkursu: lwonie Mtodawskiej-Waterson i Karinie Stempel. Jednocze$nie
juz dzi$ zapraszamy do wziecia udzistu w kolejnej edycji imprezy, o ktdrej
bedziemy informowac w pozniejszym terminie.

Fot. Internet
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przychodzi czas po kobiety

i fagodnieja rysy na lustrach
jak pod dotykiem pedzla
ktéry odkrywa w Swiattocieniach

blizny po przebytych milosciach
przychodzi czas po kobiety

i rozbiera je z pancerzy niewidzialnych gorsetéw
pilnie strzegacych oddechu przed glebia
z niecierpliwosci ktora kaze szukad szczescia

jakby byto gdzie indziej

nagie moga w koricu ubrac sie cieplo
wsuna¢ stopy w wygodne pantofle
i$¢ po piasku po kamieniach

albo czeka¢ pod drzewem i patrze¢

przez liscie przez palce jak storice przecieka
przychodzi czas po kobiety

i biora swoich mezczyzn za rece

na zgode na droge na tédke

nie bdj sie
spojrz
jak staja w zmierzchu nie przygryzajac ust

do czerwieni gotowe okazaé czuloéé wréblom
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nie $pie to jest czas wylegania z cztowieka

umeczonej mewy

ktopot polega na tym

ze kiedy zaczyna sie méwi¢ prawde nie mozna przestad
i trzeba bedzie zamknad¢ mi usta zanim uwolnia cudze

demony

tamte kobiety wiedza o szalenstwie tyle

ile trzeba zeby wypasé z lustra w morze

do kostek no moze do ramion wynurzaja sie
na raz wybuchaja ratunkowym $miechem
jedna drugiej wyjmuje z wloséw wodorosty
patrza sobie w oczy przez chwile jednakowo

zielone pelne zlocistych rybek

nie $pie zdradza mnie poruszenie
wody niepokéj glodnych ptakéw
tamte kobiety wracaja

uderzenia sa silne famia zebra

ale przywracaja oddech uchodzi z pluc

cala historia

klopot polega na tym

ze trudno mnie zatrzymac na brzegu
jezyka uczynié na powrdt glazem

i przytozy¢ do niego rozpalona twarz

albo usypaé¢ mu wydme

wyjs¢ z obrazu patrzed jak zarasta
jak sie pejzazy w widok na tyle odlegly
ze nie zatrzyma w sobie wzroku nie siggnie

po uwolniony ksztakt

kobieta prostuje plecy zmienia kolor oczu

na wilasny jak bure niebo od ktérego ja odwrécono

w strone nocy odkrywa ze zmarlych mozna oplakaé

bez szkody dla zycia a smutek pochodzi z tesknoty za Swiattem
nie z ciemnoé$ci malowanej na twarzy za kazdym razem

gdy linia ust nie chce wygiac sie w uémiech
im dalej tym wyrazniej widzi gdzie jej nie ma
jest

karmi psa i robi wszystkie te bezuzyteczne w perspektywie

rzeczy niezbedne ludziom pozbawione glebi




Anna
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wszystko pomylitam. kazali zaciska¢

nogi a ja zaciskatam oczy kazali

milcze¢ lub szeptem recytowac litanie

a ja zaczetam $piewac. syreni $piew
zachwycal i przerazal dlatego kazali mi
trzymac sie szczelnie ziemi zy¢ jak czlowiek
(dzi$ sama nie wiem kto nauczyt mnie plywac)
zony rybakéw wypytuja o mnie

wypatruja z brzegu i zbieraja wlosy

czekam kiedy przyjda i mnie podpala

obiecaj mi ze do nich nie dolaczysz.

pozegnania bolaly w tym miejscu
gdzie mieso oddziela sie od kosci
starcy prébowali zawrdcic rzeke
wylewala sie miedzy zebrami

na zimne marmurowe posadzki
ujawnilo si¢ napiecie mie$ni

skurcz powiek, zrezygnowany grymas
jakby ustawit nas Gunther von Hagens

kochanie, czy mégtbys mi podaé s6l?

EX

uwazaj ona chodzi po miescie
a potem pisze wiersze

o waszych przejezyczeniach

i onomatopejach o twoim
gdzieniegdzie w nigdzie o tobie
bez ciebie tylko czasem

w niej
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patrzy na swoje rece

to moglyby by¢ flamingi
pamigta jak zaliczala egzamin
z tropikalnych ptakow

$ledzi ciei na chodniku

Tuk plecéw idealnie okragly
moze réwnoleznik raka

po ktérym wspieto sie storice

stania si¢ pod jego ciezarem

to nie drzenie glowy
nad pustynia tariczy powietrze
wypelnia pluca goraczka

dobrze 7e jest teraz sama

kto$ méglby ja powstrzymac

a wlasnie tak chciata wyruszyé
w nadmiarze $wiatla i ciepta

z przepelnienia storicem

znad réwnoleznika raka

Nr 2(5)/2018

Jak wolno krwawi uleglosé,
Powolne kapanie rosy z kwitngcego ciernia.

[Georg Trakl, Spiew uwiezionego kosa]

zupelnie zapomniala
po co przekladata kartki

co chciata odnalez¢

to nie stalo sie od razu

odmierzala pamie¢ kroplami
przelewanymi na talerze do szklanek
dodawanymi do syropu na kaszel
nie mogla sobie przypomnie¢

po co otworzyla drzwi

wiec zatrzymata sie w progu

odurzona zapachem ulicy

9



AFAONT Kwartalnik literacko-artystyczny Nr 2(5)/2018

Ciemne koryta rzek, w ktérych ukrywa sie moje wieczne pragnienie
i znuzenie, i bél nieskoriczony.

[Pablo Neruda, Dwadziescia poematéw o mitosci i jedna piesn rozpaczy — 1]

jutro bedzie pelne cudéw

materia bedzie polyskiwac i wydawaé przyjemne dzwieki
zakwitng w moich wlosach

wstane kompletnie i stang pewnie

wbije wiele choragwi

dla ciebie

zdobede trofea

kamienie utoczone w glowach zwykhych ludzi

rzuce ci do stop

opowiem o wszystkim rado$nie zeby ci¢ rozbawic¢

ale teraz pozwdl mi odejsé

na jedna noc

polozyé si¢ w czarnym korycie rzeki

wsigknadé w te czern

(obiecuje ja sobie od dawna)

poczu¢ jak staje sie przestrzenia po nurcie rzeki
ktéra wreszcie wyschla

jak trace sie z oczu

nie patrz w ten spos6b

bo zaczne sie ba¢
to tylko jedna noc

jutro whije wiele choragwi

i zdobede trofea
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Poezja to urzadzenie
wielofunkcyjne
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Czy warto jeszcze dzisiaj pisa¢ wiersze? W jaki sposob mozna zainteresowac
mtodych ludzi literatura? Jaki wplyw na poezje maja media spotecznosciowe?
Z Marcinem Orlinskim — nie tylko o jego nowych wierszach - rozmawia Michal
Domagalski.

Michat Domagalski: Co dominuje w Twojej domowsej biblioteczce: poezja czy proza?

Marcin Orlinski: Jesli wzia¢ pod uwage liczbe ksiazek, to w naszych skromnych zbiorach do-
minuje poezja. Pélttora roku temu, kiedy w koricu udalo si¢ nam kupi¢ nowe regaly, postanowi-
lem policzy¢ ksiazki poetyckie. Nadmienie, ze mieszkamy z Magda w kawalerce. Wiesz, jedna izba,
w ktorej $pimy, jemy, czytamy i dtubiemy w nosie. Okazalo si¢, ze mamy ponad 500 toméw wierszy,
wierszy zebranych i antologii. Ale od tamtego czasu doszto sporo nowych tytutéw, wiec teraz bedzie
ich pewnie ok. 550. Jedli z kolei przeliczy¢ to wszystko na strony, to z pewno$cia wiecej wyjdzie
prozy i innych gatunkéw. Bo oprécz opowiadarn i powiesci mamy tez sporo ksiazek filozoficznych,

reportazy, esejow, krytyki literackiej, literaturoznawstwa i literatury dzieciecej.

M.D.: Wéréd tych okolo piecdziesieciu, ktére dolaczyly do Waszego ksiegozbioru jako ostatnie,

mozesz wskazac szczegdlnie warte uwagi?

M.O.: Oj, troche tego bylo: Zimna ksiqzka Marty Podgérnik, Miejsce Edwarda Pasewicza, Jarz-
mo Przemystawa Owczarka, Biaty album Grzegorza Olszaniskiego, Polska Marcina Swietlickiego,
Metempsychoza Jarostawa Marka Rymkiewicza... Duze wrazenie zrobil tez na mnie zbiér Cze-
kamy Patryka Czarkowskiego — choé nie jest to tom réwny, mozna w nim znalez¢ wiele dobrych
wierszy. Niedawno kupilem sobie tez wznowiong ksigzke Stanistawa Baranczaka Pegaz zdebiat.
Piekne wydanie, uzupelnione o niepublikowane wczesniej utwory i wzbogacone o obszerne przypisy

redaktorki. Rzecz kultowa. I przezabawna.

M.D.: Sporo tego. Jesli wierzyc¢ statystykom, 63 procent Polak6w nie siega po ksiazki w ogéle. Zas dla
pozostalych oséb poezja jest raczej kojarzona z podrecznikiem szkolnym. Czujesz sie czescia elity?

M.O.: Poezja to dziedzina niszowa i nawet wér6d ludzi czytajacych ksiazki malo jest osob, ktére
siegaja po poezje. Ale przeciez sto lat temu sytuacja nie wygladata lepiej. O poetach spoleczenistwo
sobie przypomina podczas historycznych zawieruch. Ten mit poety jako ambasadora narodowych
wartosci i uczué patriotycznych zawdzigczamy zreszta romantykom. Ale jest tez chyba sporo oséb,
ktére nie czytaja poezji na co dzien, ale siegaja po nia doraznie, zaleznie od dat i pér roku. A to
Walentynki, a to Wszystkich Swietych... Czy czuje sie czescia elity? Wedlug stownika PWN elita to
warupa ludzi wyrézniajaca sie pozytywnie lub uprzywilejowana w jakims $rodowisku”. Nie wiem,
czy czytelnicy poezji wyrézniaja sie pozytywnie. Powiedzialbym, ze réznie z tym bywa. No ale waz-

ne, ze w ogole sa.

M.D.: Jeste$ bardziej poeta czy czytelnikiem? A moze to wszystko tylko srodki dorazne? A Ty tak

naprawde jestes jeszcze kim$ innym?

M.O.: Pisanie i czytanie ida ze soba w parze. Czytam, zeby sie inspirowad, i pisze, zainspirowany
tekstami innych. Oczywiscie autor i podmiot liryczny to dwa rézne byty, dwie odrebne instytucje, ale
nie jest tez tak, ze nie ma miedzy nimi zadnych podobienistw. Do moich tekstéw przenikaja przeciez
elementy biograficzne. Nie tylko jestem tego $wiadomy, lecz takze rozmyslnie do tego daze. Jest
w tym co$ z ,zyciopisania’, jesli odkurzyc te stara kategorie. Albo po prostu co$ z ,brulionowego”
zainteresowania codziennoscia, z odradzajacego sie w latach 90. XX w. egzystencjalizmu, ktérego
odzwierciedleniem w poetyckiej frazie byly jezyk potoczny i literacka gra atrybutami pozornie nie-
poetyckimi. Kim wobec moich wierszy jestem ja sam? Inicjatorem procesu, dyrektorem niesfornej

ekipy budowlanej, dzieckiem, ktére bawi si¢ dominem.

94




AFAONT - Kuwartalnik literacko-artystyczny > Nr 2(5)/2018

M.D.: W Srodkach doraznych uwolniles te ekipe budowlang od obowiazku wznoszenia regular-
nych konstrukeji, choé zdarzaja si¢ wiersze w rytmie przypominajace te z Tetna. Czyzby nastepny

tomik zapowiadaly te... powiedzmy — mniej regularne?

M.O.: Tytut mojego ostatniego tomu odnosi si¢ réwniez do jego formy. Dorainos¢ srodkéw, po
ktére siegam, wigze sie miedzy innymi z réznorodnoscia podejmowanych tematéw. Zycie codzienne,
depresja, watki spoleczno-polityczne, $mierc bliskiej osoby i rozwazania na temat zycia we Wszech-
$wiecie domagaly sie réznych rozwiazan. Sa tu wiec wiersze biale i rymowane. Sa utwory pelne
$rodkow stylistycznych i ciazace ku tekstowi prozatorskiemu albo esejowi. Sa wreszcie teksty po-
wazne i z przymruzeniem oka. Nie wiem jeszcze, jaki ksztalt bedzie miala nastepna ksiazka, ale na
pewno w jaki$ spos6b zamierzam kontynuowac strategie, ktéra obralem, piszac Zabiegi, Tetno
i ,Srodki dorazne”. Nie zamierzam wracaé do poetyki z pierwszych ksiazek, do tej calej ,osmielonej
wyobrazni”, do tworzenia wysoce zmetaforyzowanych opiséw i wznoszenia konstrukgji lirycznych

na granicy sensu.

M.D.: Jednak doraina jest nie tylko forma, lecz i funkcje, ktére — podobnie jak podmiot liryczny
7 wiersza ,Srodki dorazne” — pelnimy. Tylko na potrzeby chuwili stajemy sie poetami, pacjentami,

mezczyznami... Nie ma w tych ,rolach” statosci?

M.O.: Myéle, ze kwestia odgrywanych przez nas rol spotecznych jest dosy¢ ztozona, a pojecia stato-
$ci i niestalosci nie oddaja istoty problemu. Nie jest przeciez tak, ze wskakujemy w jakie$ buty i juz,
w droge. W zyciu i relacjach migdzyludzkich nieustannie negocjujemy przeciez zakres poje¢, ktére
nas okreslaja. Wezmy pojecie ,mezczyzny”. W sensie biologicznym jestem mezczyzna przez caly
czas, ale w sensie kulturowym nie jest to juz takie oczywiste. Rultura patriarchalna wyrzadzila
i wcigz wyrzadza wiele zla nie tylko kobietom, lecz takze mezczyznom. Narzuca nam wzorce me-
skosci, wiazac ja z sita, wladza, dominacja itd. Fajnie by¢ facetem, kiedy sie to oplaca i kiedy jest to
Tatwe. Gorzej, gdy sie nie spelnia wymogéw meskosci narzuconych przez szkole, rodzine czy film
wojenny, bo wtedy - zgodnie z matryca — przestaje si¢ by¢ w pelni mezczyzna. A przeciez wystar-
czy zbyt tagodne usposobienie, nie méwiac juz o depresji, by by¢ zaklasyfikowanym jako ,baba”,
sleszcz”, ,stabeusz”. Majac wiedze o tych mechanizmach, mozemy podda¢ pojecie meskoséci rewizji.
Mozemy sobie uéwiadomié, ze — jako mezczyini — mamy prawo byé stabi, a np. brak umiejetnosci
przywoédczych nie jest niczym wstydliwym. Z pozostatymi kategoriami, ktére pojawiaja sie w wier-
szu, jest podobnie: odgrywane przez nas role sa dorazne, umowne, plynne i maja zastosowanie tylko
w okreslonych sytuacjach: np. na kozetce albo przed kartka papieru. Dodam, ze nie warto utozsa-

mia¢ sie zbytnio z butami, ktére akurat mamy na nogach, nawet jesli czujemy sie w nich wygodnie.
M.D.: Warto w ogdle czytaé poezje?

M.O.: Warto. Poezja, podobnie jak inne gatunki literackie, stwarza na nowo ludzi, miejsca, uczucia,
sytuacje. Wiersz jest wyrwa w szarej tkance jezykow, ktore otaczaja nas na co dzien. Rozblyskiem
wywolanym przez niespodziewane zestawienie stéw. Syntetycznym ujeciem tego, czym zajmuja sie
prozaicy albo filozofowie. A takze po trochu wszystkim, z czego moze czerpac: dziennikiem, re-
portazem, wyznaniem, wspomnieniem, zartem, sesja psychoterapeutyczna. Dobry wiersz zaskakuje
i dopowiada co$ do naszego zycia. Z tego samego powodu warto zreszta obcowa¢ z innymi dzie-
dzinami sztuki czy interesowa¢ sie naukami $cistymi. Czlowiek moze dowiedzie¢ sie czego$ o sobie
i o Swiecie, zrewidowad swoje przekonania, znalez¢ pocieszenie albo po prostu troche sie rozerwac.

Poezja to urzadzenie wielofunkcyjne.

M.D.: Zawsze wydawalo mi sie, ze jako przekaz skondensowany wiersz powinien mie¢ wiecej od-
biorcéw, niz faktycznie ma. Nagle okazuje sie, ze w Swiecie zdominowanym przez przyspieszenie,

modne sa opaste kryminaly, najlepiej ukazujace sie w seriach. Z czego to wynika?

M.O.: Wchodzimy tu troche w socjologie literatury i psychologie wyboréw czytelniczych. Dlaczego

pitka nozna jest bardziej popularna niz kung-fu, a dyskoteki ciesza sie wiekszym zainteresowaniem
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niz filharmonie? Nie chce zbytnio upraszczaé, ale intuicja podpowiada mi, ze najczesciej kryminat
to po prostu utwor latwiejszy w odbiorze i bardziej wciagajacy niz powies¢ obyczajowa albo tom
wierszy lingwistycznych. Ma dostarczac rozrywki i tyle. Oczywiscie nie kazdy kryminal — chlubngm
kontrprzykladem dla mojej tezy moze by¢ Imie rézy Umberto Eco, znakomity kryminal, ktéry jed-

noczesnie jest $wietna powiescia historyczna.
M.D.: Warto czytaé poezje, ale ludzie jej nie czytaja. Znasz odpowiedzialnych za taki stan rzeczy?

M.O.: Nie wiem, czy da si¢ wskaza¢ konkretnych winnych. Na pewno w jakim$ stopniu odpo-
wiedzialne sa kolejne rzady, ktére nic w tej sprawie nie zrobily. Mozliwe, ze wine za niski poziom
czytelnictwa ponosza tez media, ktére w zbyt waskim zakresie promuja literature. Do tego dochodzi
cata wspolczesna kultura nastawiona na szybki, prosty przekaz, najlepiej obrazkowy. A czytanie, nie
tylko poezji zreszta, wymaga przeciez czasu i skupienia. Myéle, ze ludzie nie czytaja poezji réwniez
dlatego, ze nikt im nie powiedzial, ze moga to robi¢, ze moze to by¢ dla nich ciekawe i wazne. Takie
rzeczy wynosi sie z domu. Kiedy ja bytem dzieckiem, mama czytata mi mnéstwo wierszykéw, bajek,

basni i opowiadan. Mygle, ze mialo to duzy wplyw na moje podejécie do literatury.
M.D.: A jakie doswiadczenie z literatura zaproponowala Ci szkola?

M.O.: Ze szko6l wyniostem przekonanie, ze czytanie to przykry obowiazek, cho¢ zaréwno w pod-
stawowce, jak i w liceum prébowatem we wlasnym zakresie siegac po ksiazki spoza kanonu lek-
tur. Interesowaly mnie zwlaszcza wiersze o milosci, bo jako nastolatek bywalem nieszczesliwie
zakochany. Nagle sie zorientowalem, ze poeci potrafia nazwac¢ moje emocje i méwia to, czego ja
powiedzie¢ nie umiem. Wiesz: te wszystkie tesknoty, niepokoje... Teraz, kiedy bywam zapraszany
na spotkania do szkél, staram sie zaraza¢ uczniéw moim entuzjazmem. Czytam im moje wiersze,
zaréwno te melancholijne, jak i te humorystyczne, opowiadam o pisaniu, o konkursach literackich,

festiwalach... Stowem, przekonuje ich, ze literatura jest catkiem spoko.

M.D.: Warto w ogéle uczy¢ literatury? O literaturze? Moze powinniémy pozostawi¢ to poza szkol-

nymi murami?

M.O.: Warto uczy¢ literatury, tak samo jak uczy sie plastyki czy muzyki. Pytanie tylko, w jaki sposéb
bedzie sie uczylo. Bez odpowiedniego podejscia nauczycieli nie uda sie uczniéw zainteresowac ksiaz-
kami. Zdaje sobie sprawe, ze niektére tematy poruszane przez pisarzy moga by¢ dla nastolatkéw
trudne albo nudne. I tego nie przeskoczymy. Ale nawet takie tematy mozna przekaza¢ w fascynujacy

sposob. W kazdym razie warto prébowac.

M.D.: Interesuje mnie to odpowiednie podejécie nauczycieli, o ktérym wspominasz. Szczegdlnie jako

pedagoga praktyka. M6gltbys rozwinad te mysl?

M.O.: To chyba kwestia pewnych wyboréw. Mysle, ze od moich czaséw i tak sporo zmienito si¢ na
lepsze. Cho¢ nowa podstawa programowa pozostawia wiele do zyczenia, dzisiejsze podreczniki sa
o wiele atrakcyjniejsze niz te z lat 80. i 90. Teksty klasyczne przeplataja sie z lekturami mlodziezowy-
mi. Fantastyka, powiesci dla nastolatk6w, ciekawa publicystyka... Jesli w ten spos6b mozna zachecié
uczniéw do czytania, to chyba warto omawiaé z nimi nawet literature nizszych lotéw, ale taka, ktéra
jest im bliska i méwi o ich problemach — o dojrzewaniu, odnajdywaniu sie w grupie, radzeniu sobie

z wykluczeniem itd.
M.D.: Czy media spolecznosciowe odgrywaja dzi§ wazna role w popularyzacji poezji?

M.O.: Media spolecznoéciowe niewatpliwie wprowadzily nowa jakos¢, jesli chodzi o komunikacje
miedzyludzka. W jakims zakresie pozwalaja zrealizowac¢ marzenia z poczatk6w Internetu o demo-
kratyzacji wiedzy i globalnym dostepie do informacji. Jesli kto§ w malej miejscowosci ma dostep

do sieci, to ma dostep do olbrzymich zasobdéw literackich, w tym wierszy, ktére sa publikowane
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w serwisach internetowych, zinach i na fanpage’ach. Z drugiej strony dobrze juz dzisiaj wiemy, ze
ta dawna wizja sieci jest troche naiwna. W mediach spolecznosciowych — i chyba w ogéle w Inter-
necie — cztowiek zamyka si¢ w kolejnych barkach informacyjnych. Wybiera tresci, ktérymi chce si¢
otaczac. | jeli nie interesowal sie wezesniej poezja, to zapewne nie zacznie nagle $ledzi¢ poetéw i ich

stron. Bedzie raczej budowal woké! siebie Swiat, w ktérym poezji nie ma.

Na dodatek mamy do czynienia ze zjawiskami, ktére w starym, analogowym obiegu literackim —
zorganizowanym wokot czasopism i wydawnictw — nie miatyby zapewne miejsca. Mam na mysli
poetéw z Instagrama. Roronnym przykladem jest pochodzaca z Ranady Rupi Raur, obecnie chyba
najpopularniejsza poetka na $wiecie, autorka stabych, banalnych utworéw. Taka Coelho poezji. Wy-
obraz sobie, ze na jej spotkania przychodzi po 1000 oséb, a jej ksiazka Milk and Honey sprzedala
sie w liczbie 2,5 miliona egzemplarzy i zostata przetlumaczona na 25 jezykéw. Ostatnio mamy zresz-
ta analogiczna sytuacje w Polsce. Anna Ciarkowska, autorka grafomariskich wierszy, podbija media
spolecznosciowe, a jej teksty maja na Facebooku od kilkuset do kilku tysiecy lajkéw. Wlasnie wydata
ksiazke, ktéra jest bestsellerem w empikach. Mysle, ze dwadziescia lat temu taka sytuacja bytaby nie

do pomyslenia. Ot, plusy i minusy social mediéw.

M.D.: Wlasnie o te dwie poetki chcialem zapytac. Pozwole sobie zatem na inne pytanie, moze dos¢

kolokwialnie brzmiace, ale wazne: kiedy wiersz jest dobry?

M.O.: Na ocene wiersza sklada si¢ wiele czynnikéw: warstwa jezykowa, ujecie tematu, nawigzania
literackie, zastosowane $rodki stylistyczne itd. Najczesciej te wszystkie elementy sie zazebiaja i nie
spos6b wprowadzi¢ jasnego podziatu na forme i tres¢. Dobry wiersz powinien czytelnika olénic,
uderzyé i zachwyci¢ pod wzgledem jezykowym, intelektualnym lub estetycznym. Wydaje mi sie, ze
nie ma jednego zbioru regul, ktére mozna by w matematyczny sposéb zastosowaé do wszystkich
wierszy. Istnieja rézne poetyki i kazdy utwoér wzywa do innej interpretacji i oceny. Czasem wazna
jest szczegélowose opisu, czasem — przemyslenia, ktére zblizaja utwor poetycki do eseju, a czasem —

bogactwo metafor. Jedno jest pewne: im wiecej si¢ czyta, tym bardziej wyostrza si¢ zmys} krytyczny.

M.D.: Liczba lektur pozwala chyba takze wytapac grafomanstwo w tekstach, o ktérych wspomniates

wezesniej, nie sadzisz? Chodzi wiec nie tylko o dobry literature, ale i o dobre czytelnictwo?

M.O.: Oczywiscie. Warto duzo czytac, wyrabia¢ sobie gust, wyostrza¢ narzedzia pomiarowe, czulki
i radary. Tu juz nawet nie chodzi o grafomanie, ktéra wylapie nawet $rednio wprawne oko. Po
przeczytaniu kilku albo kilkunastu tysiecy wierszy widzi si¢ subtelnoéci, wychwytuje elementy wtor-
ne i docenia prawdziwa oryginalnoé¢: rzadka linie melodyczna, niecodzienna metafore, intrygujaca
mysl, na ktéra w innych tekstach sie nie trafito. Riedy odzywaja sie do mnie poczatkujacy autorzy
z proéba, zebym ocenit ich wiersze, sugeruje im, zeby wlasnie przede wszystkim wiecej czytali. Bo
oni po prostu nie wiedza, ze ich wiersz o samotnosci, tesknocie czy bélu jest peten ogélnikéw, ogra-

nych metafor i wytartych obrazéw.

M.D.: Czy nagrody literackie sa dobrym wskaznikiem dla oséb, ktérzy dopiero chca zaczac¢ swoja
przygode czytelnicza z poezja?

M.O.: Mygle, ze na poczatku moga by¢ jakim$ wskaznikiem, ale bywaja tez niemiarodajne. Z dziesie-
ciu czy dwudziestu naprawde dobrych ksiazek, ktére sie ukazaly w danym roku, oto jury wskazuje
te jedna, ewentualnie kilka, jesli nagrode poprzedzaja nominacje. A co z pozostatymi? Méwie o Scislej
czotéwce, w ktérej zwykle sa ksiazki naprawde warte uwagi, a na dodatek utrzymane w réznych
poetykach, pochodzace z réznych rejestréw jezykowych, myslowych i wyobrazeniowych. Wybér
juroréw bywa wtedy arbitralny i osoby zaczynajace przygode z poezja powinny o tym pamietad.
Powinny jak najwiecej czyta¢, wyrabiad sobie gust i tworzy¢ wlasne hierarchie poetyckie, niezalezne

od panujacych mdéd albo decyzji juroréw.
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M.D.: Mozna nie interesowac sie polityka, ale polityka interesuje si¢ nami. Da si¢ ten nastré6j odczud réw-

niez w poezji. Czy to dobrze, ze poezja stala si¢ polityczna?

M.O:: Mysle, ze kazdy wiersz jest polityczny w szerokim sensie tego slowa — powstal przeciez
w jezyku, a jezyk to rzecz publiczna, system znakéw zakorzeniony we wspdlnotowych formach zycia.
W wezszym sensie polityczne jest to, co dotyczy spraw polityki biezacej. Zwykle gdy kto§ méwi o poezji
zaangazowanej, ma na mysli wlasnie to drugie znaczenie. Poeci zaangazowani zabieraja glos w sprawie
niesprawiedliwoéci spolecznej, nieréwnej redystrybucji débr, praw kobiet, a takze w sprawie smogu
i puszczy. Tego typu wiersze powstaja zreszta od dawna, nie jest to tylko fenomen wspélczesnosci. W la-
tach 70. mielismy Nowsa Fale, przed wojna mielismy Tuwima, a w XIX w. tworzyt bardzo zaangazowany
spolecznie i politycznie Mickiewicz. Przeciez Dziady to poezja zaangazowana par excellence! Mysle, ze
czasem spoleczenstwo potrzebuje takiej literatury. Przeciez poezja moze byé (i w istocie jest) nie tylko na-
rzedziem wykrzykiwania jednostkowego wkuruwu, lecz takze instrumentem pozwalajacym nakresli¢ jego
szersze, spoleczne ramy. Pamietajmy zreszta, ze to, co jednostkowe, czesto splata sie z tym, co zbiorowe.
I owszem, dobrze, ze istnieja autorzy wrazliwi na problemy polityczne i spoleczne, a nie tylko zapatrzeni

w czubek wlasnego nosa.

M.D.: I do tego jeszcze Rymkiewicz, ktéry od 2010 roku stat sie bardzo zaangazowany. Co mydlisz o jego
poezji?

M.O.: Jego wiersze zaangazowane wywohuja u mnie skret kiszek. Pompa, patos i caly ten romantyczny
entourage brany zupelie na powaznie. Ale zdaje sobie sprawe, ze ideologicznie jestem po drugiej stronie
bargkady i pewnie stad po czesci méj opér. Problem w tym, ze w przypadku tego autora na wierszach
sie nie koriczy. Rymkiewicz czesto zabiera glos w sprawach politycznych. Zieje nienawiscia, podkresla
swoja nieche¢ do obcosci, na spory ideologiczne patrzy zerojedynkowo, a do tego zyje otoczony duchami
przeszlosci, prébujac je zaangazowac w dzisiejsze spory i przepychanki partyjne. To strategia dosy¢ kurio-
zalna, ktéra tylko poglebia podzialy, nie méwiac juz o jej anachronizmie. Ale jego poezje niezaangazowana
lubie i cenie. O ostatniej ksigice Metempsychoza pisze whasnie szkic na strone internetowg ,Przekroju”
(wywiad przeprowadzony przed wydaniem wspomnianego numeru ,Przekroju” — dop. Red.).

M.D.: W tym zaangazowaniu wraca takze Polska jako temat. W zapowiadanym tomie Zadury Po szko-
dzie troche tego bedzie, na co wskazuja zamieszczone na stronie wydawcy teksty. Ukazala sie Polska
Swietlickiego, ktéra — jak wspomniales wezesniej — juz czytales. Nawet Ty umiesciles na stronach ,Prze-
kroju” wiersz ,Ponad podziatami”, w ktérym na dziesie¢ werséw stowo Polska pojawia sie az dwadziescia

razy... Duzo tej Polski ostatnio.

M.O:: To dowdd, e coé sie dzieje i jakas wazna struna zostaka poruszona. Polska Swietlickiego to gt6wnie
wybér dotychezasowych wierszy, choé znalazko sie tam réwniez kilka nowych utworéw. Swietne, ironicz-
ne teksty, w kontrze wobec réznych Swiatopogladéw. W przeciwienistwie do konserwatywnego i wyraz-
nie prawicowego Rymkiewicza Swietlicki nie staje ani po prawej, ani po lewej stronie. Wolnosé twoércza
zbiega sie tu z wolnoécia od réiznych spolecznych instytucii, ktére podmiot tych wierszy postrzega jako
opresyjne. Jedli chodzi o mnie, owszem, ostatnio pisze wiecej tekstéw zaangazowanych. Najbardziej in-
teresujg mnie kwestie spoleczne, ale staram si¢ nie zamienia¢ wiersza w tekst publicystyczny. W tym
wszystkim wciaz najwazniejsza jest przeciez warto$c literacka tekstu, podkladanie dynamitu, budowanie

na zgliszczach.

M.D.: Struna zda si¢ drze¢ od kilku lat. Nie boisz si¢, ze Twoje zaangazowanie zostanie odczytane jako

chwytanie si¢ modnych temat6w?
M.O.: Nie sadze. Zaangazowanie raczej nie jest dyktowane moda, niezaleznie od tego, jakie sie ma pogla-
dy. Moze by¢ dyktowane empatia, wrazliwoscia na los kraju, ideologia, pogladami politycznymi, emocja-

mi... Ale nie moda. To sa zupelnie inne porzadki. Modny moze by¢ co najwyzej Instagram.

M.D.: Ciekaw tych bardziej zaangazowanych tekstéw, dziekuje za wywiad. ®
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Ewa Lipska
Fot. Agnieszka Zub

/3 mato Lipskiej:

owy tomik wierszy Ewy Lipskiej przeczytalem

z uczuciami, niestety, troche mieszanymi. A méwig to

z pozycji kogos, kto od lat nastoletnich jest wiernym

czytelnikiem i admiratorem jej twoérczosci.

Trzeba tez zaznaczy¢, ze ,mieszane uczucia” nie sa
tu zadnym eufemizmem. Znalazlem bowiem w tej niewielkiej, a sta-
rannie wydanej ksigzeczce caltkiem sporo dobrej poezji. Niestety, nie
braklo tez fragment6w, ktérymi poczutem si¢ z lekka zawiedziony.
7. lekka - nic wiecej.

Pod wieloma zreszta wzgledami Pamie¢ operacyjna — gdyz taki
tytul tomik nosi — jest tym, czego sie po Autorce spodziewatem. Od
dawna, a to co najmniej od Czwartego zbioru wierszy, Lipska
dazyta ku formom coraz lapidarniejszym. Potwierdzaly to utwory
drukowane w latach 80., kiedy z jej poezja zetknatem si¢ pierwszy
raz. Zwarto$¢ zaprezentowana w najnowszym zbiorku nie jest moze
jeszcze punktem dojécia — tym, jak $miem przypuszczaé, mogg sie
okaza¢ aforystyczne calostki w rodzaju ,Przestania” lub ,Z sennika”

(»,Bylismy jeszcze Wszyscy” to jeszcze jeden, choé moze nie az tak

$wietny, przyklad) - ale stanowi kolejny krok bardzo konsekwent-
nego rozwoju.

Finezyjne gry slowem — do tego poetka przyzwyczajata czytelnikéw
wlasciwie od debiutu. To prawda, gra (z) jezykiem tylez powszednim,
co medialngm i propagandowym, byla ,znakiem rozpoznawczym”
neolingwistéw z pokolenia Nowej Fali. Niemniej autorka Przecho-
walni ciemnosci zawsze wydawala mi sie z tego srodowiska naj-
ciekawsza — byé¢ moze dlatego, ze nigdy nie usilowala nagladowac
topornosci jezyka oficjalno-potocznego; raczej demonstrowata, jak
,dretwa mowa” mogtaby sama siebie zdradzi¢, gdyby zdobyta sie
na wiecej polotu. Stad zapewne braly si¢ kunsztowne paradoksy
w rodzaju ,wypozyczalni buntu”, kupowania ,,dwudziestu kilo wolno-
éci” lub odpowiadania z historii ,ze $wietnym wyczuciem milczenia”.
[ tego tez znajduje w najnowszym tomiku kontynuacje. Kiedy czy-
tam: ,Na nic sie zdata | prohibicja lirgki”, ,Pamie¢ na wygnaniu. /
Jakby co$ zawinita”, ,przeszto$¢ po remoncie”, ,Wycelowane w nas
| gtosy z thumikiem”, ,Zawsze moze si¢ zdarzyé [ zracy czas” — my-

$le: ,zna¢ mistrzal”. Co wiecej, znajduje proby od$wiezenia poetyki
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wprowadzaniem sformulowan z terazniejszego jezyka — czase
kapitalne (jak ,W oddali przeplywa nasza | wspélna pamieé¢ opera-
cyjna”), miejscami troche mniej udane (typu: ,Cwiczenia w terenie /
z politycznej zadymy”, czy ,Z bagazem podrecznym ktéry rozrést
si¢ | w elokwentng hurtowni¢”).

Rlopot w tym, ze takich inkrustacji znajduje w nowych wierszach
jakby mniej, niz bywato w niegdysiejszych. Niestety, za lapidarno-
$cia nie poszla na razie semantyczna ,gesto$¢”. Aby to zauwazyc,
wystarczy poréwnac dowolny wiersz z Pamieci operacyjnej np.
z genialngm ,Egzaminem”. ,Awaria $wiata” zaczyna si¢ w starym,
dobrym stylu: ,Nadchodzi awaria $wiata. Ale jeszcze drzemie [ roz-
leniwiona w zaroslach”. Powiedzmy, ze nawet do korica pierwszej
strofy jest obiecujaco, lecz potem gére biora do$¢ zwyczajne meta-
fory i dopiero w zakonczeniu wraca dawny kunszt: ,Mniej wiecej
umarli. Ale wigcej nic”. Piknik z wiersza ,Wycieczka” réwniez po-
winien by¢ bardziej lingwistyczny, a zamiast tego robi si¢ nieza-
mierzenie snobistyczny. ,Obraz. Nieznany autor” podtrzymywalby
napiecie od poczatku do konca, gdyby nie stabsza pointa, wrecz
sprawiajaca wrazenie przyklejonej troche na sile. Podobny pro-
blem mam z wierszem tytutowym, koriczacym sie tylez zbedna, co
pretensjonalna apostrofa (a przeciez wystarczajaco podsumowala-
by go zacytowana wyzej ,wspdlna pamieé operacyjna”). Gorzej, ze
trafiajg si¢ poetce sformutowania cokolwiek wyswiechtane ( ,Juz
nie Aniol a tylko Str6z” lub ,Ciata przytapane | na gorgcym uczyn-
ku”), a przynajmniej sprawiajace wrazenie powtarzanych po samej
sobie (,Do swojego wieku dojechatam na skréty”).

Kolejna kwestia: mniej wiecej od lat 80. (jesli nie 70.!) w kolejnych
tomikach Ewy Lipskiej stopniowo gére brata tematyka metafizycz-
na. Poczatkowo, dodajmy, traktowana raczej z przymruzeniem oka
(wJesli istnieje Bog”, ,Dzien Zywych”, ,Z listu”), pézniej (co najmniej
poczawszy od tomu Nie o Smier¢ tutaj chodzi, lecz o biaty
kordonek) podejmowana coraz bardziej serio, cho¢ juz z dala od
dostownych odniesien religijno-eschatologicznych. Zdaniem pisza-
cego te stowa, to wlasnie woéwczas poetka stworzyla swoje, jak
dotychczas, najciekawsze wiersze. Caltkiem udana préba kontynu-

acji tego nurtu wydaje si¢ byc , O sobie bez narzekan”, w pewnym
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Ewa Lipska, Pamiec operacyjna,
Wydauwnictwo Literackie, 2017.

stopniu réwniez ,Zbiory mitosnych listéw” (niestety, juz taki ,Re-
portaz ze snu” brzmi jak wysilony zart).

Czytajac nowy zbidr, mozna wszelako podejrzewaé jego Autorke
o tesknote za lirgka zaangazowana (szczedliwie nadal nie wprost!),
opowiadajaca si¢ po tej czy tamtej stronie, nieledwie obywatelska.
Rezultaty bywaja na miar¢ dawnych — wyréznitbym tu ,Bitwe pod
rozumem” — choé zastanawiam sie, czy w tak niejednoznacznych
czasach, jak nasze, poezji jest jeszcze do twarzy z zaangazowa-
niem (podobne watpliwosci miewam wobec niektérych wierszy
JM. Rymkiewicza). Najlepszym utworem na aktualny temat wy-
daje sie ,Sztuczna inteligencja” z czytelng aluzja filmowa i Swietna
gra stowna: ,wszystko co ludzkie [ odkladane jest na przesztosé”.
Nie znaczy to, by zabraklo dobrych wierszy o wymowie bardziej
ponadczasowej. Przgkladowo ,Byliémy jeszcze Wszyscy™ tylko
sprawia wrazenie lirgki ,pokoleniowej”, w istocie jego sens jest
uniwersalny. Jeszcze bardziej pomyslowo skonstruowana zostala
niezwykle tresciwa ,Historia”, jakkolwiek jej konkluzja — ,Ona nie
zrobi ci krzywdy |/ dopoki [ nie odbierzesz jej [ miski z jedzeniem”
— wydaje si¢ tchnaé przesadnym optymizmem.

Czytajac ten tomik, raz za razem dochodze zreszta do wniosku,
ze de facto jest on bardzo dobry, tylko.. troszeczke za malo
w nim Ewy Lipskiej. Metafory i poréwnania sg zazwyczaj mocne
i celne — ,Bezduszny zmierzch. [ Stara panna wspomnien [ napelnia
kieliszki”; ,wschodzi sukces slorica” ,On i ona. Wygladaja jak /
przeznaczony do rozbiérki dom” itp. — lecz zbyt czesto nie takie,
jakie uczynily autorke Biatego kordonka niepowtarzalna, nie da-
jaca sie z nikim pomyli¢. Raczej wtapiajace sie w tlo dzisiejszej
mlodej poezji. Czyzby Autorka zapragnela ,byc¢ na czasie™ Jesli
tak, to niepotrzebnie. Sluchajac kolejnej plyty Iron Maiden, nie
chce na niej ustysze¢ Behemotha (tym bardziej, ze za nim nie prze-
padam). Jegli Rolling Stonesi nagraja jeszcze nowy album studyjny,
tez nie bede oczekiwat hip-hopu. A otwierajac tomik Ewy Lipskiej
— kogo chce? Ewy Lipskiej, ktéra nie ma powodu, by czego$ za-
zdro$cié¢ swoim ,mlodszym kolezankom”. To one (z chwalebnymi
wyjatkami w rodzaju lzabeli Kawczpniskiej) powinny wszystkiego

zazdroécié Lipskiej. ®
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nicjujac niniejsza rubryke zeszlorocznych
w pierwszym numerze ,Afrontu”, czyli zaczy-
najac pisa¢ noty o ksiazkach na szersza skale,
nie zdawalem sobie sprawy, jak to wypacza
lekture. Zamiast skupié sie na materii wierszy

(jesli z jaka$ materia maja w ogdle do czynie-

nia), majac umyst felietonisty-gawedziarza, zbierasz cytaty

i efekciarskie bon moty; orzesz (ozezl), zwlaszcza kiedy nie
mozesz, bo taka jest idea opracowania, ktére praktycznie nie
ma zadnych ram i regul. Dlatego zeby przesadnie nie mysle¢
o koniecznoéci napisania kilku zdar o prawie kazdej polskiej
ksigzce poetyckiej, jaka wpadnie mi w rece, poszczegdlne teksty
powstaja niejako naraz, na ostatnia chwile, a wiec — przewai-
nie — z pewnej perspektywy czasowe;j i lekturowej, niekiedy

tez w do$¢ zaskakujacych i przypadkowych kontekstach.

A tak na marginesie: jak inaczej pisa¢ o poezji, zachowu-

jac do niej zdrowy dystans i szacunek dla niej sensu stricte?

Tymczasem nazbieralo si¢ zeszlorocznych zalegto-
$ci, ktérym wreszcie moge zado$éuczynié. Czes¢ ksia-
zek — miedzy innymi debiut Julii Niedziejko i wydana
zaskakujaco przez WBPiCAR ksiazke poetycka Anny
Augustyniak — pomijam z premedytacja. Z prostej przy-
czyny. Uwazam, ze o niektérych pozycjach, réwniez nega-

tywnie, i bardzo negatywnie, zwyczajnie nie warto pisac.

Marta Eloy Cichocka
Engramy (Lokator)

Kiedys, na potrzeby
prywatnych rozpoznan
poetyckich zmagan
z jezykiem, nie tylko
w kontekécie przekla-
du, pozwolitem sobie
wyroznic tak zwane

typowe wiersze thuma-

czy. Rsigzka Cichockiej
wpisuje sie w takie
ramy, sytuujac si¢ gdzie$ w dolnej czesci stanéw $rednich skali jako-
$ci wyznaczonej z jednej strony przez coraz bardziej nieistotne préby
poetyckie Jacka Gutorowa, a z drugiej przez niezmiennie intrygujace
przygody przyrody w poematach i traktatach Andrzeja Sosnowskiego.
Autorka odrabia poetycka pariszczyzne: jest pozornie lekko, luzno i do
przodu, ale grzecznie i bezbarwnie w tych poprawnych foremkach,
w ktorych widaé kazdy szew w prébach podjecia choéby najmniejszego
ryzyka. | jeszcze ten brak pomystu na puenty, i maniera przegadywania
koricowek: czytam wiersz, widze, ze catkiem sensownie zostalem z nie-
go wyprowadzony, niekoniecznie na manowce, odwracam wiec strone
— i widze dalszy ciag tego samego tekstu. Jednak ,engram”, jako nowa
forma, na miare obsoletki tudziez mikrotyku, nie wspominajac o wyci-
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nance kurpiowskiej autorstwa, nomen omen, kolejnego poety-tlumacza
(i to jakiego poetyl), méglby sie charakteryzowa¢ cechami, ktére po-
zwolilyby go wylowi¢ z bezksztattnej masy polskich wierszy przecietnej

dhugosci i — zgodnie z proponowana nazwa — zapamietac.

€Emanuela Czeladka
Naptyw (BPICAK)

Debiut Czeladki po-
siada wszystkie cechy
rasowej ksigzki grafo-
mariskiej. Z rodowo-
dem siggajacym kilku
pokolen poetyckich
idoli, z gitara i tambu-

rynem. Jest tu i ckliwy

romantyzm, i pseudo-
luzacki pozytywizm.
Jest pociag do urlopu od bardziej skomplikowanych rozwiazan
w warstwie jezykowej, a zwlaszcza treSciowej. Jest, wystajace zza ko-
lorowych parawanéw, polskie morze, a takze polskie gory, z perspek-
tywy koturnowych sandaléw. Nie, nie, nie, nie obchodzi mnie, jak na
imie masz — chcialoby sie pi¢ i wy¢ do rzeczy, ktére w tych wierszach
sq banalnie porozrzucane. Plus te wszystkie oczy, ktére patrza w proi-
ni¢. Te dylematy: cztowiek czy mitoéé i analogiczne sortowanie bez-
radnosci, w te i nazad przez most. A wszystko to zapisane przewaznie
dlugg fraza (kwadratowy format ksiazki pasuje do jej kwadratowosci),
ktéra nie wiadomo czemu shuzy, bo na pewno niczego nie rekom-
pensuje. Jednak nad caloécia — gwoli krytycznoliterackiej uczciwosci
— unosi sie duch poprawnego wiersza, co jednak rozmywa i margina-
lizuje wszelkie namiastki oryginalnosci, jakie — bardzo zyczliwie — moz-
na tu w $ladowych ilosciach dostrzec. Jakby wigkszo$¢ tych wierszy
powstawata na warsztatach, gdzie przycinano je do konwencjonalnych
i kompromisowych rozmiaréw, dbajac, by ich bezplciowos¢ nikomu
nie zagrazala. Kolo brzegu jakiego$ potencjalu, ale wciaz niewpyko-
rzystanego. | musze by¢ brutalny w podsumowaniu: debiut Czeladki
to chodzaca (a raczej pelznaca niczym $limak i zamykajaca sie przy
kazdym lekturowym rozczarowaniu) antyreklama poezji pisanej przez
kobiety. Gwoézdz do trumny parytetu tudziez innego systemu majacego
na celu przywracanie godnego i sprawiedliwego miejsca kobietom na

scenie poetyckiej.

Rafat Rutkowski
Wywotuje siebie z ruin (WBPICAK)

Po niezle przyjetym
debiucie, ktéry mnie
osobiscie irytowatl,
z racji wielu nadpisa-
nych i wymyslonych
konstrukcji zblizonych
do zdan, autor powra-

ca bez echa tamtych

wydarzen, wywolujac
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siebie z ruin i budujac nowe, niegoécinne pokoje. I nie chodzi tutaj
jedynie o przesadna goscinno$¢ stowa w debiucie lubelskiego po-
ety. Jezykowi tamtego zbioru towarzyszyta bezustanna nieufnosc,
ktéra bardzo atwo mozna bylo sprowadzi¢ do roli bezradnosci
i niepewnosci. W praktycznie kazdym tekscie ktos, jakby jakis sufler,
z bezpiecznej, ale podwazajacej wszystko pozycji co najmniej kilka
razy mowil, niekoniecznie teatralngm szeptem: sprawdzam. Teraz
wreszcie Rutkowski zajal si¢ wierszem, nie jego usilngm formowa-
niem. | dzieje si¢ w nim, dzieje. Te powroty poza dom, to poszu-
kiwanie catosci jako porzadku, ktéry ocala, bo przeciez nie chodzi
o wiersz, co bedzie gadal, dopdki sie soba nie zmeczy, dopdki nie
wyczerpie potencjalu jezyka w szeregu zerwan miedzy oznaczajacym
a oznaczanym, w bledzie systemu, ktéry jest najlepszym z literac-
kich $wiatéw pod warunkiem, ze dostrzega si¢ jego ograniczenia
i latwos¢, z jaka pozornie mozina je przekraczac przy uzyciu zbyt
wielkich, ale i zbyt malych stéw. Nie ma bezpiecznych kryjéwek: nie
wracaj do domu, twéj wiersz juz tam jest, on nigdzie nie wychodzil,
tylko ty przestale$ go zauwaza¢ — zdaje si¢ apelowaé autor, a jego
mouwa nie moze by¢ prosta ani zredagowana (zdegradowana?) do
granic poetyki grzecznego warsztatu. Oczywiscie, nie kazdy element
przegadania przy podobnej poetyce gawedziarskiego rozmachu da
sie uzasadni¢ i przyjac, ale zdecydowanie wole takie ryzgko malych
porazek niz ciecie r6wno z ziemia, ta ziemia, fraz i obrazéw, ktére

moga da¢ namiastke jakiego$ namacalnego kosmosu.

Aneta Kaminska
Autoportret z martwg natura. ostatnie wiersze nazara honczara
(WBPICAK)

Sam akt pisania wier-
sza jest niejako spisy-
waniem i przektada-
niem wewnetrznych

gloséw, ktére moga

naleze¢ do réznych

pokladéw naszej oso-

bowosci. Smieré jest

2 rozwigzaniem tychze

osobowosci — moze

je uporzadkowac albo wywolywaé niczym duchy. W dotychczaso-
wych ksiazkach Ramiriska przewaznie pracowata niczym szamanka:
wykorzystywala przede wszystkim retoryczno-zakleciowy potencjal
jezyka, igrajac z jego brzmieniem zwlaszcza podczas brawurowych
wykonar live; ale i juz na poziomie samego zapisu, by czytelnik po-
zbawiony motzliwosci obcowania z tymi wierszami w wersji audio
otrzymat narzedzia do wychwycenia ich pozaformalnej i pozaznacze-
niowe;j istoty. | autorka Czaréw i mar (réwniez thumaczka) poszta
krok dalej, oddajac glos niezyjacemu poecie ukrairiskiemu, Nazarowi
Honczarowi, przekazujac wiersze w jego imieniu. Wreszcie znalazhy
sie w ksiazce, jako seria autoportretéw, lingwistycznie i pod wezgledem
oszczednoscei formy godzacych poetyki piszacej i ,dyktujacego”. Jako
seria klepsydr (bardzo adekwatna oktadkal), nekrologéw ukazujgcych
nie$miertelnosé zywego jezpka poetyckiego. Kazdy tekst opatrzony jest

przypisem — wyczerpujacym literacko, biograficznie, a nawet psycho-

Kwartalnik literacko-artystyczny

Nr 2(5)/2018

logicznie uzasadnieniem obecnosci w ksigzce lwowskiego performera.
Taka poetycka aneksja broni si¢ przede wszystkim jako pewien gest
z pogranicza literatury i przektadu. Ale w naszym nieawangardowym
poetyckim piekietku to wystarcza, nie tylko jako kube} zimnej wody na

rozgrzane przegadanym lirycznym i delirycznym ,ja” glowy.

Elzbieta Lipinska
Kamienie (Fundacja im. Tymoteusza Karpowicza)

Zastanawiam sie, na
ile recenzja w tak in-
tymnym przypadku
ma sens. Mégtbym
napisac: przeczyta-
fem, przyjatem do
wiadomodci, dziekuje

za uwage. W koricu

(i w szczeg6lnym zna-
czeniu korica) to osobi-
sty zeszyt w kartonowej oprawie, zawierajacy zdjecia z rodzinnych
albuméw i niespelna dwadziescia wierszy-portretéw, raczej sfabula-
ryzowanych, skromnie zgodnych z faktami z przestrzeni Zaglady. Na
pewnym og6lnym poziomie — rézewiczowsko-celanowskich w wymo-
wie i ekspresji. Bardzo oszczednych tresciowo, réwniez w odniesieniu
do dotychczasowego, zdecydowanie gestszego dorobku autorki. Ba-
zujacych, oczywiscie, na niedopowiedzeniach i przemilczeniach, ale...
No wtasnie. | tutaj pojawia sie bardzo trudne pytanie nie na miejscu:
czy wielki temat rozumie si¢ sam przez si¢? Czy wystarczy do niego
nawigzaé, pokazaé, ze ma sie moralne i etyczne prawo do obraca-
nia si¢ w jego makabrycznych trybach, by powstate w ten spos6b
utwory literackie posiadaly z géry odpowiednia moc i cigzar? Mam
watpliwosci, bo rozumiem i szanuje intencje. Mam watpliwosci, bo
nie moge przej$¢ obojetnie obok takiej ksigzki, a jednak niewiele mi
z niej zostaje oprocz kolejnej rodzinnej historii, ktorej niesprawiedli-
wa tragiczno$¢ wpisuje sie w pokretne losy polskosci w XX wieku.
Chciatbym inaczej, ale musze by¢ wierny idealom pracy w kontekscie
pamieci, ktdra niczego nie rozwiazuje na poziomie pozaartystycznym
lub chociazby pozadostownym. Tyle moge, hipokrytycznie ktaniajac
sie nieabsorbowanemu przeze mnie wierszowi zaangazowanemu

z poczatku trzeciego tysiaclecia.

Marcin Swietlicki
Polska. Wigzanka piesni patriotycznych (Wolno)

Stulecie odzyskania
niepodleglosci ciazy
zwlaszcza kulturze.
Obecna wladza to do-
cenia, nadajac temu
ciezarowi jeszcze
wiekszy ciezar. Niczym

dodatkowy kamien

u nogj, ktéra ma twar-

do stapac po ziemi, by
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jej posiadacz mégh w zaciszu domowym tudziez mszalngm kontemplo-
waé hiperbolizacje szacunku do ojczyzny przez wielkie ,0”. Swietlicki,
jak zwykle, pokazuje, ze tak by¢ nie musi, zeby byto dobrze. Ojczyzna
u niego jest, jak sie patrzy i jak sie nie patrzy; pod katem i wbrew wol-
nej woli. To ojczyzna przez wielkie ,O, kurwa”, adekwatny przecinek
wstawiany do wielkich zdan na jej temat. To wybor, wigzanka — jak
chce autor tytutu — wierszy w jakis$ sposéb dotyczacych Polski, zma-
gajacych sie¢ z niq i po prostu wymieniajacych jej nazwe tudziez atry-
buty. Ale w ksiazce nie brakuje niespodzianek. 1. W postaci tekstow
wezesniej niepublikowanych. 2. W postaci barwnych ilustracji. Te
pierwsze niczego nie zmieniq w postrzeganiu Swietlickiego jako poety,
zaréwno przez jego zwolennikéw, jak i przeciwnikéw. Potwierdzaja
niejako diagnoze ogdlng: Swietlicki najbardziej zyskuje w wyborach
i analizach problemowych i tematycznych, gdy nagle jego pozornie
nieistotne wiersze z ksiazek, nazwijmy to w pewnym uproszczeniu
— z okresu $rodkowego — rosna w oczach i umystach dzieki nadanemu
kontekstows; ich uniwersalizm, a jednoczeénie dobitna trafno$¢ zyskuja
w zderzeniach z kolejnymi toposami, jakby nowe zdolnosci bojowe
nagle, cho¢ spodziewanie, padly ich lupem. Tak byto w przypadku
metafizyki (Bonowicz, czyli specjalista) czy erotyki (Gawin, czyli specja-
lista), tak jest i w Polsce. llustracje natomiast to pedzace po narodowych
faktach i mitach kolaze, gtéwnie post-peerelowskie i post-popkulturo-
we, z uwzglednieniem hermetycznego zartu $rodowiskowego, chocby
gdy do kolejki pod sklepem ustawiaja sie zaréwno Kim Dzong Un,
Robert Brylewski, jak i redaktor ksiazki, Jarostaw Borowiec. (Uwage
zwraca réwniez Jarostaw Raczyniski, ztapany na goracym uczynku
w kultowej pelerynie patriotycznej, sam na fodzi, na morzu pelnym reki-
néw). Wszelka ironia zostata zdemaskowana. Polska w pigulce, pigutce
gwaltu, samogwaltu i nasennej jednoczesnie. Polska na jezykach ognia
i popiolu, w pelnej popielniczce, wysypywanej poza granice poznania.
Polska wysportowana we wszystkich kategoriach wykluczenia — Polska
mistrzem polskiego $wiata. Czytajcie, cho¢ nie znajdziecie recepty na
lek, ktéry was wyzwoli niczym prawda Ojca Dyrektora, obecnego na
innym kolazu — $wietym przegladzie réznorodnosci kultéw maryjnych
w polskich miastach i miasteczkach. To zreszty obraz, ktéry wyruszyt

w trase niczym drzewiej Czarna Madonna czy znicz olimpijski.

Hrzysztof Bak
Inne (LBPICAK)

Pierwsza ksiazke,
ponad dekade temu,
warszawski autor
poswiecil pogodzie,
cho¢ bez ambicji do
prognozowania cze-
gokolwiek. Istotna

role petnity w niej tez

pory dnia i nocy. I nie
jestem ztodliwy, tylko
sprawiedliwy. W drugiej ksiazce Bak przynajmniej wyciaga bardziej
egzystencjalne wnioski. Jakby podmiot tych wierszy wreszcie ozyl;
ba, zaczal mie¢ tez przemyélenia, a moze nawet, wzorem mlodszego

nie-brata o tym samym nazwisku, chcial si¢ w co$ zaangazowac.
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I stusznie, bo to zaangazowanie w $wiat nie ma jednoznacznie usta-
wionego wektora, niczego nie narzuca i do niczego nie zobowiazuje.
Oczywiscie — bez przesady, delikatnie i - jednak — grzecznie. Jak
wiec wgryz¢ sie w takie wiersze? W jaki sposéb dotrze¢ do nich na
tyle blisko, by nie stracily istotnosci chociaz na jakims$ elementarnym
poziomie? Jak zdja¢ poszewke, by przynajmniej obcowac z wata,
ktéra w nich drzemie? Sprawdzic, na ile ma smak, a na ile kolor? To
dos¢ intrygujace zjawisko: mimo tych wszystkich niedomiaréw, tej
calej konwencjonalnoéci, ksiazke — w catodci, jak réwniez wyrywko-
wo - czyta si¢ dobrze i plynnie. Ma na to wplyw niebywala spraw-
nos¢ warsztatowa i lekkosé frazy autora. Fakt, z kazdym kolejnym,
podobnie skonstruowanym i poprowadzonym wierszem jakby mniej,
ale wciaz wystarczajaco. To poetyka z okolic tej proponowanej przez
tukasza Jarosza, tylko bez pretensji do ponadczasowosci, nieskon-
czonoscei i Romitetu Noblowskiego. Skrojona na miare, pozwalajaca
ciepto wspomnie¢ Nieszuflade i inne portale warsztatowe, ktére wy-

chowaly wielu poetéw z rocznikéw osiemdziesiatych.

Dawid Staszczyk
Swieto otwartych przestrzeni (WBPICAK)

Po bardzo obiecujacym
i réownie niedostrze-
zonym debiucie autor
postawil si¢ w dosé
trudnej sytuacji. Jakby
sobie zatozyl, ze tym
razem juz musi walié

z grubej rury, by na

pewno splynely na
niego jakie$ splendory.
I znowu na marne. Dlaczego? Nie postawie diagnozy, moge tylko mno-
zy¢ pytania o zdrowie tych wierszy i inne watpliwosci z nimi zwiazane.
Swieto otwartych przestrzeni to kontynuacja debiutu, z tym e rozsze-
rzona tematycznie. Nie chodzi juz tylko o réznego rodzaju coming outy
— publiczne, ale i prywatne, przed lustrem. Podmiot liryczny nie walczy
o nowe stawki. Bardziej jakby dyskontuje to, co juz ma; podkredla, jak
wiele przy tym towarzyszy mu brakéw, ale przeciez bez nich nie bytoby
tego Swieta w klatce z pretami ze stéw. I to sa dobrze lub bardzo dobrze
napisane wiersze, zréznicowane formalnie, strukturalnie i metafizycz-
nie — zreszta chyba najbardziej poeta kontestuje ,piekla powtarzalnych
motywoéw”. Sporo tu réznego rodzaju cytatéw, kryptocytatow i nawigzari
do literatury, zwlaszcza nieheteronormatywnej: $wiat tych wierszy bu-
dowany jest spéjnie i konsekwentnie. Skoro jest tak wspaniale, co moze
nie gra¢? Mam jedno podejrzenie: pewna nuta pretensji w tonacji serio,
pobrzmiewajaca zwlaszcza we fragmentach wierszy na pierwszy rzut
oka zaplanowanych w tonacji buffo. To drobne, poczatkowo niezauwa-
zalne zgrzyty, ktére podlegaja negatywnej weryfikacji z kazda kolejna
lektura: powoli ujawnia si¢ irytujaca poza podmiotu lirycznego, w tak
barwnie i wielowymiarowo naszkicowanym $wiecie laduje fatsz - jakby
nagle pojawito si¢ UFO, ktérego nikt nie widzial, ale ktérego potencjalna
obecno$¢ musiata powodowa¢ niepowetowane straty wéréd ludnosci
obdarzonej ponadprzecietna wyobraznia. Zanim jednak czar prysnie,

warto penetrowac te (wreszcie) otwarte przestrzenie.
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Franciszek Lime
Smuta (UJBPICAK)

Raczej smut. Spod znaku

s wielkiego nic. To znaczy
TN malego — wielkie nic to
byltoby jednak co$. Smu-
ta to bardzo enigmatyczna
propozycja granicznych
miniatur pod ,znacza-
cym” pseudonimem. Ale
gdy nie wiesz, kto pisze,
zdaj si¢ na copyright. Na-
zwisko, niestety, niczego nie usprawiedliwia. Niezaleznie od faktu, ze
Bartosz Suwiniski, juz poczawszy od debiutu, niezmiennie plynie z pra-
dem bezbarwnych obrazéw i skojarzen, o ile w ogdle jedne i drugie da
sie wylowic z tak bezksztaltnej masy. No wlasnie. Gdy wiersz nazywa
rzeczy tak ogélnikowo, w waskich przestrzeniach wzdhuz linii znaczen,
ktérych przebieg tatwo przewidzie¢, pozostaje zada¢ pytanie: czemu
w ogdle ma on stuzy¢? Zbyt konwencjonalny jezykowo jak na kunsztow-
na wydmuszke. Zbyt krétki jak na obraz czy opis chocby jakiego$ stanu
czy emogji. Zbyt malo wyrafinowany intelektualnie — o ile jakis intelekt
podmiotu lirycznego dotyczy w stopniu na tyle istotnym, ze warto to
w recenzji, chocby krétkiej, zauwazyé — jak na filozoficzng lub chocby
metafizyczna sentencje. | jest to poezja nawet braku braku, ktéry — nie-
stety — nie ma nic wspolnego z przyjemnie wyniszczajaca pustka, obecna
w wierszach poetéw swoistej negacji znaczen: Macieja Meleckiego czy
Michata Pranke. Poetycka sprawnos$¢ moina doceni¢ tylko w Swietle
innej poetyckiej niesprawnoéci. To zdecydowanie za mato: mie¢ topatke,
grabki i wiaderko, a korzystac z nich jedynie do przesypywania piasku

w obrebie tej samej, réwninnej plazy, z dala od morza, cho¢by i martwego.

Piotr Macierzyaski
Ksigzka kostnicy (WBPICAK)

Kiedy wejdziesz drugi raz
do tej samej rzeki, uwazaj
na $lady swoich bledéw,
w miejscu ktérych tworza
sie trudne do przekrocze-
nia wiry. W przypadku
Rsiqzhki kostnicy Piotra

Macierzyriskiego sa to wiry
historii. Wiry literatury fa-
chowej (Joanna Tokarska-
-Bakir przewraca si¢ w grobach tych wierszy). Wiry empatycznego fal-
szu. I nie chodzi tu tylko o stan niemozliwosci, ktéra probowal wyrazic
Paul Celan, o sentencje Theodora Adorno, o pisarzy z dodwiadczeniem
dziedziczenia tematu (jak na przyklad Mikolaj Grynberg czy omawiana
w tym odcinku Elzbieta Lipiriska). Te utwory powstaly jakby z naiwnego
przekonania, ze z kazdej tresci opartej na faktach mozna zrobi¢ anegdote
w sam raz na wiersz slamowy; ba, okrasi¢ ja humorem, ktéry podszyty
nawet najbardziej dotkliwa metafizycznie melancholia bedzie razit ni-

czym jakies$ krzywe zwierciadto pozostawione przez nazistéw ku haribie
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nastepnych pokoleni. Nie chce uderzaé w patetyczny ton, szuka¢ moral-
nych i etycznych usprawiedliwien dla moich zarzutéw wobec takiego
pomyshu na cale ksigzki poetyckie. To jest po prostu stabe na poziomie
poznawczym. | na nic tu sie zda niemalze doskonaly warsztat autora,
stynacego wrecz z chirurgicznej precyzji w szkicowaniu i kulminowaniu
poetyckich scenek rodzajowych (jak na przyklad w przypadku wierszy
o ojcu ze zbioru Kwik). Na nic réwniez zywe reakcje odbiorcéw - te
wszystkie prawie stuletnie panie, zadajace pytania na wieczorach autor-
skich: panie Piotrze, prosze mi powiedzie¢, jak byto w tym Auschwitz?
Na nic wreszcie jakby zmiana tonu (w stosunku do poprzedzajacej ten
tom Antologii wierszy SS-mariskich), majaca gwarantowac wyzszy
poziom wtajemniczenia w materie ostatecznosci, jaka tym wierszom,
sita rzeczy i bezsilnodcia istot, patronuje. Tego si¢ po prostu nie robi

w taki sposdb.

Maria Bigoszewska
Wotam cie po imieniu (Forma)

Po ponad dwudziestu
latach, nagrodach i no-
minacjach z czaséw
sprzed Nike (tak, m}o-
dzi i gniewni, byly takie
czasyl), Bigoszewska po-
wrocita podwojnie, zgar-

niajac kolejne splendory

(szczegoly: Google). Sita

rzeczy taki stan faktycz-
ny niejako ustawia i porzadkuje lekture najnowszego zbioru poetki
- namaszcza jg i obciaza, wytwarza wieksze wymagania i rodzaj
niedowierzania, zamykajacego si¢ szczelnie w pytaniu retorycznym:
czy rzeczywiscie ta ksiazka, ba, ta poezja, zastuguje na tyle lauréw?
Czy nie jest tak, ze kazda kolejna nominacja i nagroda wynika z po-
przednich, poniewaz nieczytajacy i leniwi jurorzy wybieraja znane
i sprawdzone przeboje, bo to dla nich najwygodniejsza asekuracja?
Roniec dygresji, zwlaszcza ze w poetyce Bigoszewskiej na podobne
odejécia od istoty tematéw poszczegolnych wierszy nie ma miejsca.
Jest za to wiele przestrzeni dla szlachetnej prostoty, ktéra weiaga, ale
jednoczesnie zmusza do zadania pytania: czy za tym murem, bardzo
sprawnie zbudowanym z odwracajacych uwage zakle¢, co$ w ogéle
stoi? A jesli zamek, to czy w nim straszy? Jedli tak, to jak straszy? Jesli
jednak nawet nie, to na pewno boli. I boli wielowymiarowo, nieba-
nalnie. Te w przewazajacej wiekszosci miniatury to jakby odpryski
jednego wielkiego braku. Fragmenty zakle¢, ktérych wypowiadajaca
jest pewna, poniewaz nie dotycza zadnej magii. Pozornie niepozor-
ne, ale i nieskromnie skromne - tak antytetycznie i tautologicznie
mozna prébowac sie zblizyé do ich emocjonalnej szkatulkowosci.
I zapewni¢ sobie miekkie ladowanie w tym ponownym, ale catkiem
$wiezym nazywaniu nazwanego. Wolanie... wyzwala echo przeszto-
$ci, ktora nie obciaza dziedzicznie, tylko daje wigcej przestrzeni na

bezpretensjonalna kontemplacje.
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Hrzysztof Bielen
Pyt zawieszony (Mamiko)

Bieleri powrdcil po

o$miu latach odmieniony.

7 uczestnika ruchu na

rzecz o$mielonej wyobraz-

ni (dwie poprzednie ksiazki

o znamiennych w tej prze-

pastnej szufladzie tytutach:

' Roztwdr nienasycony

i Wiciokrzew przewier-

ceri) stal si¢ jakby poeta madroéciowym, nieco na ksztalt Michata Sobo-
la. Poeta, ktéry potencjalnie méglby zostac jakims dostojnym laureatem,
gdyby tylko nie marginalizowalo go zashuzone, aczkolwiek pozamarketin-
gowe wydawnictwo Mamiko. Gdyby tylko sam autor czeéciej sie udzielat
w tej niszy, w ktorej czasem wystarczy po prostu krzykna¢, by uslyszala
cie polowa aktywnego $rodowiska. Glos podmiotu méwigcego Bielenia
jest jednak ustawiony nizej i ciszej, i w tym tkwi jego magia, i w tym
tkwi jego przeklenistwo. Nie oznacza to zdecydowanie, ze brakuje mu
pewnosci, poniewaz autor doskonale wie, o czym chce méwié, a co
przemilcze¢. Napiecie intelektualne pomiedzy buduje si¢ samo, i nie ma
w tym nic z pretensji przeszarzowanych estetycznie i pseudometafizycz-
nie Tadeusza Dabrowskiego czy nestora tego kierunku, rozkladajacego
si¢ w strong nieosiagalnego Nobla — Adama Zagajewskiego. Wracajac
do sensowniejszych ksztaltouw: przeciez Sobol zostat zauwazony i doce-
niony (Gdynia), i to za jednak mniej brawurowe poetycko-filozoficzne
tyrady. No, w przypadku Pytu... kilka wierszy, zwlaszcza pod koniec
tomu, odstaje od reszty. A szkoda, bo przy dysponowaniu tak obszer-
nym materiatem (sze$¢dziesiat tekstéwl) mozna by calos¢, dla jej dobra

i piekna, nieznacznie, aczkolwiek znaczaco odchudzic.

Grzegorz Kwiatkowski
Sows (Biuro Literackie)

Rwiatkowski robi swo-
je. Bombarduje zgliszcza
i wyciaga trupy z szaf. Tyl-
ko czy ktos jeszcze $ledzi
jego poetyckie poczynania
w obliczu spektakularnej
kariery dowodzonego
p przez niego zespotu Tru-

pa Trupa w polu muzyki?

Teraz rzadzi i dzieli na

scenach coraz wiekszych miedzynarodowych festiwali na kilku konty-
nentach. W polu poezji pozostaje konsekwentny, czpli, jak chca ztogliwi,
w polu. I niezmiennie dziata w niszy (tak, tak, nawet BL to nisza), w prze-
ciwienstwie chociazby do takiego Jakobe Mansztajna. Sowq to kolejny
zbiér krétkich (z jednym wyjatkiem) posmiertnych portretéw mniej lub
bardziej barwnych postaci. Najczesciej napisanych w pierwszej osobie,
jakby klaspcyzujacym Rézewiczem (ztodliwi poprawia: bezbarwnym
Rwiatkowskim), o tytutach zbudowanych z imion i nazwisk sportretowa-

nych albo obejmujacych ostatnie stowo w danym wierszu. Taka poetyc-
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ka asceza, ktéra w niebie spotyka niespelniony minimalizm — i nie zyja
nieskoniczenie dtugo i szczedliwie. W mojej konstatacji nie ma ironii, kie-
dy ironia konstytuuje te wiersze na pograniczu notatki i dobrego smaku.
Fakt, Rwiatkowski ze $miercia, réwniez w kontekscie Holokaustu, igrat
juz bardziej i w sposdb dotykajacy kategorii oblesnosci (ktéra nie istnieje,
a ktérej wprowadzenie niniejszym postuluje). Tutaj jakby zgrzeczniat
i literacko si¢ ustatkowal, ale z tego tez powodu w tej recenzji nie pojawi
si¢ wiecej konkretéw, gdyz w tekstach autora zwyczajnie, a zwlaszcza

nadzwyczajnie, trudno znalezé wiecej punktéw odniesienia.

Waldemar Kazubek
Wehodze w to (Strzelifski 0$rodek Kultury)

Wehodze w to i do$¢ szyb-
ko wychodze. Nie lubie,
gdy jaki$ podmiot lirycz-
ny prébuje mi wmoéwic:
w gruncie rzeczy uwazam,
ze jestem fajny. A potem

jeszcze przechodzi na po-

zycje zarezerwowane dla
mentor6w z poprzednich
epok, ktérzy musieli odejs¢,
bo poprzednie epoki minely. I niby wszystko trzyma sie kupy (i nie pro-
buje tutaj nikomu niczego obrzydzic). Opowiadane w wierszach historie
bywaja bezbarwne i nieco podkolorowane, lecz wigcej zdarza sie tych
w co najmniej trzech kolorach (cho¢ do Trzech koloréw daleko). Nie-
mniej zostaly spisane do$¢ sprawnie, poprawnie i momentami nawet
nie tylko z rzemieslnicza tudziez gérnicza precyzja. Tylko czemu mnie
to ma obchodzi¢? Z jakiego powodu mam stucha¢ gawed o erotycznych
przygodach (a raczej sublimacjach ich brakéw), suto zakrapianych €ling
dyszacego podmiotu lirycznego, ktéry funkcjonuje niemalze na prawach
bohatera dowcipu, ktadacego penisa na stét, by po pytaniach lekarza
typu ,co panu/mu dolega?” wypali¢ retorycznie: fajny, nie?”. Oczywiscie,
nie kwestionuje tu lirycznych sprawnosci posiadacza takiego akurat po-
czucia estetyki i humoru. Zauwazam nadmierna prywatno$é tych wier-
szy, na bazie ktérej Slaski poeta prébuije, zbyt usilnie i za wszelka cene,
wykreowa¢ mityczng nadbudowe: bytem w wielu miejscach, a to, co
widzialem i przezytem, opisuje dla was, poniewaz skoro to widziatem
i przezytem, to musi byc istotne. Ot6z nie. Co ciekawsze, autor podaje
w jednej z not bio w sieci, ze nie lubi poezji jako ,pozerskiej metody
chodzenia na intelektualne skréty”. Hipokryzja to czy poza? Wypadek
przy pracy czy przy wielu pracach (autor w biogramie zamieszczonym
na czwartej stronie oktadki wymienia 147 zawodéw, ktérymi si¢ pa-
ral)? Jakby juz na poczatku poetyckiej drogi autor postanowit rozmienié
sie na drobne, naduzywajac tanich srodkéw artystycznych spod znaku
efekciarstwa. Naprawde, nie warto udawad takiego dowiadczenia w de-
biucie, a jezeli juz, to na pewno nie w tak irytujacy sposéb. Tym bardziej
szkoda, gdy wida¢ potencjal, liryczna sprawnosé i skupienie na szcze-
gole. PS: Robiety pewnie doszukaja si¢ tu sporych namiastek seksizmu,
wcale nie tak sprytnie przemyconego do warstwy znaczeniowej ksigzki.

Ja tylko sygnalizuje problem, oczywiscie jedynie natury poetyckiej. ®

* Wszystkie omawiane ksiqzki ukazaty sie w 2017 roku.

106



Nr 2(5)/2018

Hwartalnik literacko-artystyczny

AFaoNT

2107 “zse|q eu fimojuamios ynap ‘wo (6x(¢ ‘A Auzordewr jeapemy

2107 ‘9zse|q eu fimojuamjos ynap ‘wo ()6X(¢ ‘I fuzordew jeapemy

s

m:.....a.i..._.....anna.iw_

g
e

man_ ek,
B i -
il
-

107



Nr 2(5)/2018

Hwartalnik literacko-artystyczny

AFaoNT

2107 ‘9zse|q eu fimojuamios ynap ‘wo (cx¢ ‘[ Auzordews jeapemyy

2107 ‘9zse|q eu fimojuamjos ynap ‘wo ()6X(¢ ‘A Auzordew jeapemyy

108



Nr 2(5)/2018

Kwartalnik literacko-artystyczny

AFaoNT

L10¢ 9Zse|q eu ;::_:,::_Cv_ é:f ‘wo 0SX0S T Ruzordewr :w.__:x:—_

( ’ . [ 211718 y
C LNTC_H_ eu :::::.r:_sf &:.__v wo )SX0C 1 _::;_:5:_ :w.__:w,:__

109



Nr 2(5)/2018

>

Kwartalnik literacko-artystyczny

>

AFAONT

GT(Z ‘PURIONIP eYJRIS ‘9o[ey eu ynap ‘forupazid ‘euerumalp ewel — zejoy ‘uo (GX()G

¢ azreimyIPY* npyfio z Morupazid — eyyey

GT(Z ‘eueIONIp eYJRIs ‘9oey eu ynap ‘forupozid ‘euerumolp eurel — zejoy ‘wo (GX()6

 AzreimyIpPy“ npjfio z Morupazid — exyyey

| 3

10



AFAONT Kwartalnik literacko-artystyczny Nr 2(5)/2018

Swiatlo 11 z cyklu ,Relikwiarze”, 100x70 cm, lightbox, 2015
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Selfie IV z cyklu ,Relikwiarze”, 100x100 cm, druk cyfrowy na plétnie, 2015
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BIO Selfie IV z cyklu ,Relikwiarze”, 10

Zbigniew Bajek (ur. 1958 w Bojanowie) — polski
artysta wspolczesny, profesor krakowskiej ASP.

Studiowal na Wydziale Malarstwa Akademii Sztuk
Pieknych w Krakowie, w pracowni prof. Zbigniewa
Grzybowskiego — dyplom z wyréznieniem obronil
w 1984 r. Od 1983 r. jest pracownikiem tejze uczel-
ni — przedmiot: Wiedza o dziataniach i strukturach
wizualnych. Od 2005 r. jest kierownikiem Ratedry
Interdyscyplinarnej. Realizuje przedsiewziecia, do
ktérych zaprasza artyst6w o uznanej pozycji, ale
takze doktorantéw i studentéw. Uprawia malarstwo,
rysunek, fotografie, realizuje instalacje oraz dzialania
parateatralne. Artysta zorganizowal okolo 60 wystaw
indywidualnych (m.in. w Berlinie, Brukseli, Paryzu,
Nowym Jorku, Monachium, Gdansku) i wzial udzial
w ponad 250 wystawach zbiorowych prezentowa-
nych w kraju i za granica. W 2009 r. Bajek uzyskal
tytul profesora. ®

Zbigniew Bajek — artysta uniwersalny, o rézno-
rodnym warsztatowo dorobku ze swq specyficzng,
pelng tresci twérczosciq to — ,produkt” stanu wo-
jennego. Zapewne jest jednym z nielicznych, pozy-
tywnych efektow tego trudnego czasu. (..) Zbigniew
Bajek zatrzymuje emocje tego czasu: pomieszanie
spraw wielkich z malymi, uniwersalnych z osobi-

stymi, jezyka publicystyki z informacjq dostepng

0x100 cm, druk cyfrowy na plétnie, 2015

Bajek

tylko dla wtajemniczonych. Tworzy prace, wobec

ktorych nie sposob byc¢ obojetnym, chocby dlatego
ze podmiotem ich jest czlowiek w skrajnych sytu-
acjach, prawie zawsze nagi.

Prof. Jacek Durzyniski

Rozpoczecie, wejscie, szukanie i niekoniecznie
znalezienie — to przede wszystkim rzuca sie w oczy
w sztuce Zbigniewa Bajka. (...) Oto pietrzqca sie me-
tafora. Znowu mamy do czynienia z naktadaniem,
nawarstwianiem, wypetnianiem, opakowaniem.
Manipulacja — maska — dzielo cudze na ciele auto-
ra, albo na twarzy autora — walka cudzego dziata
sztuki z ciatem.

Prof. Teresa Miszkin

Pewne kanwy tematyczne pozwalajq artyscie
tworzyé cykle obrazow, fotografii, obiektéw czy
instalacji, jednakze calym sensem dziatania jest
zainteresowanie wizualnosciq — to jest prawdziwy
zywiot tworczy Zbigniewa Bajka. Ten zywiot sam
w sobie przerasta zawartos¢ i pojemnos¢ ,tematow”
i staje sie Zrédtem nowych, czysto artystycznych
waqthéw, a rozmowa przenosi sie na plan formy
artystycznej.

Prof. Jan Pamula
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7 /awichostu

amietam z dzieciristwa, jak babka przy darciu pierza wspo-
minata wojne. Pochodze z Gér Swietokrzyskich, ktére po-
rasta Puszcza Jodlowa. W czasie drugiej wojny Swiatowej
cala puszcza roila sie od partyzantéw. Moja babka dosko-
nale pamietala, kto byt prawdziwym partyzantem, ktéry
walczyt o odzyskanie niepodleglosci, a kto zwykla szuja,
ktéra wykorzystywala wojenny chaos, zeby ulzyé swoim
skrywanym ciemnym popedom (qwalty, morderstuia) czy
zeby sie po prostu dorobi¢. Wszyscy we wsi wiedzieli, kto walczyt, a kto
grabit i donosit. Takie to byty po prostu czasy.

Ksigzka Andrzeja Nowaka-Arczewskiego opowiada o Tomaszu , Tar-
zanie” Wojciku, partyzancie, ktdry zyt i walczyt whadnie w tamtych cza-
sach. Tarzan to postac niejednoznaczna. Uan, zohierz, wojenny watazka,
krél Zawichostu. Poszukiwany w czasie wojny przez gestapo, po wojnie
przez UB, NRWD, Mossad. Czy na pewno byla to posta¢ krystaliczna?
Czy ktérys z bohateréw wojennych byt na pewno postacia krystalicznie
czysta? Czlowiek, ktéry mordowat konfidentéw, przeciwnikéw? Coraz
mniej $wiadkéw tamtych wydarzer, pewnie niewiele juz pojawi sie no-
wych faktéw: Trzeba pamietad, ze nie ma ludzi nieskazitelnych, zwlaszcza

w czasie wojny.

Warto miec na uwadze, ze takich postaci, ktére wymagaja odbrazowienia,
mamy ciagle wiele. Ale takze wielu jest takich, ktérych powinniémy sobie
przypomnied, bo za ich bohaterskie czyny w czasie wojny spotkala ich
okrutna ,nagroda” w postaci komunistycznych represji — katowania, a na-
wet $mierci. Powinniémy wiedzied, ze oprécz tego, iz w latach 1939-1945
trwala druga wojna Swiatowa, to w tym czasie trwata takze

zacieta wojna domowa pomiedzy prawicowymi ugru-
powaniami AR, NSZ, WiN a Gwardig Ludowa

i Armig Ludowa. Dochodzito do czestych
potyczek pomiedzy obiema opcjami ideolo-
gicznymi. Czesto byly to zwykle towarzyskie
porachunki.

Nowak stara si¢ odtworzy¢ wydarzenia sprzed lat, bazu-
jac na wspomnieniach spisanych w ksigzkach, jak réwniez
podczas bezpodrednich rozméw ze Swiadkami. W ksiazce poja-
wiaja si¢ skrajne oceny postaci Tarzana, a takze wykonanych przez
niego akcji. Wiele z nich obrosto legendam, stato si¢ lokalnymi mitami,
co sprawia, ze ich ocena jest bardzo trudna.

Widzimy w tle male miasteczko Zawichost, w ktérym raczej nie postawia
mu pomnika. Moze dlatego, ze trudno byé prorokiem we wlasnej ziemi...

A moze jednak najblizsi wiedza znacznie wiecej, niz ci, ktérzy chea czcié
Tarzana? Byé moze cze$é ludzi jest po prostu zazdrosna, ze chtopak z bied-
nej rodziny stat sie dla wielu kim$ w rodzaju idola; prébuja za wszelka
cene umniejszyC jego zashugi. Padaja stowa, ze z Zawichostu wyszto wiele
innych wartosciowych os6b: lekarzy, prawnikéw, artystéw, o ktérych za-
shugach sie milczy. Dlaczego teraz wyciaga sie na Swiatlo dzienne zashugi
Tarzana? M6wi o nim jako o ,zoierzu wykletym”? Ludzie radzq dzienni-
Karzowi, zeby lepiej sprawy nie ruszac, zamies¢ ja pod dywan. Dobrze, ze
Nowak-Arczewski tego nie zrobil. Powstata ksiazka wieloglosowa, pasjo-
nujaca, o bohaterze z krwi i koéci. Atutem ksigzek Nowaka jest ogromna
robota faktograficzna, jaka wykonuje reporter. Zachowuje sie jak dzienni-
karz dledczy, ktéry mozolnie stara sie rozwik}ac szczegdly trudnej sprauy.
Inna rzecz, ze gdyby sylwetka nie byta skomplikowana, Nowak nie mialby
tematu. Autor korzysta tutaj ze swego olbrzymiego doSwiadczenia dzienni-
karskiego — trzeba pamietad, ze przez wiele lat pracowat jako reportazysta
w $wietokrzyskich gazetach — ,Stowie Ludu” oraz ,.Echu Dnia”. To do-
$wiadczenie przydato mu sie podczas pisania poprzednich ksiazek — My
z patacu oraz Zmituj sie nad nami. Nowak-Arczewski opisuje
w swych ksigzkach wydarzenia i postaci 7 regionu Gér Swietokrzyskich,
Kt6ry to obszar jest jego ziemia rodzinna, i ktéry doskonale zna.

Jest jeszcze wiele spraw do wyjadnienia w zagmatwanej historii regionu
Gor Swi@tokrzyskich, jak réwniez w calej historii Polski; Nowakowi-Ar-
czewskiemu z pewnoscia nie zabraknie
tematéw do napisania kolejnych ksia-

ek ®

Andrzej Nowak-Arczewski, Pseudonim TARZAN,
Wpydauwnictwo Bellona, 2018.




lewlcz

e
-
=
e
e
—
—
-
QO
T

AFAONT

> Kwartalnik literacko-artystyczny > Nr 2(5)/2018

H.S.: Wiadomo, ze na Nowoczesng bym glosowal!

M.T.: Przepraszam... Zatkalo mnie... Przeciez Pan jest, znaczy byl, pisarzem, jednym
z najmadrzejszych ludzi swojej epoki, ale jednak raczej z tych bardziej konserwatyw-

nych, nawet bym sie pokusil powiedzie¢ - prawicowych, wiec az by si¢ chcialo...

H.S.: Krélu zloty, trzeba mysleé¢ perspektywiczniel Kogo mialbym popiera¢, jesli nie
najbardziej nowoczesna i lewicowa parti¢?! Wszak gdy oni juz dochrapia sie wladzy,
to na drugi dzieni z hukiem wywala moje ksiazki z listy lektur szkolnych! A wtedy zy¢,
nie umiera¢, znéw bede czytany, bo przeciez u nas kocha sie przesladowanych pisarzy,
a nienawidzi lektur szkolnych, bo te kojarza sie z przymusem! Pan sobie zdaje sprawe, ile
ja przez te sto lat stracitem na tym, ze mnie caly czas wciskali na te cholerna liste lektur
dla gawiedzi?! A prosze bardzo, niech sobie beda na niej ten caly Gombrowicz, Mrozek
albo Swietlickil Zobacza, jak to fajnie jest, jak cie cala bra¢ uczniowska nienawidzi, jak
toba pomiata, jak twoje ksigzki omija niczym zaraze. My z Mickiewiczem, ze Stowackim
i Norwidem swoje juz wycierpieliémy, niech teraz inni cierpia, choc¢by i za miliony, te

miliony, ktére straca na tantiemach!
M.T.: Dziekuje za rozmowe.

H.S.: Ja tez dziekuje. A pozdréwcie tam ode mnie bylego ministra odwiaty Giertycha:

dobrze mi zyczyt — malo juz takich zuchéw zostalo w Rzeczypospolitej! ®

Rys. Maksymilian Truten
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M.T.: Dzi$ réwniez narzekaja na Pana...

H.S.: Phi, przyzwyczajony jestem; jakby$ pan poczytal, co ten Brzozowski o mnie wypisy-
wal, a ja géwniarzowi stypendium twoércze zalatwilem... Ale na to, co o mnie maly Stasio
wypisywal, spusé¢my zastone milczenia, mlody byl, zapalczywy, sam tez mial za uszami
niezgorsze zaszloéci. Gorzej Witkacy, drwil ze mnie i mie potwarzyl, jakby nie pamieta-

jac, kto lozy} na utrzymanie jego starego, ciezko chorego ojca. Szkoda gadad.
M.T.: Niemniej Witkacy okazal sie znakomitym dramaturgiem, pisarzem i filozofem...

H.S.: Dajze pan spokdj: to nie jest pisarstwo, tylko szaleristwol Co nieco sie¢ rozejrzatem
po obecnej polskiej literaturze i powiem panu, ze rece mozna zalamadé: na kazda naj-
marniejsza my$l uzywa sie dziesie¢ razy tyle wyrazow, ile trzeba, a w dodatku wyrazéw
jaskrawych i wrzaskliwych jak stado papug, a wykrzywiajacych sie jak matpy. Wszystko

to takie barokowe i rozgadane.

M.T.: Polska, Panie Henrpku, to teraz wazne europejskie painstwo, czlonek unii...

H.S.: Powiedziale$ pan niedawno, ze Rzeczpospolita z Litwa w unii juz nie jest, a teraz

pan prawisz, ze w jakiej$ unii jest?

IBWICZ

M.T.: Bo to taka wi¢ksza unia teraz jest, wigkszos¢ Europy do niej nalezy...

H.S.: Nie znam sprawy, wiec trudno mi ja komentowa¢, wszak jednak jestem Polak z krwi

i kosci, wiec sie wypowiem: pamietasz pan, co ja w Wirach wieszczylem?
M.T.: Przyznam uczciwie, ze tej akurat powieéci nie przeczytatem.

H.S.: A szkoda, bo niezgorsza, ale wr6¢my do meritum. Otéz ja tam napisalem: ,Dzisiejsze

stosunki przemocy moga si¢ zmieni¢ w dobrowolne i swobodne unie”.

M.T.: Przenikliwa mysl, sadze, ze wielu politykéw by sie teraz pod nia bez wahania pod-

pisato.

H.S.: O politykach nie gadajmy - inaczej podskoczy mi ciénieniel

M.T.: Wie juz Pan, ktéry z Was byl grafomanem: Pan czy Wyspianski?
H.S.: W tej kwestii przychylam si¢ do opinii Boya-Zeleriskiego: zaden z nas.

M.T.: Zastanawiam si¢, czy podobaloby sie Panu dzi$§ w ojczyznie...
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H.S.: A to z jakiej racji? Patrze do rocznika statystycznego i widze same sukcesy! Kraj
roénie w sile, ludzie zyja dostatnio; nawet szklane domy sie buduje — Zeromski by sie

ucieszyt.

M.T.: Niby tak, ale wszyscy si¢ ze wszystkimi ktéca.

H.S.: Zadna dla mnie nowo$é! Wszak Rzeczpospolita z dawien dawna byta krajem war-
chol6w i pieniaczy. Pan myslisz, ze za moich lat si¢ nie klécili?! Jeden drugiego utopiltby

w szklance wody.

M.T.: Tak na koniec, przepraszam, ale jednak musze zahaczy¢ o polityke; gdyby Pan zyt
dzis, to kogo by Pan popieral?

n9
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to byly nerwy?! Przeciez poczta sie stalo korespondencyje, konnymi dylizansami, majac
nadzieje, ze przesytka dojdzie na czas, bal, ze gdzie$ si¢ nie zawieruszy. Nerwy, panie,
byly przy tym takie, ze daj Boze zdrowie! I pieniedzy wciaz byto malo, bo co z tego, ze
na calym $wiecie mnie wydawali, skoro Quo Vadis thumaczyli jacys$ szubrawcy, tande-
ciarze i partacze, wydawcy nie placili tantiem; takoz kieszen mojego surduta, bywalo,

$wiecila pustka; a tu doszed! jeszcze ten nieszczesny Oblegorek...

M.T.: Wszak to dar od wdzi¢cznego narodu...

H.S.: A niech go choleral

M.T.: Narod?

H.S.: Nie, do stu tysiecy niewiernych Tuhabejowiczowych synéw - Oblegorek! Nawet

ukulem rymowanke: ,Oblegorek — bez dna worek”. Tak, panie drogi, zaiste byl to worek

bez dna.. Najlepiej bytoby wyburzy¢ i postawi¢ od nowa, z pustaka, w dogodniejszym

miejscu, duzo mniejsze, wygodniejsze, latwiejsze do ogrzania, ocieplone styropianem,
ladna strukturke rzucié, a nie piesci¢ te stare, zawilgle mury... Porzekadlo méwi, ze da-
rowanemu koniowi w zeby sie nie zaglada, ale co zrobi¢ z darowanym koniem, ktéry juz
nie ma zebow? I jeszcze ile mi ta majetno$é zawisci przyniosta — daj Boze, zebym kopiejke

od zlego spojrzenia dostal, a byloby tego wiecej, niz mi z tego Sztokholmu podarowali.

IBWICZ

Zreszta z tym Noblem, diabli go nadali, moja li to wina, ze Tolstojowi go nie przyznano?!
On zreszta, nadzwyczajnej zacnosci czlowiek, glosiciel wolnosci, wielki obronca ucignio-
nych i poteiny rzecznik ogélnoludzkich ideatéw, mocno sie nachwalil mojej Rodziny
Potanieckich.

M.T.: Zaiste, same klopoty.

H.S.: Rlopoty, drogi panie, to byto moje specialite de la maison; ale najgorsze te kry-
tyki, nieustanne krytyki... Najpierw zrobili ze mnie kochanka Modrzejewskie;j...

M.T.: Co$ chyba bylo na rzeczy, panie Henryku...

H.S.: No wie pan, krew nie woda, majtki nie pokrzywy. Helena byta powabna niewiasta,
wiec zaden mezczyzna nie byl odporny na jej wdzigki... Poza tym byla kobieta przebo-
jowa, mozna z nig bylo konie kra$¢, a nawet mustangi. Niemniej dzentelmenowi nie
wypada opowiada¢ o tym, co robi z kobietami — powiem wiecej: dzentelmen powinien

robi¢ z kobietami to, co uwaza za stosowne, a nie gadac o tym, jak sobie z nimi poczyna.

M.T.: Czyje krytyki sprawily Panu najwicksza przykrosé?
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H.S.: Glowackiego, co to sie Prusem kazal zwaé. Pewnie Proustem chcial by¢, ale mu nie
do kornca wyszlo... Nie no, ta jego Lalka, bardzo udana rzecz, nie przecze, czy Faraon...
Ale juz na przyklad Emancypantki to wcale nie sg lepsze od mojego pono¢ nieudanego
Bez dogmatu. Tak, Prus calkiem udatny byl pisarz, ale zawistnik, pewnie dlatego tak
niemiltosiernie mnie krytykowal. Spryciarz byl przy tym nie lada, mimo ze pierwszy
zawistnik, co to judzil, knul, $winie podrzucal i dotki kopal, w oczach potomnych ma
opini¢ niemalze $wietego polskiej literatury. Ale najgorsi byli ci, co gadali, ze ja za malo
dla ojczyzny robie. Sami nic nie zrobili, ale juz tego, ze ja dla ojczyzny iyly sobie wypru-
wam, biore udzial we wszystkich mozliwych akcjach na jej rzecz, $le pisma wszelakie do
gremiéw tych czy owych, to nie widzieli. Ja sie tym nie chwalilem, bo prace dla ojczyzny
uwazalem za swoj obowiazek; nie powinno sie przechwalaé swoimi zastugami dla kraju.
Ale jeszcze gorzej, jesli sie czego$ od ojczyzny oczekuje; ojczyzna to nie panna stuzebna,

ktéra nam ustuguje, a jak trzeba to i wdziekéw uzyczy...
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Ten wywiad to efekt rozmow z Henrykiem
Sienkiewiczem przeprowadzonych w trakcie kilku
seansow spirytystycznych w maju 2018 roku.

Maksymilian Truten: Panie Henryku, malo zabraklo, a dozylby Pan odzyskania nie-
podleglosci przez Polske.

Henryk Sienkiewicz: Polske? A co z Rzeczpospolita Obojga Narodéw?

M.T.: Niestety, Rzeczpospolita moze i mamy, ale juz nie dwojga narodéw, ale jednonaro-

dowa, w calo$ci Panska ojczyzna sie nie odrodzila.

H.S.: Jak to, Litwa osobno?
M.T.: Ano osobno, zdecydowanie osobno...

H.S.: To juz nawet nie pytam o Czernichowszczyzneg, Smolenszczyzne, Kijowszczyzne
i Dzikie Pola...

IBWICZ

M.T.: Lepiej nie pytac... Dzi$ leza daleko od naszych granic.
H.S.: To co to za Rzeczpospolita?!
M.T.: Na miar¢ naszych mozliwosci.

H.S.: No tak, krawiec kraje, jak mu materiatu staje. Z ciekawosci zapytam - ile mi za-

braklo, zeby doczekac?
M.T.: Raptem dwéch lat.

H.S.: Masz ci los! Faktycznie niewiele. No c6z, zajechalem sie w wyniku zbyt intensywnej

pracy pisarskiej i spoltecznej.

M.T.: Fakt to bezsporny, ze pracowity Pan byl jak malo ktéry z pisarzy, no moze jeden

Rraszewski byt jeszcze bardziej plodny...

H.S.: Daj pan spokéj, Jozef Ignacy pisal metoda - jak wy to teraz zwiecie: ,kopiuj —
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wklej”. Gdybym ja stosowal, tez bym pieéset toméw wypichcit. Po prawdzie najbardziej
w koé¢ data mi tkwigca w kajdanach niewoli ojczyzna, a by dokladnosci stalo sie zadosc,
dodam: obowiazki wobec tejze. Najgorsi byli wszelako ludzie, ktérzy powolujac si¢ na
dobro ojczyzny i nie zdajac sobie sprawy, jak bardzo jestem zapracowany, zrzucali na
moje chrome barki mnogo$¢ wielka publicznych spraw; zmuszony bylem wstepowaé do
jakich$ szemranych komitetéw poparcia, pisac listy otwarte i tajne, zbiera¢ érodki na
szczytne cele i tak dalej, i tym podobne. Koniec konicéw nadszarpniety latami wytezonego
wysitku organizm odméwil posluszenstwa. Ja sie nie skarze, ale pan sobie nawet nie wy-
obrazasz, jakiego trzeba bylo samozaparcia i samodyscypliny, by — majac tyle na glowie,
a dochodzi wszak jeszcze spora rodzina na utrzymaniu — co tydzien napisa¢ kilkadzie-
sigt stron powiesci?! Niewazne, czy sie byto w domu, czy w podroézy, gazeta czekala na
kolejny odcinek, a mnie nie mogla glowa bole¢, nie mogltem mie¢ ataku podagry, nie
tlumaczyl mnie zly nastréj — rekopis trzeba bylo wysta¢! Pan sobie zdajesz sprawe, jakie
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2y, nie umierac!
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o moralnoéci czlowieka... Wszystkie te filmy sa o moralnej kondycji czlowieka i o tym, jaka ta kon-
dycja jest. Przede wszystkim te filmy ogladane sa do tej pory i miodzi ludzie odkrywaja je na nowo.

To znaczy, ze... ze te filmy sa uniwersalne. Czyli sie nie starzeja... A to znaczy po prostu, ze sa dobre.

M.M.: Calkowicie si¢ z Panem zgadzam... Panie Arturze, moze z innej beczki: czy odméwil Pan
zagrania jakiejs roli?

A.B.: Oczywiscie, oczywiscie! To byly lata stanu wojennego, a ja bylem jui dos¢ znanym aktorem,
po roli w ,Znachorze” i kilku innych, zaproponowano mi role milicjanta, ktérego bija tam solidar-
nosciowcy. Strasznie polityczny scenariusz, obrzydliwy, obrzydliwy. I powiedzialem wtedy, ze jezeli
w tym kraju bedzie mozna krecié filmy, w ktérych milicjanci bija ludzi, to by¢ moze sie zastanowie,
czy przyjac taka role.

M.M.: Zadalem Panu to pytanie, poniewaz zagral Pan... Adolfa Hitlera.

AB.: A to co innego. To bylo przede wszystkim w teatrze, i to Ateneum, i to nie byla opowies¢ o
Hitlerze, jakiego mamy w ogélnej swiadomosci, ale o mlodym czlowieku, ktéry nie dostal sie do
Akademii Sztuk Pigknych we Wiedniu, a potem o tym, jak ksztaltowata sie jego Swiadomos¢ w przy-
tutku dla biednych ludzi. No nie, takich rol, dobrze skrojonych, si¢ nie odmawia. Jezeli scenariusz

jest dobry, aktor moze zagra¢ choéby pedofila...

$

M.M.: Panie Arturze, jak to jest by¢ pierwszym po Bogu?
A.B.: Stucham?

M.M.: W jednym z wywiadéw powiedzial Pan, ze rezyser jest pierwszy po Bogu, a Pan — jako rezyser

— otrzymal Zlota Maske za rezyserie spektaklu ,Jablko”.

A.B.: Przede wszystkim jest to ogromna odpowiedzialnos¢. Riedy jest sie rezyserem, ma si¢ ogromna
wladze, bo decyduje sie prawie o wszystkim, ale tez, kiedy aktor gra Zle, to tez jest wina rezysera. No
bo po pierwsze to znaczy, ze zle obsadzil, czyli sie pomylit, albo nie umial go poprowadzi¢. Wszystko

spada na rezysera — jesli to sie nie uda.... Ale jezeli sie uda... to sie dostaje Ztota Maske. ($mieje sie)

M.M.: Panie Arturze, zyczac Panu kolejnej Ztotej Maski, dziekuje, ze wykroit Pan troche czasu dla
kwartalnika ,Afront”.
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A.B.: Dziekuje. ®

Artur Barcis

Urodzony 12 sierpnia 1956 w Kokawie na Slasku. Polski aktor teatralny, filmowy i dubbingowy,
rezyser teatralny. W 1979 r. ukonczyl 6dzka Szkole Filmowa. Pracowal w Teatrze na Targ6w-
ku (1979-1981) i Teatrze Narodowym (1982-1984). Od 1984 roku jest cztonkiem zespolu Teatru
Ateneum w Warszawie. Popularno$¢ zyskal dzieki wystepom w programie ,Okienko Pankracego”
przeznaczonym dla mtodych widzéw. Wystepowal m.in. w serialach ,Siedem zyczen”, ,Pan na Zuta-
wach” i ,Zmiennicy”. Pierwsze wazniejsze role na duzym ekranie zagral w 1981 roku w ,Znachorze”
Jerzego Hoffmana i ,Czlowieku z zelaza” Andrzeja Wajdy. Pojawil si¢ réwniez w dziewieciu cze-
éciach ,Dekalogu” Krzysztofa Kieslowskiego. Gral réwniez u Wojciecha Marczewskiego (,Ucieczka
z kina Wolnos¢”, 1990), Kazimierza Kutza (,Straszny sen Dzidziusia Gorkiewicza”, 1993; ,Putkownik
Rwiatkowski”, 1995), Leszka Wosiewicza (,Kroniki domowe”, 1997). Znany jest réwniez dzieki popu-

larnym serialom ,Miodowe lata” i ,Ranczo”.
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A.B.: To jest metafizyczna postac, ktéra ma taczyé Swiat realny ze Swiatem metafizycznym, ktéry jest
dla wielu ludzi jednym wielkim znakiem zapytania. Dla samego Rrzysztofa tez byl znakiem zapyta-
nia. Dla mnie takze jest znakiem zapytania. Wiec ta posta¢ miala by¢ takim znakiem zapytania i do
tej pory dostaje pytania, kogo tam gralem. Ja nie wiem. Tak, jak zapytatem Krzysztofa Rieslowskie-
go, kogo gram... On odpowiedzial, ze nie wie. I o to pewnie chodzi ($miech), zeby kazdy widz sam

sobie odpowiedzial na te i inne pytania.

M.M.: No tak, dluga bytaby lista pytan o to, co widzimy, albo czego nie widzimy w kadrach, czy
co czytamy pomiedzy wierszami, ale to jedno pytanie musze zadac. Pojawia sie Pan w dziewieciu

filmach ,Dekalogu”, w dziesiatym Pan znika — czy to przypadek, czy celowy zabieg?

A.B.: Tak, tak. To celowy zabieg. Dziesiaty film cyklu (Krzysztof nie lubit nazywac tego serialem) nie
jest dramatem, lecz komedia, i Rrzysztof... Byt nawet taki konkurs rozpisany: gdzie Artur motze sie
pojawi¢? Pomysly nie byly najlepsze. Przyznaje sie, ze to ja wymyslitem, ze moze bedzie najlepiej,
jak mnie w tym filmie nie bedzie. Bo to moze znaczyc, ze skoro go tu nie ma, to moze gdzies jest,
tylko, ze go nie pokazujemy. Krzysztof nawet powiedzial: a moze on jest okiem kamery? ($miech)

Niech widzowie sami sobie odpowiedza na to pytanie.

M.M.: No dobrze. Teraz chcialbym wréci¢ do lat osiemdziesiatych, kiedy to poznalem, nie dostow-
nie rzecz jasna, mlodego aktora Artura Barcisia, czyli serial ,Odlot” w rezyserii Janusza Dymka.
Grany przez Pana bohater, Rafal Michalski, chyba tez byt lekko ,niewydarzony”. Czy przynajmniej

w jakim$ stopniu utozsamial sie Pan z granym przez siebie bohaterem?

A.B.: Ol Ogladal pan zupelnie inny film niz ten, ktéry byt nakrecony. Akcja filmu dziata sie w go-
racych latach PRL, p6t roku przed i pét roku po strajkach sierpniowych, ktére wstrzasnely krajem.
Film zostal poszatkowany przez cenzure, a sama akcja zostala przeniesiona przed rok 1980, skupia-
jac sie na dylematach, jak Pan sam zauwaiyl, troche niewydarzonego bohatera Rafala Michalskiego
i jego marzeniach dotyczacych kariery, czy szalonej, wielkiej mitosci. Film dalo sie jako$ ogladac i

nawet miat doé¢ spora widownie, ale oryginat byt o wiele lepszy.

M.M.: A to ciekawe... Zastanawiam sie, czy nie kusito Janusza Dymka, aby po latach zrobi¢ rezyser-

ska wersje.
A.B.: Z tego, co mi wiadomo, caly material zostat zniszczony.

M.M.: Masakral Wielka szkoda. Moglo to by¢ naprawde wielkie wydarzenie filmowe. Kto wie...
Przypomnialo mi sie, co powiedzial Rutger Hauer, kiedy w jednym z wywiadéw zapytano go, kogo

by wybral, gdyby mial zagraé tylko w jednym z filméw w swojej bogatej aktorskiej karierze...
AB.: ($miejac si¢) ,Blade runner”...

M.M.: Dok}adnie, ,towca androidéw”. A gdybym ja Pana zapytal o to samo, to jaka ustyszalbym
odpowiedz? Odwazy sie Pan wybrac taki jeden film?

A.B.: (bez wahania) Tak! Ale to nie bedzie jeden film, tylko dziewigc...
M.M.: ,Dekalog”!

AB.: No tak. Wie Pan, jezeli zagralo sie w filmach, ktére sa kanonem we wszyst-
kich filmowych szkolach $wiata, u reizysera, ktéry dokonal pewnej rewolucji w sposo-
bie myslenia o rozmowie z widzem za pomoca obrazu filmowego, w ktérym nie ma tyl-
ko opowiadania obrazem, ale jest dialog, zadawanie pytan, ale widz, obejrzawszy chocby
Jhrétki film o zabijaniu”, nie wychodzi z kina obojetny, lecz musi sobie odpowiedzie¢ na py-

tanie, co by zrobil w tej sytuacji.. Musi sam sobie da¢ odpowiedz moralna, bo to jest film
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M.M.: Paralizowala Pana trema?

AB.: Nie, nie mialem tremy, gdyz wczesniej gralem juz u Hoffmana w jego filmie ,Do
krwi ostatniej’, taki malenki epizod $miertelnie rannego radzieckiego zolnierza. I chy-
ba zagratem dobrze, bo mnie Jerzy Hoffman zapamietal i role w ,Znachorze” dostatem
bez zadnych zdje¢ prébnych. A przy tym ekipa byla fantastyczna, na przyklad Ania Dym-
na, Jerzy Binczycki; cala ekipa to byli wspaniali ludzie, ktérzy mnie przggarneli, przytulili

i nie bylo tam zadnego wywyzszania sie, czy czegos takiego.

MM. Rozumiem, ze po ,Znachorze” wszedl Pan do S$wiata filmu bez kompleksow

i z podniesiong glowa.

A.B.: Nie, nie! Pozbylem si¢ komplekséw o wiele wezesniej, juz w szkole aktorskiej. Oczywiscie to
jest taki zawod, do ktérego uprawiania jeszcze wielu rzeczy trzeba sie douczyé, ale szkota aktorska
definitywnie zamkneta pewien rozdzial w zyciu Artura Barcisia jako ,niewydarzonego dziecka”. A
wracajgc do filmu ,Znachor”, to rzeczywiscie byt dobrze napisany, ludzie ogladali go po kilkanascie
razy, ptaczac w tych samych miejscach, za kazdym razem — a to o czyms $wiadczy. A dla mnie bylo

wielka przyjemnoscia zagra¢ w tym filmie, nie czujac przy tym zadnej presji.

M.M.: Rozumiem, ze legitymacja studenta ¥6dzkiej filméwki byta lekarstwem na Pana kompleksy, ale
to chyba nie wszystko, aby z niewydarzonego dziecka sta¢ si¢ znanym aktorem, nie bojmy sie tego sto-
wa: gwiazda. Przed chwila byt u Pana na castingu méj znajomy, dyplomowany aktor, ktéry pojawia si¢
w dalszych planach réznych telewizyjnych seriali. Aktor, ktéry drze cholewki, jezdzac od castingu do
castingu, a Pan do ,Znachora” dostal sie bez zdje¢ prébnych, wiec sam talent nie wystarcza, sam dy-
plom nie wystarcza — trzeba
mie¢ troche szczgdcia w tym

zawodzie...

A.B.: Tak, tak! Sam uwa-
zam, ze 40-50% to talent,
30% - pracowitos¢, ale
20% to jest szczescie. Bo-
wiem to jest tak, ze szcze-
§cie nie trafia si¢ tym,
ktorzy sa niezdolni albo
leniwi, to tak nie jest. Na
szczescie trzeba sobie tro-
che zapracowa¢, ale ono
jest niezbedne. Gdyby nie
przypadek, czyli szczescie,
nie poznatbym zapewne
Rrzysztofa Kieslowskiego
i nie zagralbym w jego fil-
mach. A to byl przypadek
zupelny...

M.M.: Krzysztof Rieslow-
ski. To jest ikona polskiego
filmu, a Pan gra w dziewie-
ciu czesciach ,Dekalogu”
i za kazdym razem jakas ta-
jemniczg posta¢. Rogo gra
tak naprawde Artur Barci$

w ,Dekalogu™
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Mirostaw Majewski: Panie Arturze, moje marzenie wlasnie sie spehnito...
Artur Barcis: Tak?

MM.: ..to wywiad z Panem. Jest Pan jednym z najbardziej rozpoznawalnych aktoréw. Mygle, ze
miesci sie Pan w pierwszej dziesiatce... A Pariskim marzeniem, ktére nigdy nie mialo sie spehnic,

bylo zosta¢ aktorem.

A.B.: Wie pan, tego nie wiem, czy w dziesiatce.. Wielu aktoréw jest rozpoznawalnych na ulicy,
chociaz czasem ludzie nie wiedza, w jakich filmach grali, ale tak, nie da sie ukry¢, czuje si¢ rozpo-

znawalny...
M.M.: A jak to jest na ulicy z ta popularnoscia?

A.B.: Bardzo mito, bardzo milo... Ale wie pan, to nie jest tak, ze przechodnie zaczepiaja pana na
ulicy - o aktor idzie! Ludzie sa raczej dyskretni, taktowni, uSmiechaja sie, czasem klaniaja. No moze
raz sie zdarzylo, kiedy gralem w ,Miodowych latach”, ze kto$ juz za plecami krzyknat: ,Te, Norek,
do kanalul”. Wezesniej, bo wie pan, to tak faluje, rozpoznawaly mnie dzieci, dzieki ,Okienku Pan-

kracego”, a byl nawet taki okres, kiedy znienawidzily mnie kobiety za to, ze przybilem gwozdziami

S

znakomitego krakowskiego aktora Janka Monczke w serialu ,Tulipan”. A co do mojego marzenia

z dziecinistwa, aby zostac aktorem, to bylto to takim marzeniem, ktére, tak wtedy myslatem, miato

nigdy sie nie spetié.

M.M.: Dlaczego?

A.B.: Gdyz bytem niewydarzonym dzieckiem.

M.M.: Co to znaczy: by¢ ,niewydarzonym dzieckiem™?

A.B.: Niewydarzony to taki odbiegajacy od normy, i to w tym gorszym kierunku, niewydarzony to

i chorowity, drobniejszy niz...
M.M.: Rompleksy?

A.B.: No tak! Ogromne kompleksy, wie pan, szczegdlnie w wieku dorastania, kiedy wszyscy juz podry-
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waja dziewczyny, chodza na dyskoteki, no... A ja nie miatem za bardzo powodzenia u dziewczyn, no bo
nie wygladalem na mezczyzne. Bytem opdzniony w rozwoju ($miech)... Kiedy zawioztem papiery do
szkolyaktorskiej, tosekretarkamipowiedziata: ,Dziewczynko, to nie tu. Doliceum tonie w tymmiejscu”.
Miatem dlugie wlosy i wygladalem tak...( przez chwile szuka stowa) tak... byle jak. Na szczescie szkola
aktorska to tez sa ¢wiczenia fizyczne, duzo zaje¢ wlasnie takich wysitkowych, i troche zmezniatem.

[ teraz wygladam, jak wygladam.

M.M.: A wiec niewydarzone dziecko i nagle gtéwna rola w glo$nym filmie Jerzego Hoffmana ,Zna-

chor”.
A.B.: No nie! Nie gtéwnal

M.M.: No dobrze, ale jedna z gtéwnych rol. Jest Pan zaledwie rok po szkole, a tu nagle taka plejada

gwiazd na planie i Pan, jako ,niewydarzone dziecko”. Co Pan czul?

A.B.: Wtedy nie bylem juz takim niewydarzonym dzieckiem, skoriczylem todzka filméwke, wiec,
jakbysmy to dzisiaj nazwali, bytem juz aktorem charakterystycznym. A co czutem? Bytem najszcze-

$liwszym czlowiekiem na planie.
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i umysty. Pamietam, ze jej brat, mtodszy od niej, ma na
imie Satil. Nagi réwniez, $pi na brzuchu obok niej, z rozrzu-
conymi nogami, ramionami wyciqgnietymi wzdtuz ciala,
z glowq zwrdcong ku wejsciu, za ktérym zaczyna sie dzien.
Oboje sq zmeczeni naszq zabawq. Kupitem te dzieci na
ulicy Antiochy dla swojej uciechy za monety z moim wize-
runkiem i perfumy. Mam wrazenie, ze moje stare ciato nie
wydato im sie odstreczajqce — sprawita to magiczna wtadza
pienigdza, niewqtpliwie, ale sqdze, ze waznq role odegrat
rowniez luksus mojego namiotu. Jedwab, srebrne naczy-
nia, dywany, statuetki z brqzu i marmuru tworzq dekora-
cje zachecajgce do figli. Saiil i jego siostra Sara — wlasnie
przypomniatem sobie jej imie — zrazu oddali sie kopula-
cjom quasi-akrobatycznym. Ich Smiechy mieszaly sie z ich
jekami. Od czasu do czasu sugerowatem im gesty, pozycje.
Wezwatem Klephera, mojego egipskiego artyste, zwinnego
rysownika weglem i tuszem, aby utrwalit ich wdziecznag
rozwiqztosé. Akt mitosny jest mojg obsesjq. Uwielbiam nan
patrzeé. Towarzyszqce mu okrucieristwo przykuwa moja
uwage, lecz, réwniez sktania do myslenia. Gdy mu sie przy-
gladam, to najpierw jest ono dla mnie czyms odleglym lub
dziwnym, dopiero, ¢gdy uswiadomie sobie jego bliskq obec-
nos¢, zaczyna mnie ono ekscytowaé. Co wtasnie przydarzy-
to sie znowu wczoraj wieczorem. Dobrze wiem, méj dobry
i szlachetny Marcusie Aureliusu, jak oburza Ciebie rozpusta,
a co dopiero rozpusta Twojego brata i przysztego meza Two-
jej corki, gtownego generata naszych armii i, co wiecej, jak Ty
i dzieki Tobie, wspétcesarza Rzymu. Doszto do moich uszu,
ze lud i moi wtasni zolnierze nazywajq mnie nowym Nero-
nem, imieniem cztowieka, ktérym gardze. Ale nie przejmuje
sie tym, bo jakkolwiek obelzywe jest to przezwisko, to jestem
przekonany, ze nie wzbudzam w nich takiego strachu, jak
ten tyran. Widze nawet, ze darzq mnie pewnq zyczliwosciq,
a to dzieki uznaniu i zaufaniu, jakie otwarcie mi okazu-
jesz, Ty, ich ukochany mistrz. Powierzajgc mi misje zapro-
wadzenia porzadku w Syrii, gdzie rozbitem wiasnie obodz,
pomogles mi zrozumiec, czym jest ,zawod cesarza’, jak go
nazywasz. Gdy po ostatniej bitwie ogladatem z wysokosci
siodta moje pocwiartowane wojsko, moich ciezko rannych
i wyczerpanych zotnierzy, to ze tzami w oczach myslatem
o Twoim dyskursie na temat Racji, ktéra, wedtug Ciebie,
rzqdzi Swiatem i powierza nam — na naszq skale — Rie-
rowanie jego harmoniq. Czy zdarza Ci sie, ze, po starciu
armii, kontemplujesz — na wielkich przestrzeniach prze-
sqczanej krwiq ziemi — wszystkie trupy rzymskie lezqce
obok trupéw wroga? Do jakiego ,naturalnego piekna’, jak
to nazywasz, przyczynia sie wojna, ktéra wystawia na
okrucieristwo zywioléw tysigce rozszarpanych, zdeformo-
wanych ciat ludzkich? Dzielgc sie ze mnq wtadzq, bez
waltpliwosci pozwoliteS mi  osiggnaé najwyzszq godnosé
spoteczng; ale, niestety, mdj szlachetny Bracie, waqtpie,
abym kiedykolwiek posiadt Twoje zdolnosci intelektualne
i moralne, ktére zblizajq Cie do madrosci Stoi. Przejezdza-
jac przez Ateny, spotkatem starego znajomego, Luciana,
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czltowieka wyksztatconego i wspaniatego. Ten pochodzqcy
z Samozaty Syryjczyk, mitosnik greki, poszukuje od lat je-
dynego dziela tajemniczego filozofa cyrenaika, Hegezja-
sza, o tytule ,Pozbawiony nadziei”. Szperajqc u ksiegarzy
i w archiwach regionu odnalazt fragment, ktéry mi przeka-
ligrafowatl. Teraz ja kopiuje ¢o dla Ciebie: ,zaden cztowiek
nie dozna szczescia, jego ciato nieustannie przygniecione
cierpieniem zaraza nim dusze, z kolei wystawiong na pa-
stwe nieuleczalnych trwdg; jesli chodzi o realizacje nadziei,
to przypadek je aneatyfikuje”. Nie wiem, czy te stowa spodo-
bajq sie Tobie. Ja nie przestaje o nich mysle¢. Jak widzisz,
w czasie wolnym od obowigzku zabijania i oddawania sie
namietnosciom Venus studiuje po swojemu filozofie — zain-
teresowanie niq zawdzieczam mojemu przyjacielowi Lucja-
nowi i nosze sie z zamiarem mianowania go, za Twojq zgo-
dq, prefektem Egiptu, aby radowat sie piekng Aleksandrigq,
w ktorej kiedys zyt Hegezjasz. Oczekujgc na nasze zwyciestwo,
prosze bogéw, aby mieli Cie w swojej opiece. Twdj brat L-A-V.

Gdybym mial komentowa¢ list Luciusa Aureliusa Verusa,
przypomniatbym, ze z wojna to troche jak z lekarstwami.
Pharmakon grecki ma dwa znaczenia: lekarstwo i trucizna
- co mnie leczy, zabija mikroby, ktére jezeli mnie nie zabi-
jaja, to mojemu zdrowiu szkodza. Polemos, wojna, wedlug
Heraklitesa, jest matka wszystkiego. Corpus polityczny, pod
tym wzgledem, przypomina zyjace cialo, jezeli zgodzimy sie
z definicja Ksawerego Bichat: zycie jest zjednoczeniem sil
opierajacych sie $mierci (warunkiem istnienie ciala, jest woj-
na, my nie rozumiemy koniecznoéci ani tego istnienia, ani tej
wojny). Parafrazujac Nietzschego: kosmos — gr. porzadek —
jest najrzadsza odmiana chaosu.

Na zakonczenie dwa stowa o Hegezjaszu i Lucjanie. Ary-
styp z Cyreny (430-355 p. n. e.), w czasach swojej ateriskiej
mlodosci byl u uczniem Sokratesa — madro$¢ prowadzi cno-
ty moralne, jednak w 339 p.n.e, w Cyrenie zalozyl szkole
hedonizmu, w ktérej nauczat o przyjemnosci jako jedynym
celu zycia czlowieka (przyjemnosé seksualna jest jej kwin-
tesencja — przgjemno$¢ seksualna, jezeli jest, nie zawiera
w sobie najmniejszej iluzji; jego kontynuatorem, $wiadomym
lub nie, niezaleznie od aberracji teologicznych, byt D.A.F. de
Sade). Podobnie jak Arystyp oddalit sie od teorii Sokratesa,
Hegezjasz poddal watpliwosci program swojego mistrza Ary-
stypa i twierdzil, ze szczescie jest niemozliwe albo jest iluzja
— pierwszy teoretyk samoboéjstwa tout court lub samobdj-
stwa we dwoje — jego lekcje zrealizowali, Swiadomie lub nie,
miedzy innymi, Antoni i Kleopatra, ukochana cérka Rarola
Marksa, Laura z Paulem Lafargue, Stefan Zweig ze swoja mto-
da zona... Lucjan z Samosaty (120-180) nalezy, obok Plautusa,
do najwiekszych satyrykéw starozytnosci. Autor licznych Dia-
log6w, ktorych stylem inspirowali si¢ m.in. Erazm, Leopardi
(Operette morali — Voltaire oraz Berkeley (Trzy dialogi
miedzy Hylasem i Filonousem) i Hume (Dialogi o religii
naturalnej). Jego Prawdziwq Historiq, w ktérej opisuje
podro6z na Rsiezyc, uwazana za pierwsze dzieto science-fic-

tion, inspirowal si¢ Cyrano de Bergerac. ®
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Jarostaw Sujczyniski

Rilka miesiecy temu zaczalem thumaczy¢ ten fragment li-
stu, ktory Marek Aureliusz kiedy$ otrzymal od brata. Zacza-
tem, a pézniej zapomniatem, inne rzeczy mialem na glowie.
Az pewnego dnia, a wlasciwie pewnej nocy przyénita mi sie
szkola i polonistka czytajaca nam Borowskiego: ,Pamietasz,
jak lubilem Platona? Dzi§ wiem, ze klamal, nasz $wiat nie
jest odbiciem zadnego ideatu”. Co$ mi to przypomnialo. Ale
co? W konicu znalaztem. Marek Aureliusz byt co prawda péi-
nym, ale jednak stoikiem. Wedtug doktryny stoikéw istnieje
na $wiecie porzadek, ktérego medrzec musi si¢ nauczyc, aby
w nim uczestniczy¢. Najwiekszym paradoksem stoicyzmu jest
laczenie rozsadku - polegajacego na zyciu terazniejszoscia —

z wysitkami przestrzegania cnoty, ktéra nas od terazniejszo-

éci oddala, a w kazdym razie utrudnia nam bezgraniczne od-
danie sie jej. Borowski, po wojnie, uwierzyl w koniecznos¢
historyczna. Z nia przybyli do Polski ,wyzwoliciele”. Co byto
dalej, wiemy. Biedny Borowski. Po zwycigstwie, o ktére mo-
dlit sie Lucius Aurelius Verus, wojska wrécily do cesarstwa
z wrogiem, przed ktérym, przynajmniej na poczatku nikt sie
nie bronil - z dZzuma. Jak nie wojna, to epidemia. Lub ukasze-
nie (Heglowskie), jak by powiedzial Jan Kot, ktéry wiedzial,

0 czym mowi.

Naga, $pigca na prawym boku mtodos¢ przewraca sie.
Znad stotu, przy ktérym pisze te stowa, kontempluje jej bez-

troske. Przez catq noc odurzalismy winem nasze zmysty
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jazzowej, okazala si¢ tylez atutem, co putapka. Postulat wolnej
gry wyobrazni stwarza szanse na prorocze wizje, ale i niebez-
pieczenstwo betkotu, za§ brak ograniczen formalnych grozi
popadnieciem w gadulstwo. Utwoér zreszta konczy sie litania
(icie przy tym bitnikowska!) klesk - literackich, intelektualnych,
zyciowych wreszcie — jakie bitnikéw spotkaly. Zarazem w jed-
nym przyznaje si¢ im stuszno$c¢: to, co najciekawsze w kulturze,
powstaje zawsze na takim czy innym pograniczu (przewaznie na
granicy kultury ,elitarnej” i ,masowej”). Litanii tej towarzyszy
delikatna melodia grana na puzonie - rodzaj jazzowej kolysanki,
czy moze requiem... | trudno nie zgodzic¢ sie z Bogdanem Mizer-
skim, ze przynajmniej na taki hold Pokolenie Beatu zashuzyto.

Co, nie dopowiedziane wprost, pozostalo jednak w domysle?
To, ze efektywne funkcjonowanie na pograniczu jest funkcja
silnego zakorzenienia we wlasnej tradycji. By¢ moze wlasnie
dlatego bitnicy pod wieloma wzgledami nie doscigneli swych
mistrzéw, szczegblnie Williama Blake'a, ktéremu poswiecono
drugi utwér.

,Tyarys” jest — i tekstowo, i muzycznie — wariacja na temat
wiersza pod tym samym tytutem. Dodajmy od razu: Blake zostat
potraktowany duzo bardziej serio od swoich dwudziestowiecz-
nych wyznawcéw. Stawek odnajduje w jego liryce gleboka tresé
psychologiczna, ale przede wszystkim genialna gre stowem,
woko! ktérej buduje swoje wlasne ciagi skojarzen, metafory,
czasem neologizmy. Wywody jego sa bardzo $miale, oparte
na odleglych skojarzeniach, dalekich przeskokach myslowych
— istotnie, blizej im do poezji niz do suchej naukowosci (mimo
wyraznych nawiazan i do komentarzy, jakimi opatrzyl swoje
przeklady Blake’a z tomu Tygrys i inne wiersze, i do wtasnego
opracowania Czlowiek radosny — Nietzsche, Blake). Konklu-
zja jest — o ile dobrze rozumiem - taka, iz mygl Blake’a (a moze
nawet mysl kazdego autentycznego artysty?) pozostaje whasci-
wie zawsze pytaniem, stawianym wobec catkowicie uswiado-
mionej niemozliwosci odpowiedzi.

Irena Jun, podajac cytaty z Blake’a, réwniez po swojemu si¢
nimi bawi. Nieraz przypomina to jazzowe wariacje wokdél tematu.
Przyklad? Powtarzajac jedna ze zwrotek ,Tygrysa”, recytatorka
moduluje glos jak przy wyliczance (nie bez kozery: pamietajmy,

jak waznym tematem jest dla Blake'a dzie-

cifistwo). Jej deklamacje

pozo-
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staja zarazem w interakcji tak z tekstem i glosem Slawka, jak
i z warstwa instrumentalna.

Muzypka Bogdana Mizerskiego, podobnie jak w czedci ,bitni-
kowskiej”, oparta jest w znacznej mierze na kontrascie miedzy
stalymi petlami rifféw a swobodnymi frazami granymi smycz-
kiem. Jednak jej charakter jest tu cokolwiek inny. Zamiast
zwiewno$ci brzmienia — cig¢zar, uzyskany przez gre w nizszych
rejestrach i wieksza obsesyjno$¢ powracajacych sekwencji
dzwiekéw. To juz nie lot ani wiew, raczej rodzaj instrumental-
nej mowy. Skoro wszystko krazy wokét stowa, takze smyczek
kontrabasisty przemawia, wywodzi, dyskutuje (i ze Stawkiem,
i z Blake'iem). Zarazem warstwa melodyczna wyraznie oddala
sie od jakiegokolwiek jazzu, pozostajac za to w silnej zalezno-
$ci od wspolczesnej kameralistyki. Duzo tu — moze nie zaraz
cierpienia, bardziej walki z ,oporna materia” czy to slowa, czy
dzwieku; walki, w ktérej wykuwa sie kazda prawdziwa sztuka.
,Osia” calej kompozycji wydaje sie zreszta moment najblizszego
spotkania tekstu z muzyka, gdy wraz z réwnymi jak uderzenia
mlota szarpnigciami strun Stawek wyrzuca kolejne stowa-klu-
cze: Mlot, kowadlo, trabka, ucho. Sztuka, rzemiosto, morder-
stwo”. Ostatnim stowem poddana w watpliwos¢, a jednak nie
tracaca mocy afirmacja pracy Stwércy i... tworcy. Wysitek ko-
wala, ewentualnie rytownika, takze poety (i kompozytora, rzecz
jasnal) — przeciwstawiony zbyt pewne;j siebie swobodzie struk-
turalne;j.

Po ktérej stronie sytuuje si¢ sztuka najbardziej nas w tej
chwili interesujaca — ,esej na glos i kontrabas” duetu Stawek/
Mizerski? Wydaje sie, ze... na skraju. W pozornym szalenstwie
ich slowa i muzyki zawsze jest metoda; to szaleristwo zostato za-
planowane w $cisle okreslonym celu. Nawet, myslaltbys, czyste
improwizacje instrumentalne podporzadkowane sa wyznaczo-
nej przez tekst regule. I, podobnie jak tekst, sa wariacjami na
okreslony temat, a nie przypadkowa gra skojarzen. I jeli np. pu-
zonowa ballade w finale ,Na skraju” zakléca nagle industrialny
,zgrzyt”, i on ma do odegrania role zrozumiala dla kogo$, komu
nie umknal tekst. Zgoda, nie kazdy to dostrzeze, ale i nie dla kaz-
dego przeznaczona jest ta plyta. Tylko dla tych, ktérzy stuchaja.

Dodajmy na koniec, ze ani zainteresowanie bitnikami, ani Bla-
ke’iem bynajmniej nie jest dla tego duetu epizodyczne. Na pre-
mier¢ plytowa ciagle czeka zaréwno wykonywane od paru lat
,Drzewo aniol6w”, poswiecone autorowi , I'ygrysa”, jak i najnow-
szy program, ktérego bohaterem jest William Burroughs.

Czekajmy cierpliwie. Zdaje sie, ze z tymi panami inaczej sie

nie da. Np. takiego ,Tygrysa” wykonuja od 1992 roku... ®

adeusz Stawek, Bogdan Mizerski: Kiedy$ zostanie BYt0;
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[ylko

dla tych, ktorzy stuchaj

Esej na glos i kontrabas — taka wtasnie formule wypracowali
w ciaggu czterdziestu lat wspolpracy artystycznej Tadeusz Sta-
wek i Bogdan Mizerski. Najnowsza plyta duetu, zatytutowana
Riedys zostanie BYEO - to kolejny, bardzo przy tym ciekawy,
przyklad tej oryginalnej formy literacko-muzyczne;j.

Trzeba tu zaznaczyd, ze Stawek w swych ,esejach” prezento-
wanych wspoélnie z Mizerskim jawi si¢ bardziej poeta niz eseista.
Obszernym tekstom, ktére deklamuje w dialogu (sic!) z kontra-
basem, blisko do poemat6w; wiecej w nich metafor, blyskotli-
wych skojarzen stownych, niz stricte eseistycznego dyskursu. To
raczej poetyckie wariacje woké! tematu niz $cisly wywéd na
temat. W polaczeniu z muzyka Bogdana Mizerskiego — kompo-
zytora i instrumentalisty o zdecydowanie jazzowym rodowodzie
— owe prezentacje brzmia jak daleka, niemniej logiczna kontynu-
acja eksperyment6éw Pokolenia Beatu. Chodzi o slynne koncerty
,beat poetry”, na ktérych poeta (a czasem i prozaik) melorecyto-
wal swoja twérczoé¢ z towarzyszeniem jazzman6uw.

Tym razem formula ,eseju na glos i kontrabas” okazala sie
szczegblnie adekwatna. Pierwszy z dwéch wypetniajacych plyte
»esejow”, ,Na skraju”, poswiecony jest wlasnie twoérczosci bitni-
kéw. Bohaterem drugiego, pt. ,Tygrys”, jest William Blake, jeden
z literackich idoli Beat Generation. Takie zestawienie ma sens
— jak zawsze u tych dwéch artystéw, plyta stanowi tematyczna
calosé.

Jest tez na niej co$ typowego raczej dla koncertéw niz nagrarn
duetu: wystepuja tu goscie. W pierwszym utworze pojawia sie
Fryderyk Mizerski, syn Bogdana, grajacy na puzonie; w drugim
Irena Jun - recytatorka.

Utwor ,Na skraju” ma konstrukeje, ktéra przypomina fabule
W drodze Rerouaca - jest ,podréza z postojami”. Role ,przejaz-
déw” pelnia czesci oparte na zapetlonych w sequencerze riffach,
nieodlegtych od jazzu rodem z przelomu lat 50./60., kiedy nie
tylko w literaturze krélowal beat; tu i tam delikatne stukanie
w pudlo instrumentu (patent z solowej plyty Mizerskiego Wit-

kac Song) imituje modne podéwczas bongosy. Towarzysza tym

przebiegom recytacje o duzym tadunku emocjonalnym, réwniez
w mocno bitnikowskim duchu. ,Przystankami” w podrézy sa
fragmenty méwione badz a capella, badz na tle partii melodycz-
nych granych ad libitum.

Oprocz tekstu, to whasnie warstwa melodyczna taczy utwor
w calos¢. Partie grane przez Mizerskiego smyczkiem brzmia bar-
dzo zwiewnie — dzigki specjalnej artykulacji oraz elektronicznym
przetworzeniom (takq technike gry w pelnej krasie pokazal po
raz pierwszy na plycie Lot nad zamkiem, a do perfekcji do-
prowadzil na pézniejszej Requiem for Air). Plyna swobodnie,
nieraz w pierwszej chwili wydaje sig, ze wbrew rytmowi. Ma to
w sobie wiele z free-jazzu, ale chyba jeszcze wigcej ze wspol-
czesnej muzygki powaznej — tak duzo tutaj atonalnosci. Tym ra-
zem, jak sie rzeklo, do ojca dokaczyl syn, ktéry swym puzonem
wprowadza znacznie wiecej free-jazzowych akcentéw. A jednak
wystarczy przez chwile postuchaé z uwaga, by zorientowacd sie,
ze te niby to intuicyjnie improwizowane melodie sq faktycznie
odpowiedzia na tekst. Nie tylko dlatego, ze czesto kontrabas
i puzon sluza intonacjom Stawka za ironiczne echo. One przede
wszystkim odpowiadaja na nastréj tekstu — wtasnie odpowiada-
ja na niego, a nie podkreslaja go czy wzmacniaja, ani nie przy-
daja mu tta. To dialog toczacy si¢ na réwnych prawach, esej na
glos i instrumenty.

Rzecz istotna: jest to pierwsze oficjalnie opublikowane przez
duo nagranie koncertowe. Cho¢ nie stycha¢ w nim publiczno$ci
(zapewne sygnat wzieto bezposrednio z miksera), sporadycznie
trafiaja sie techniczne zaklécenia, trzaski, nawet jedno czy dwa
nieuniknione potkniecia... Ale jest tez energia i odrobina szalen-
stwa, jakie w studiu powtérzyé chyba trudniej.

,Na skraju” nie jest wyrazem bezkrytycznej fascynacji era be-
atu i jej herosami — na to obaj twoércy sa zbyt dojrzali. Owszem,
nie brak tu podziwu, lecz réwnowazy go smutna ironia. ,Sko-
wyt”, bedacy tu stowem-kluczem, stanowi zaréwno pochwale,
jak zarzut. Bo tez sama bitnikowska poetyka, wedle ktérej tekst

ma by¢ stownym odpowiednikiem swobodnej improwizacji
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Philipa Rotha w Kompleksie Portnoya: ,Nie przestawat si¢ onanizowac.
Chyba krew pomoze. Krew podobno czgsto pomaga. Muzyka byta coraz
glosniejsza. Zaczatem odczuwaé bol. Moje zycie byto wioska nad morzem,
z ktorej cheialem uciec, bo znalem tam na pamiec kazdy kamieri w bruku.
Mj penis stawat sie coraz mniejszy i coraz bardziej zakrwawiony, mastur-
bacja go wykonczyla. Oskalpowany cztonek wisial mi miedzy nogami.
Zapiatem spodnie. Drzatem jak chory w ostatnim stadium Parkinsona.
Woyszedlem z toalety. Opartem si¢ 0 marmurowy filar. Wtedy zauwazy-
fem biegnaca Rebeke. Szukata mnie. Jaka ona byta piekna. I samotna. Tak
jak ja, a krew na dloniach dodawala mi prawdziwej meskosci. Wreszcie
statem sie meski, dlugo to trwalo”. Jest w tej napisanej z piekielnym ta-
lentem ksiazce jakie$ niedopowiedzenie. Nie polubitem gléunego boha-
tera — Roberta G. Mehlmana, ale polubilem jego szaleristwo, znaczy jego
konsekwencje w pieprzeniu sobie zycia. Wszyscy pieprzymy sobie zycie,
ale rzadko kto czyni to z tak ultariska fantazja. Jest z nim troche jak z Salva-
dorem Dali, ktéry mowil, ze jedli jest sie bardzo biednym, to powinno sie
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jes¢ wylacznie kawior — i popija¢ go szampanem. Spotkatem kilka takich
0s6b — zawsze imponowat mi ich nihilizm podszyty dekadencja, popada-
jaca w hulaszcza rozrzutnosé. O dziwo — mimo ostrzezen — nie zmieniali
sie ani na jote i najczesciej wychodzilo, ze to jednak oni maja racje, bo

w koricu zawsze udawalo im sie odkug.

Chyba w zyciu nihilistow nie ma miejsca na mitosé. Cho¢ moze si¢ myle,
sam Grunberg w ktoryms miejscu pisze: ,W gazecie przeczytatem, ze ni-
hilizm prowadzi do przemocy. Jedli jest to prawda, to porno prowadzi do
mitosci”. Czy ta historia skoriczyta si¢ szczesliwie? W zadngm razie! Co to
w ogole jest szczescie?l Mehlman konstatuje: ,Szczedcie stalo sie terazniej-
szoscig, a szezescie nalezace do terazniejszosci napawa lekiem. Szczescie,
ktére byto w przesztosci lub nadejdzie w przysziodci, jest juz o wiele bar-
dziej znosne”. Pozostaje wigc czekad i robi¢ w gacie ze strachu, bo istnieje

prawdopodobienistwo, ze si¢ szczescia doczeka. @

TAKO RZECZE TRYCJATOR
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bezglutenowy fryzjer
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bezglutenowe sprzatanie mycie okien
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lateksowa seks bielizna dla sado-maso bez laktozy
kule armatnie z siedemnastego wieku dla muzeum wojny
W paryzu bez laktozy

poczet krolow polskich bez laktozy

miecz Swietlny luke'a skywalker'a bez laktozy

kopia obrazu matki boskiej czestochowskiej bez laktozy
kopia obrazu matki boskiej ostrobramskiej bez laktozy
sptyw kajakowy rzekg krutynia bez laktozy

wycinka drzew W puszczy bistowieskiej bez laktozy
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klatwa tutanchamona bez laktozy
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laktozy

trojwymiarowy idiota fiodora dostojewskiego bez laktozy
ufo bez laktozy

kopia obrazu matki boskiej kadenskiej bez laktozy
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wszystkim francuskiej; literackimi patronami Kielonka moga by¢ George
Perec i Ragmond Quenau. Rielonek nie zaskakuje tematem, bo ten jest
oczywisty — najwazniejsza wszelako jest narracja. Glowny bohater, yytu-
Yowy Kielonek, staly gos¢ baru zwacego sie jakie adekwatnie ,Smier¢
Rredytom”, to postac skrojona dos¢ typowo: byhy nauczyciel, ktéry — jak
sam twierdzi — z powodu zony popadt w klopoty, a duzo wezesniej
w alkoholizm. Wiaciciel ,Smierci Kredytom”, zwany Upartym Slimakiem,
daje Rielonkowi zeszyt i prosi o napisanie historii jego baru. Rielonek zga-
dza sie, cho¢ nie bez oporéw. Z czasem opanowuje go zywiol narracyjny..
Szkoda bytoby opowiadad, co jest dalej, bo recenzja nie powinna pole-
gac na streszczaniu fabuly, ale na zachecaniu; z ksiazka jak z erotpka, jesli
dziewczyna zaraz sie przed nami rozbierze — jak do rosolu, to atmosfere
moze szlag trafi¢, nie mowig, ze zawsze ja trafi szlag, ale moze si¢ tak
zdarzyc. llez to ksiazek juz na etapie czytania recenzji wypadlo z mojej
listy planowanych lektur. Nie ujawnie wiec zbyt wiele, bo nie chcg wam
psu¢ zabawy: powiem tylko, ze Kielonek napisany jest stylem zywiolowsej
spontanicznosci, ale nie obawiajcie sie, na pewno nie jest to pijacki betkot
— w formie najblizsze jest to gawedzie; nie da sie zaprzeczyc, ze z czasem
czytelnik polubi gléwnego bohatera. Wiele z tych historii znamy z innych
bar6w, z innych opowiesci, ktéz nie cierpiat za przyczyna kobiety, i kto
z tej racji nie popad! w mizantropie, kto tez po alkoholu nie rywalizowat w
glupiej zabawie, na przyklad: ile kto wysika? Ale wartoécia tej ksiazki jest
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humor i odnosniki kulturowe: co rusz tapiemy si¢, ze skad$ znamy te fraze,
na 0g6l sa to tytuly ksiazek: Borisa Viana (Napluje na wasze groby), Mar-
cela Prousta (W cieniu zakwitajgcych dziewczat), Michela Houellebe-
cqa (Poszerzeniu pola walki), czy Michela Leiris (Wiek meski). Glow-
nie wiec Francuzi, ale nie tylko, bo takze Gabriel Garcia Marquez (Mitos¢
w czasach zarazy), Hemingway (Stary cztowiek i morze) oraz Salinger
i jego niesmiertelny bohater Holden Caulfield (Buszujacy w zbozu).
Duzo tego, ale nattok tych kryptocytatéw, nawiazari i paraleli zupelnie nam
nie przeszkadza. Jedli ktos ich nie wykapie, ma moze nieco mniej zabawy,
ale tylko odrobine mniej. Na koniec wspomne o moim indywidualnym od-
kryciu, ktérego dokonalem w tej ksiazce; Mabanckou zna takich jak ja i ta-
kim jak ja méwi w ktéryms miejscu, wkladajac swoja jakze stuszng uwage
w usta Rielonka: ,fatwo mdéwi si¢ o pisarstwie, kiedy, jak ja, niczego si¢ nie
napisato”. Tak wlasnie — chyba za atwo mi si¢ méwi o tych wszystkich

ksigzkach, niemniej nie zmienie si¢ w pisarza, bez obaw.

Juz sobie zaostrzytem zeby (swoja droga to zwyczaj swego czasu bardzo
popularny w Afryce) na kolejne powiesci Alaina Mabanckou, ktére ukazaly
sie w Wydawnictwie Rarakter: Papryczka i Zwierzenia jezozwierza.
Na razie tylko na te dwie, bo trzy wezedniejsze (Jutro skoricze dwadziescia
lat, Black bazar i African Psycho), jak widze na stronie wydawnictwa, s

juz niedostepne, to jest wyprzedane — co weale mnie nie dziwi.

Arnon Grunberg, Bol fantomowy,
z niderlandzkiego przetozyta Sylwia Walecka, Wydawnictwo MUZA,
Warszawa 2004.

Gdy przeczytatem na okladce, ze bohaterem ksiazki jest ,,niedoceniony
pisarzyna’, do tego ,mitoman, egocentryk, neurotyk uzalezniony od pienie-
dzy, seksu, hazardu i klamstw — poéréd trzech kobiet”, ktéry jest ,ogarniety
szalenistwem upajania si¢ zyciem, za ktérym pedzi, ktére chce dogonic,
wyprzedzi¢, az w koricu po upragnionym sukcesie, jaki odniosta jego
Ruchnia polsko-zydowshka w 69 przepisach, sam siebie wyprowa-
dza w pole...” najpierw pomyslatem, ze nie ma jak dobrze napisany blurb,
a nastepnie stwierdziwszy, ze ksiazka kosztuje 4,90, nabylem ja czym pre-
dzej, bo c6z to jest niecate piec¢ ztotych za historie czyjego$ koncertowo
zmarnowanego zycia? Bukinista chyba nawet byt ciut niezadowolony, gdy
sie nie targowalem; pewnie pomyslal, ze trzeba bylo wystawi¢ za dyche.
Tytutowy bdl fantomowy, czyli wiadomo, bél, ktéry nie powinien mieé
racji bytu, bo nie powinno bole¢ cos, czego nie ma. Céz z tego, skoro boli?
To pierwszy trop pomocny w zrozumieniu tej powiesci. O innych péiniej
— chyba, ze zapomne, co wam obiecatem. Napisat ja Arnon Grunberg,
o ktérym w notce biograficznej przeczytatem, ze jest ,,cudownym dziec-
kiem i enfant terrible literatury niderlandzkiej”. Juz samo to winno mnie

nastawi¢ negatywnie do ksiazki, bo nie lubi¢ dzieci, takze tych literackich,

ale na szczedcie zorientowatem sie, ze owe dziecko ma juz 47 lat, a po
drugie zywie od dawna powazna nieufnoé¢ do notek biograficznych, bo
w naszej epoce, jesli nie napisze sie, iz ktos jest ,uwazany za czolowego
heroiniste i koprofaga wsp6lczesnej literatury szetlandzkiej, jego pierwsza
powies¢ wyprowadzita z réwnowagi Swiatowa krytyke literacka, a dru-
ga bywa poréwnywana z dziatami Homera, Szekspira, Prousta i Janusza
Przymanowskiego”, to z géry skazuje sie na nieistnienie w przestrzeni me-
dialnej. Podobne rzeczy znalaztem o Grunbergu, ktérego por6uwnuja na
przyktad z Woody Allenem. Jedli jest co$ na rzeczy z tym poréuwnaniem, to
chyba tylko z Allenem z okresu jego kryzysu malzenskiego z Mia Farrow,
kiedy stynny nowojorczyk nakrecit gorzka komedie ,Mezowie i zony’”.
Gdzie$ znalaztem tez por6wnanie jezyka tej powiesci z jezykiem fabut
filmowych Marka Roterskiego i to jest chyba bardziej adekwatny trop.
Niewazne jednak, z kim w jednym szeregu postawimy Grunberga, bo
w gruncie rzeczy on poréwnar nie potrzebuje. Pisze z zimnym, cynicznym
poczuciem humoru, ktéry jest mi bliski, odkad skoriczytem podstawéwke
i zrozumiatem, ze wszystko, co najpickniejsze, jest juz za mna. Czyz mozna
nie wybuchna¢ $miechem, gdy bohater wyznaje swojej zonie (ona w tej
sytuacji réwniez wybucha $miechem), ze ma ,platoniczna kochanke™! Jest
w tej prozie madro$¢ rodem z Talmudu: , Jedli sie za kims teskni, zaczyna
sie go nienawidzi¢, zeby wyznaczyd tesknocie jakis kres”. Oraz 6w szo-

kujacy zydowskie $rodowiska konserwatywne nurt zainicjowany przez
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rozumie¢ wiem, Ze skoro si¢ nadato ksigzce tytul, ktéry byt juz wezesniej
w uzyciu, wypadatoby si¢ z tego jako$ wythumaczyc. Jednak usilne proby
przekonania czytelnikow, ze Adolf Hitler by¢ moze nie byt ztym dzieckiem,
sq préba obrony dawno spalonego mostu; krytyka lana Kershawa, ze ten
nie jest obiektywny i nie dostrzegal okolicznosci tagodzacych w fakcie
traumatycznego dzieciristwa Hitlera — majacy ciezka reke ojciec, $mierc
matki i dwajki rodzeristwa. Doszukiwanie si¢ ich u pézniejszego wodza Il
Rezeszy to nawet nie jest btad — to zbrodnia. I c6z z tego, ze Hitler, gdyby
mimo braku talentu jakim$ cudem zostal przyjety na studia plastyczne, byé
moze nie spowodowalby wojny i $mierci kilkudziesieciu milion6w ludzi;
jednak spowodowal, stajac sie tym samym najwiekszym zbrodniarzem
w dziejach ludzkosci! Byt to jego $wiadomy wybdr i tyle mi wystarczy,
zeby go osadzié. Poza tym jesli chee sobie o nim poczytad, to wole so-
lidne opracowania historykéw: chocby wspomnianego Rershawa, Alana
Bullock’a czy Rarola Griinberga, niekoniecznie tez chce zaglebiac sie we
wspomnienia przyjaciela Adolfa, Augusta Kubizeka, ale jedli bym nagle
poczut takq ochote, to siegne po oryginal, a nie po wyjete z kontekstu

urywki u Knausgarda.

Swoistym zwiericzeniem szesciotomowego dzieta pisarza jest to, co si¢
dziato potem, a czego w tej powiesci nie znalezlismy; ale byé¢ moze Karl
Ove Rnausgard juz nad tym pracuje, nad nastepnym kilkutomowym dzie-
fem o swoim zyciu po Mojej walce (moze nazwie go na Mdj pokdj?).
A to zycie, po Mojej walce, to swoisty prolog do tego dzieta: najwazniejsze
wydarzenie i jego okolicznoéci, ktére jak nic powinny postuzy¢ do wypel-
nienia po brzegi kilku tomé6w, lekko liczac po 1,5 tysiaca stron — rozwod!
Tak, Knausgard rozstal sie z kobieta, ktéra wykazata nieludzki hart ducha,
wytrzymujac transparentno$é zycia, jaka zaserwowal swojemu malzen-
stwu norweski pisarz-ekshibicjonista. Przetrzymata drobiazgowo doklad-
ne opisy jej stanéw lekowych, ktére z kolei u Rnausgarda powodowaty
stan rozdraznienia, z ktérym si¢ przed nig kryl, cho¢ tez tylko do czasu...

Ale czyz nie musialo sie tak sta¢? Czy istniato inne wyjécie? Przyznam, po
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lekturze tomu Lato z cyklu ,Pory roku” bylem przekonany, ze ta kobieta
zwariuje dokumentnie, jedli nie rozstanie si¢ z facetem, ktéry nie ma dla
niej litosci i niczego, Zadnego upokorzenia jej nie oszczedza. Pomyglatem
réwniez, ze datbym sobie reke ucia¢, ze Knausgard, gdy juz opisze do
ostatniego detalu swoja partnerke, matke ich dzieci, pochyli si¢ bez troski
nad jej ostatnim nerwowym zatamaniem, wtedy ja bez zalu porzuci, jak
ksiazke, ktdra juz napisat i teraz jest mu zbedna. M6wi sie, ze pisarz musi
zostawic za soba swoje dzieto, oderwac si¢ od niego, inaczej nic juz nie
napisze. Rnausgard traktuje swoje zycie jak ksiazke, jak podreczny mate-
rial do ksiazki, jak wscibski reporter, kto, kto obserumuje swoje zycie od
érodka, ale gdy o nim pisze, potrafi patrze¢ na nie takze z boku, wlasnie,
jakby pisal reportaz (wcielajacy) o kims inngm. Reportazysta, dobry re-
portazysta, i dobry pisarz musi si¢ w koricu odczepi¢ od swojego bohatera
- nie jest pomoca spoleczna albo organami $cigania — ma tylko opisac,
a potem zaja¢ sie czyms innym — kolejnym tematem. Knausgard opisal
juz whasne zycie w trakcie malzeristwa z kobieta, ktéra data mu czworke
dzieci; teraz, jak sadze, napisze o swoim Zzyciu po tym malzenstwie i po
Swiatowym sukcesie dziela. Kto zna jego ksiazki, ten wie, ze on sie nie na-
daje do malzeristwa; jest wilkiem stepowym, Siddharta, outsiderem, czyli
kim¢ pokroju Hermana Hessego (ten wszakze tez pisat zawsze o sobie),
kim, kto poczuje si¢ wolny dopiero, gdy porzuci wszystko, co przeszkadza
mu w pisaniu. Wécieklos¢, ze rodzina odrywa go od pisania to jeden ze
stalych elementéw w jego powiesciach. Samotny w rodzinie to gléwny

topos Knausgarda.

Tak wiec na ten sam numer wiecej juz nie dam sie nabra¢, powiem tak:
Rnausgérd? O nie, temu panu juz dzigkujemy! A tak na koniec, przypomi-
nam sobie stowa Rrzysztofa Vargj, z okladki toméw cyklu ,,Pory roku”,
gdzie autor Tequili pisal o hymnie na cze$¢ rodzicielstwa... Ten hymn
w trakcie wykonania stat sie tak pokraczny, jak ,Mazurek” Dabrowskiego

$piewany przez Edyte Gérniak na otwarciu Mundialu w Japonii i Rorei...

Alain Mabanckou, Kielonek,
przetozyt Jacek Giszczak, Wydawnictwo Harakter, Krakow 2008.

Taka ksiazke mdglby napisac niejeden z naszych meneli, ktérzy po kieli-
chu wpadaja w trans narracyjny i gadaja tak dtugo, az wreszcie zmoze ich
alkohol i przybija gwozdzia, to jest gdy ich glowy z gloénym hukiem opad-
na na blat stolika. M6glby, ale tego nie uczyni, bo do pisania potrzebna jest
konsekwencja, a oni posiadane poktady konsekwengji juz wyczerpali — na
picie, w ktérym sa konsekwentni do bélu, na 100 procent, wiec na nic
wiecej juz im jej nie starcza. [ moze szkoda, ale nie czas zalowac ksiazek,

ktére nie powstaly, jesli mamy takie, ktére kto$ napisat.

Nie znalem jego ksigzek, ale to przeciez kongijski pisarz, wiec skad miatem

o nim slysze¢? W Kongo z pewnodcia nie znaja Jerzego Pilcha, ktéry po-

dejmuje czesto podobna tematyke, wiec jest remis. Styszatem za to o wy-
dawnictwie Rarakter; z tego, co mi sie obito o uszy, wydaja w nim dobre
ksiazki i do tego czynia to starannie. A poza tym ksiazka byta przeceniona
- na 12 zlotych z pierwotnych 39, ktére kosztowata w roku wydania —
dokladnie dekade temu w 2008 roku. Cena zdata mi si¢ niewygérowana,
w koricu nabywalem pozycje z kregu literatury alkoholowej, a to jeden
z moich ulubionych trendéw w literaturze (i Zyciu). Przyznam, ze tytut
mnie ciut odstraszyk: Rielonek, troszke to zbyt oczywiste, opata podane,
ale poza samym tytutem reszta okazata si¢ by¢ w porzadku; urzekta mnie
juz okfadka, bardzo kolorowsa, plastycznie wypieszczona, a na tej oktadce
odwrécona, czyli osuszona butelka, wigc czutem, ze to ksiazka dla mnie.
Za$ w $rodku, powiem krotko, jest jeszcze lepiej! Czuje sie, ze autor nie
wylewa za kotnierz (co na szczedcie nie znaczy, ze mamy do czynienia

z literatura faktu), a do tego jest zaglebiony w kulturze $wiatowej, przede
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Marcin Swietlicki, Rafat Hsigzyk, Nieprzysiadalnose,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2018.

Skoro pisze o prozie, to chyba da si¢ wyczud, ze wole ja od poezji. Moze
dlatego, ze dobrej poezji jest mato, w zalewie produkgji poetyckiej trud-
no ja znalez¢, a mnie szkoda czasu na szukanie sliwki w beczce nie napi-
sze czego. No, ale Swietlicki to poeta pelna geba, nie mam watpliwosci,
ze z grona wspolezesnych on bedzie w owym szczuplym towarzystwie
tych, ktorych bedzie si¢ czytato za lat 50, 100, albo i 200. Sam swoje
miejsce w literaturze okresla mianem ,niezaleznej, wysunietej placowki”
i ,pilnie strzeze tego miejsca”. Ja ceni¢ go za bezkompromisowosc, nie-
uleganie modom, swoista sowizdrzalska swawolnos¢ i odwagg (,.Sztuka,
jedli nie jest niebezpieczna, to nie jest sztuka”). Dlatego z wielka ciekawo-
Scia siegnatem po wywiad-rzeke, powiem wiecej: wywiad-Amazonke
z tym poeta, pisarzem i muzykiem, ktérg spisat Rafal Ksiazek znany
z podobnych dziet o Tymonie Tymariskim czy Robercie Brylewskim. Po
pierwsze — mamy tu celnie dobrany tytul. Ale innego by¢ nie moglo, wiec
wybér byt oczywisty dla Biblii Swietlickiego. Co wiecej? No, émiatem sie,
$mialem wiele razy, kilka razy unioslem brew w zdumieniu, zdarzato
mi sie tez wzruszac ramionami albo roztozyé bezradnie rece. Czy jednak
co$ mnie w spowiedzi Swietlickiego zaskoczyto? Raczej nie; od poczatku
podejrzewatem go, ze jest punkowcem i si¢ sprawdzito. Ronkluzje po
przeczytaniu tego opastego wywiadu mam jedna, ale za to waing: za
cholerg nie pokusitbym si¢ juz podejé¢ do poety Swietlickiego i zagadac.
Jego powinno sie wielbi¢ na odleglos¢, bez bezposredniego kontaktu —
inaczej obie strony beda niezadowolone. Tego czlowieka nie zmusimy
do niczego, do czego nie jest przekonany; do rozmowy pewnie tez, wiec
po co prébowac?! Poza tym po co podchodzi¢, skoro tu, w tej ksigz-

ce, jest wszystko, co chcialbym o nim wiedzie¢, a nawet sporo rzeczy,

ktérych wiedzie¢ nie musiatem, albo wrecz nie powinienem. Jestesmy
w podobnym wieku i spod tego samego znaku, wigc poczatkowe partie
czytatem, jakbym o sobie czytat, pami¢tam bowiem tamta — jak $piewat
Dezerter ,szarq rzeczywisto$¢” — ktéra teraz, z perspektywy lat, oceniam
jako bardzo ciekawa i pouczajaca; czytali$my te same ksiazki (Zabicie
ciotki Bursy tez bylo ksiazka mojej mtodosci), ogladali te same filmy,
shuchali tych samych zespolow czy $piewakoéw (The Clash, Joy Division,
Dylan itd.).. Duzo we mnie zostalo z tego czasu, przede wszystkim brak
zaufania do whadzy, co dostrzegam tei u Swietlickiego, a takze przeko-
ra — a ta jest wrecz ulubiong maska autora Trzeciej potowy. Ponadto
mnostwo tu fajnych cytatéw, ktére sobie wynotowatem, moze garsé
najtrafniejszych: ,Jak ludzie na mnie patrza, to mygla, ze ja caly czas pije
wodke i wiersze przychodza mi nie wiadomo skad. A to ciezka robota.”,
~Jestem dosy¢ oziebly w stosunkach rodzinnych”, ,Urodzitem sie jako
katolik i inne religie az tak bardzo mnie nie przekonuja”, ,Szkoly nie
nauczyhly mnie niczego”, , Tak naprawde $miato$¢ do kobiet zyskatem,
gdy miatem lat trzydziesci”, ,Czutem si¢ gorszy, czutem si¢ odmiericem
i dlatego pasowata mi filozofia punkowa”, ,Zto komunizmu w pelni
zobaczylem w wojsku’, ,Trzeba znalez¢ madra kobiete”, ,Przestatem
sie stara¢”, ,Swiat jest tak rozpierniczony, ze nie da si¢ go ztozyé do
kupy’, ,Rodzina artyste troszke niszczy”, ,Wszystko, co pisze, to jest pro-
test wobec letniodci”... Mozna by dtugo, ale tyle wystarczy; swoja droga
warto chyba poczekac na prawdziwg autobiografie, a nie wywiad-rzeke,
bo Swietlicki zapowiedzial: ,jak bede pisal prawdziwa autobiografie, to

motze si¢ odwaze by¢ maksymalnie szczery’.

Na koniec jedna uwaga: bardzo ciekaw jestem tej mtodziericzej powiesci
Swietlickiego o zyciu w akademiku, ktra lezy w jego starym mieszkaniu

przy ul. Zakopianskie;...

Harl Ove Knausgard, Moja walka. Ksiega 6,
przektad: lwona Zimnicks, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2018.

Wiem, miatem nie kupowad, miatem nie czyta¢ i mialem nie pisac, czy
mi si¢ podoba, albo czy mi si¢ nie podoba. Ale si¢ nie da, bo jegli kto§ mnie
wkurza, to mam prawo wyrzucié z siebie wécieklos¢, ktéra mnie ogarne-
la. Pierwszy zarzut, zarzut podstawowy, fundamentalny — wszystkiego za

duzo. Tysiac sto stron i to mata czcionkg — nie ma milosierdzia norweski

pisarz dla swoich czytelnikéw I za duzo o sobie, kosztem innych. Juz mi sie
Rnausgard przejad}, juz mnie nie fascynuje — juz mnie wylacznie irytuje.
I jeszcze za duzo gledzenia — ta ksiazka to monumentalne, niekoriczace
si¢ gledzenie na tematy, ktére podejmowali od dawna inni. Knausgard
nie ma nic nowego do dodania, a dodaje; mam tu na mygli rozwazania
Norwega o poezji na przyklad Paula Celana, ktére mnie nie porwaly. Za
to to, co Knausgard zamiescit na kilkuset stronach (co$ koto 400) na te-

mat Adolfa Hitlera, nalezy uznac za catkowite nieporozumienie. Ma sie

135



AFaoNT

przemierzat Afryke. Wszystko jednak wskazuje na to, ze ojciec nic
mu o tym wstydliwym, acz znaczacym w jego zyciu epizodzie, nie opo-
wiedzial; faktem tez pozostaje, ze ojciec okazat si¢ w trakcie krotkiej
Kkariery miedzynarodowego szpiega kompletnym amatorem i do tego
monstrualngm pechowcem. Wida¢ latwiej sprzeda¢ odkurzacz, niz

zaprzedawac dusze.

Mygle, ze Ota Pavel byt szczesliwy tylko podczas wypraw na ryby.

Pisanie wyczerpywato go emocjonalnie. O nawrotach depresji mania-
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kalnej zapominal, tylko bedac nad woda. Razdy z nas ma swéj ulubio-
ny biotop, zycie — w swej perfidii — zmusza nas jednak, by przewaznie
spedzac je poza miejscem, w ktérym czujemy sie szczesliwi, a czesto-
kro¢ réwniez w towarzystwie ludzi, ktérych najchetniej byémy udusili.
Dlatego tak wiele 0s6b — w tym Ota Pavel - popada w obled, co - jak
mi sie zdaje — akurat moze by¢ naturalngm, a wiec de facto zdrowym
objawem, za pomoca ktérego organizm ostrzega nas, ze dtuzej juz tego

miejsca i tych ludzi nie jest w stanie znies¢.

Alice Munro, Hocha, lubi, szanuje...,
przekfad: Jadwiga Jedryas, Tina Oziewicz, Wydawnictwo Literackie, wydanie Il
Krakow 2015,

W tym zbiorze mamy napisane spokojnym, zdystansowanym stylem
historie romanséw. Tytutowe Rocha, lubi, szanuje... dotyczy kobiety,
ktéra jest przekonana, ze pewien mezczyzna si¢ w niej durzy, wiec
niewiele myslac, postanawia go odwiedzi¢. Zastaje go ciezko chorego;
on ledwie ja pamieta, ale jest w tak ztej kondycji fizycznej, ze nie jest
w stanie jej tego powiedzie¢; ona zakasuje rekawy i obejmuje go
troskliwg opieka. Ta sytuacja ich polaczy — ale czy to jest mitos¢?
Wazngm artefaktem tego opowiadania sa meble. Wszystko precy-
zyjnie skomponowane, niemal jak fuga Bacha. Koniec koric6w ko-
bieta wychodzi za mezczyzne, a czytelnikowi, ktéry zrazu nie wierzy
w ten przgpadkowy zwiazek, zdaje sie on tak naturalny jak oddy-
chanie. Podobnie w innych opowiadaniach - tez mamy do czynienia
z romansem, czy — jak niektérzy méwia — skokiem w bok, bo to sa
czesto zdarzenia wyjatkowe, spontaniczne, jakby przelanie sie kieli-
cha... Bohaterka ,Wiszacego mostu” cierpi na nowotwor; to czas gle-
bokich, egzystencjalnych przemyslen, ale nie tylko — kobieta wspomina
przypadkowy romans z mtodym chlopakiem. W innych tekstach tez
,panoszy sie” zakazana miloé¢.. Zaczynam mie¢ problem z kanadyjska
pisarka, laureatka Nobla sprzed pieciu lat — Alice Munro. Doceniam
krysztalowa czystosc jej pisarstwa, wierz¢ w prawde, ktéra tchna jej
opowiadania, jestem pod wrazeniem wirtuozerii, z jaka tworzy swoich
bohateréw — portrety kobiet ocieraja si¢ o perfekcje, a postacie mez-
czyzn spod jej pidra sa tak wiarygodne, jakby tworzyt je mezczyzna,
ale... mgj problem z opowiadaniami Alice Munro polega na tym, ze chy-
ba przedawkowalem jej tworczos¢. Przeczytatem w krétkim czasie kil-
ka tom6éw Munro i kiedy zabratem si¢ za Rocha, lubi, szanuje... nagle
ogarnelo mnie znuzenie, ktére wnet przemienilo si¢ w zniechecenie.
Niby zrazu dobrze mi sie ja czytalo, z niejaka ciekawoscia, ale ztapa-
lem sie na tym, ze z coraz mniejsza ochota bralem sie za Rocha, lubi,

szanuje..., odktadatem ksiazke pod byle pretekstem, zapomniatem

o niej na dtugie dni, siegatem po inne — byle nie po nia... Wreszcie
skoniczylem, czy raczej zmordowalem - bo jak sie upre, to nawet
ksigzke telefoniczng przeczytam, niemniej obiecalem sobie, ze za
nastepny tom Ranadyjki zabiore sie za rok, a moze nawet za dzie-
sigé lat — a jedli tego momentu nie dozyje, mysle, ze nie bede z tego
powodu rozpaczat. Nie ma co, Munro to $wietna pisarka, ale trzeba
ja dawkowad w ilo$ciach moze nie homeopatycznych, ale na pewno
umiarkowanych - to nie jest Raymond Carver czy Rornel Filipowicz,
ktérych ma sie niedosyt nawet po przyjeciu duzych dawek. Inna spra-
wa, e ani pierwszy, ani drugi nigdy nie napisaliby tak opastego tomu
jak Munro — ich ksiazeczki sa szczuple i zgrabne, a Alice produkuje
opaste literackie matrony, jak z jednej sztancy, po okoto 400 stron.
Tak na marginesie — Carver to autor, ktérego podziwia caly Swiat,
szkoda, ze réwna mu estyma nie cieszy sie Filipowicz, pisarz catkiem
inny od Amerykanina, ale klasa mu doréwnujacy, a literacko jeszcze
lepszy. Munro dostata Nobla za opowiadania — fakt, napisala tylko
jedna powies¢, ktéra po prawdzie tez jest opowiadaniem, tyle ze roz-
ciggnietym ponad miare — ale gdzie jej do takich tuzéw opowiada-
nia, jak Czechow, czy Salinger. My, Polacy, mozemy by¢ dumni, bo
mamy $wietnych autoréw, specjalizujacych si¢ w tym gatunku — poza
Filipowiczem, wspomniatbym: Borowskiego, Iwaszkiewicza, Hlaske,
Haupta, p6znego Razimierza Orlosia i kompletnie zapomnianego,
a $wietnego Romana Tomczyka. Popatrzcie, pisz¢ o innych, jakbym
zapomnial, ze to recenzja ksiazki Alice Munro; wszystko wskazuje na
to, ze nawet nie chce mi sie pisa¢ o Kocha, lubi, szanuje... (swoja
droga: c6i za pretensjonalny tytul!), wiec uciekam w strone twoérczosci
tych, kt6érzy mnie nigdy nie zawiedli. Jasna cholera, chcac nie chcac,
skrytykowaltem $wietng pisarka i to za ksiazke, ktéra w opinii kryty-
kéw jest jej najlepszal A moze owi zachwyceni krytycy po raz pierwszy
zetkneli si¢ z dorobkiem Munro dopiero podczas lektury Kocha, lubi,

szanuje...?
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Na poczatek uwaga ogélna: jak si¢ dowiedziatlem, na adres Funda-
cji Rultury Afront przychodzi duzo ksiazek, nalezy nawet powiedzieé
Lzatrzesienie”, tyle tylko, Ze jest to niemal wylacznie poezja. Jest tego
ponoc tyle, ze recenzenci nie nadazaja. Zazdroszcze im, nie tego, ze
nie nadazaja, bo tego zazdroéci¢ im nie musze — sam od lat w wie-
lu sprawach nie nadazam - ale tego, ze recenzenci tomikéw wierszy
maja ksiazek do wyboru i do koloru, a do tego za darmo. Ja ksiazki,
o ktérych pisze, musze kupié, a w wypadku nowodci to sg spore kwo-
ty, przez co potem — zdarza si¢ — brakuje mi funduszy na alkohol. Jegli

wiec nie cheecie, bym popadt w abstynencje, wysyltajcie powiesci,

zbiory opowiadan, no co tam miesci si¢ w zakresie ksiazki prozator-
skiej, na adres ,Afrontu”. Jest duza szansa, ze o niej napisze, a jesli
nie napiszg, to na pewno przeczytam, albo przynajmniej postaram si¢
przeczytac, no chyba, ze si¢ nie bedzie nadawata do przeczytania, wte-
dy ewentualnie napisze, ze jest do niczego. Ale jak to méwia, niewaine
co pisza, byle nie mylili tytutu i nazwiska autora. Pamietajcie o jednym
— wysylacie na wlasne ryzyko. I jeszcze jedna sprawa — ksiazka to dla
mnie druk zwarty, opublikowany w wydawnictwie, z numerem ISBN,

a nie maszynopis, czy plik w pdf.

Aleksander Kaczorowski, Ota Pavel. Pod powierzchnig,
Wydawnictwa Czarne, Wotowiec 2018.

Wilasciwie wielko$¢ tego pisarza zaczela sie od jego upadku; 6w upa-
dek nastapil podczas Zimowych Igrzysk Olimpijskich w Innsbrucku
— zobaczyt wtedy diabla, a widziat go w petnej krasie: z rogami, kopy-
tami, owlosionego i buchajacego siarka. Zyt od tego momentu jeszcze
tylko dziesie¢ lat, podczas ktorych az szesnascie razy przebywat w
szpitalach psychiatrycznych, ale wlasnie w ostatniej dekadzie napi-
sal to, co najwazniejsze i dzieki czemu stawia sie go dzi§ w rzedzie
najwazniejszych dwudziestowiecznych pisarzy zydowskich Europy
$rodkowo-wschodniej: obok Franza Rafki, Izaaka Babla czy Brunona
Schulza. Jego zyciorys przypadt na najgorsze lata XX wieku, zwlaszcza
dla tych, ktérym przyszto urodzic si¢ w centralnej Europie i w rodzinie
o zydowskich korzeniach; a poza tym autor 6w miat ojca, ktérego zy-
ciorys zapiera dech w piersiach. Jak sie ma ojca, ktéry gral w niemych
filmach niemieckich, stuzyl w Legii Cudzoziemskiej, z ktérej uciekt
i wedrowat tygodniami po Saharze, potem zostal najlepszym w Eu-
ropie sprzedawca szwedzkich odkurzaczy marki Electrolux, nastepnie
walczyl o przetrwanie rodziny pod panowaniem Hitlera, a po wojnie
na tple uwierzyl w komunizm, ze dat sie zwerbowa¢ czechostowackim
tajnym stuzbom i jako ich agent podjal si¢ zadania stworzenia sieci
agenturalnej na Zachodzie, no jak sie ma takiego ojca, to ma sie temat
do pisania - i Pavel (prawdziwe nazwisko — Popper), ktéry byt by-
stry, wlasnie o swoim oryginalnym ojcu napisal najpickniejsze rzeczy.
[ jeszcze o towieniu ryb, co uwazat za najcudowniejsza rzecz, jaka mu
sie przytrafita w jego marnym zyciu. Trzecim jego tematem byt sport —
tu tez osiagnat mistrzostwo, czego dowodem Bajka o Rasce, skoczku

narciarskim (recenzje tej ksigzki pisatem do jednego z poprzednich

»Afrontéw”). Kaczorowski, biograf Hawla i Hrabala, i tym razem wy-
konat solidna i dobra robote, jego biografia autora Smierci pieknych
saren jest napisana potoczyécie, ciekawie, z fascynujacymi szczegola-
mi. Autor znajduje rzeczy, o ktérych nie wiedzial Pavel - na przyklad,
ze to jego stryjeczna ciotka Amalia jest pierwowzorem Molly Bloom,
a jej ojciec postuzyt za pierwowzér postaci Leopolda Blooma, gléuwne-
go bohatera Ulissesa Jamesa Joyce’al Albo ze winngm przedwczesne-
go zakonczenia kariery przez najlepszego czeskiego napastnika Rudolfa
Rucery byt Stanistaw Oslizto, obrorica Gérnika Zabrze. Albo ze w gro-
nie os6b, ktére Niemcy zaprosili do Ratynia, by pokaza¢ im pomordo-
wanych przez NKWD polskich oficeréw, byt czeski pisarz Frantiek
Korik (chlop sie uchowat, bo gdy do whadzy doszli komunisci, z nieza-
chwiana wiara utrzgmywal, ze zbrodni tej dokonali Niemcy). Nie zna-
Tem tez historii o wizycie Pavla w Polsce, nad morzem, gdzie plywat
na okrecie podwodnym, towil ryby i gdzie przedstawiono mu jakiego$
wysokiego oficera, ktéry z charakteru przypominat Czechowi hodow-
ce krolikéw, wiec podejrzewal, ze zostal admiratem dzieki protekcji.
Pézniej sie dowiedzial, ze to byt komandor Bolestaw Romanowski,
dowddca okretéw podwodnych Jastrzab i Dzik, ktére podczas dzia-
Yari wojennych na Morzu Srédziemnym zatopily ,dziewigtnascie faszy-
stowskich okret6w, na ktérych byto w sumie trzydziesci szesé tysiecy
zoierzy’. Pavel zwrécil uwage na oczy komandora Romanowskiego,
w ktorych odbijalo sie, jak pisat Pavel: ,wielkie zmeczenie, jak gdyby
caly $wiat na piechote obszed} i na swojej drodze cierpial bardziej
niz Chrystus Nazarenski”. Na koniec Pavel skwitowat: ,Chyba nie byt
hodowca krélik6w”. Niezmiernie interesujaca jest sprawa wspélpra-
cy taty pisarza z czechostowacka bezpieka. Ta historia pod reka Oty
Pavla moglaby si¢ zamienié w ksigzke rownie ciekawa, jak Smierc

pieknych saren, a bez watpienia duzo lepsza od nieréwnej Jak tata
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myéli, co nienowe”. Najciekawszym, zdaje sie, tekstem tego ro-
dzaju jest ,Zombie” — préba przeniknigcia umyshu terrorysty.
Jednak i tu wnioski sa wlasciwie banalne: o tzw. ,zarazeniu
wojng” nie slyszymy nic ani nowego, ani $wiezego literacko. Do-
piero muzyka i wykonanie nadaja stowom charakter — w grze
i $piewie wszystkie ledwo naszkicowane uczucia ozywaja
i udzielaja sie shuchaczowi.

Niemniej Dolores O’Riordan takze jako tekéciarka miewata
tzw. przeblyski geniuszu.

,Astral Projections” to chyba najlepszy tekst, jaki The Cran-
berries kiedykolwiek nagrali na plyte. Pozornie okultystycz-
ny motyw ,podrézy astralnej” jest
tu trafng metafora atrofii zwiagzku.
Wrazenie bezcielesno$ci i niewi-
dzialnoéci dla partnera, niemozno$¢
porozumienia z nim (zupehie jak
w filmie ,Sz6sty zmys!”), Swiadomosé
oddalenia od niego, mimo fizycznego
przebywania blisko... Obrazy wziete
z opiséw rzekomych ,doswiadczen
pozacielesnych” (OOBE) symbolizuja
tutaj proces myslowy, przygotowu-
jacy bohaterke tekstu do odejscia od
nie kochajacego juz jej mezczyzny.

Skoro mowa o procesach my-
Slowych: rzadkie, lecz udane byly
eksperymenty z  wykorzystaniem
w piosence poetyki ,strumienia $wia-
domosci”. ,Linger” jest monologiem
dziewczyny, do ktérej stopniowo do-
ciera Swiadomos$¢, ze chlopak, ktére-
go obdarzyta uczuciem, wykorzystat
ja i porzucit. W ,Fee Fi Fo” dramato- }
wi dziewczynki molestowanej przez
pedofila przyglada si¢ poczatkowo
»zimny” obserwator, ktéry od niemal
reporterskiego opisu przechodzi do
wewnetrznej niezgody na to, co wi-
dzi. ,Electric Blue” jest intrygujaca,
cho¢ moze przesadnie zdawkowa
préba napisania rockowego psalmu
w tonie lamentacyjnym.

Interesujace, ze artystce, ktéra popelnita tyle banaléw
o milosci, zdarzalo si¢ réwniez napisa¢ o niej co$ caltkiem od-
krywczego. Dwa takie przypadki juz wspomnieliémy, teraz
zwr6émy uwage na ,The Glory” z ostatniej plyty. Mimo paru
deklaratywnych komunaléw (,czuje sie smutna”, ,czuje sie zle”),
piosenka jest ciekawa dzicki umieszczeniu opisywanej mitosci
w kontekscie zmieniajacych sie por roku, co — w miejsce buja-
nia wéréd abstrakeyjnych nazw uczu¢ - osadza ja w konkrecie.
O nieudanym malzenstwie jeszcze bardziej konkretnie, a przy
tym calkiem oryginalnie, traktuje ,Will You Remember?”. Gdy
milo$¢ do wspéimatzonka okazuje sie nie byé odwzajemniona,

znaczenie maja juz tylko rzeczy — i wlasnie litania przedmiotéw
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zwiazanych ze §lubem (suknia, bukiet, samochdéd itp.), jako jedy-
nych z niego wspomnien, stanowi gléwna czesé tekstu.

Strukture litanii ma tez utwér ,Why?”, zamykajacy ostatnia
plyte Cranberries. Tekst intryguje swoja lakonicznoscia, niejed-
noznacznoscia i — paradoksami jezykowymi. Skierowany jest do
kogo$ przebywajacego ,w innym wymiarze™ ,gdzie$ pomiedzy
tu a niebem, gdzie$ pomiedzy gdzie a dlaczego (..) na rozstajach
nigdzie”. Do kogos, czyj nieobecny glos wciaz stawia tytutowe
pytanie: ,dlaczego?”. Do kogos — ale kto to? Zmarla osoba, czy
moze sam B6g? Pewnym jest tylko, ze ,Why?” to jeden z paru
najlepszych tekstéw zespolu.

Trzeba przyzna¢ Dolores i to, ze
miewala gtowe do nieztych szlagwor-
tow. Takie sformutowania, jak ,do you
have to let it linger?”, ,never before,
never again, you will ignore, I will pre-
tend”, ,what’s in your head?”, ,this is
not Hollywood”, ,free to decide”, ,just
my imagination”, ,time is ticking out”,
yraining in my heart” — blyskawicznie
czepiaja sie stuchacza, dzicki zaskaku-
jacym wspo6lbrzmieniom zbitek stow-
nych, instrumentacjom samoglosko-
wym i spolgloskowym, niebanalnym
rymom.

To prawda, ze O'Riordan nie byla
,poetka piosenki” na miare Dylana lub
Patti Smith. Bywata wszakze sprawna
rzemie$lniczka stowa. A ze nie stronia-
ca od banaléw? Teksty Led Zeppelin
wcale nie wygladaja pod tym wzgle-

dem lepie;j.

Will you remember?

Czy The Cranberries pozostana, jak
Jefferson Airplane i Love, jedynie wla-
snoécia swojego pokolenia? A moze ich
albumy, na réwni z plytami Beatles6w,
Stones6éw i Doorséw, trafia do kanonu
rockowej klasyki, wciaz na nowo od-
krywanej przez kolejne generacje stu-
chaczy? Dzi$ za wezesnie, by o tym wyrokowac.

Jedno jest pewne: w styczniu 2018 roku zakonczyla sie
historia nietuzinkowego zespolu. Przestala istnie¢ kapela
o indywidualnygm, natychmiast rozpoznawalnym stylu, zarazem
osadzona mocno w rockowej tradycji.

Za pare lat, a by¢ moze dopiero za parenascie, bedziemy
gotowi, by obiektywnym uchem przystucha¢ sie tym siedmiu
plytom, ktére po ,Dolores i jej ekipie” pozostaly. Ale juz dzis
mozna zaryzykowac teze, ze utraciliémy zespdél wazny, nawet
jesli tylko dla swojej epoki i tych, ktéry ja pamietaja. Mozliwe,
ze rownie wazny, jak Nirvana i Pearl Jam. Niewykluczone, ze

wazniejszy, kto wie? ®
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go orientalizujaca sekcja smyczkow), za$ drobniejsze tego typu
akcenty, zwlaszcza wokalne — mniej wigcej w co drugiej piosence
z plyty. Z r6zna czestotliwosdcia i w zmiennym natezeniu psy-
chodeliczne nawiazania wracaly na kazdym kolejnym albumie
zespolu. Szczegélnie wybitnym przykladem wydaje sie ballada
rockowa ,Electric Blue” z plyty trzeciej, faczaca obsesyjnoéé man-
try w zwrotkach z podniostoécia choralu w refrenie i... mocno
hendrixowska soléwka gitary.

Wspomnieliémy o duchowych powinowactwach z Fairport
Convention — folk-rockowcami, kt6rzy do swojej muzyki wiacza-
li przeciez elementy psychodeliczne. Innym zrédtem inspiracji
mogli byé¢ Jefferson Airplane — popularny w latach szesédziesia-
tych kalifornijski zesp6l o nastawieniu pop-rockowym, z silng
wszakze inklinacja do zrelaksowanego, arkadyjskiego folk-roc-
ka, a jednoczesnie do psychodelicznego sztafazu aranzacyjno-
-brzmieniowego, w tym do studyjnych eksperymentéw dzwie-
kowych. Wplywy Jefferson — podobnie, jak w ogéle pop-rocka
— najdobitniej odcisnely si¢ na albumie Bury the Hatchet.
Zywcem przeniesione z ,White Rabbit”, ,Saturday Afternoon”
czy ,Eskimo Blue Sunday” napiecie — narastajace, wydawaloby
sie, bez konca - szczeg6lnie wyczuwa si¢ w utworach ,Shat-
tered” i ,Fee Fi Fo”, skonstruowanych wedle najlepszych ,sa-
molotowych” wzoréw (tyle, ze zaspiewy latynoskie zastapiono
celtyckimi). Jak tam, tak i tu ,silg wznoszaca” jest niespokojna
gra basisty (tutaj skojarzona szczesliwie z police’owa motoryka)
w polaczeniu z ,rozciagnietymi’ wielogtosami wokalnymi.
,Mantrujace” refreny, catkiem jak z hitu ,Somebody to Love”
(ktérego nastrdj zdaje sie bezposrednio przywolywaé ,Promi-
ses”), znajdujemy w ,Loud and Clear” i ,Just My Imagination”,
czedciowo takze w klasycznie rock-and-rollowym ,Desperate
Andy”. ,Indyjskimi” partiami gitarowymi ozdobiono i folkowo-
-popowy ,Animal Instinct”, i bardziej rockowe ,Promises”, takze
nowofalowo nuiespokojne ,Copycat”. Rzecz jasna, Cranberries
do wplywoéw Airplane odwolywali sie i wezesniej (ten sam ro-
dzaj napiecia, co w ,Shattered”, byt juz w ,Linger”), i p6zniej
(»This Is the Day”, ,Wake Up and Smell the Coffee” oraz ,Fire and
Soul” to bardzo dobre, acz nie do konica oczywiste przpklady).

Na Fairport, Jefferson i Hendrixie inspiracje psychodeliczne
sie nie koricza. W kontekscie ,Will You Remember?” napomkne-
lismy o The Beatles, wszelako linia melodyczna i drobne, lecz
charakterystyczne wejécia klawesynu kaza cho¢ przez moment
pomygsle¢ o ,Girl With No Eyes” zespolu It's A Beautiful Day.
Sulowo-haendlowskich deciakéw z ,Loud and Clear” i ,You and
Me” moglo by nie by¢, gdyby nie plyta Forever Changes grupy
Love. Natomiast w ,What’s On My Mind”, w ,Waiting In Wal-
thamstow”, a czedciowo i w ,Sorry Son”, pobrzmiewaja echa Pet
Sounds Beach Boys - ten sam swingujacy, lekko ospaty rytm,
podobne harmonie wokalne.

Co do wplywéw progresywnego rocka, to Cranberries nigdy
nie stworzyli rozbudowanej formy muzycznej. Za jedyna taka
prébe mozna by uzna¢ polaczenie w dyptyk piosenek ,Yeats’
Grave” i ,Daffodil Lament” na albumie No Need to Argue. Jed-
nak z wielocze$ciowa budowa utworu eksperymentowali nie-

jednokrotnie. Szczegélnie charakterystyczne dla nich byto opa-

Kwartalnik literacko-artystyczny

Nr 2(5)/2018

trywanie piosenek wstepami diametralnie od nich odstajacymi.
Warto poréwnac pod tym wzgledem trzy tak réine kompozycje,
jak ,Will You Remember?”, ,Ridiculous Thoughts” i ,Electric
Blue”. Jeszcze czeéciej The Cranberries czerpali ze skarbnicy
muzyki powaznej. Rlasyczne smyczki towarzyszyly im co rusz,
od pierwszej plyty az do ostatniej, gdzie niemal zdominowaly
nowy aranz ,Dreams”. Najbardziej zaskakujaco uzyto ich jednak
w ,Delilah”, gdzie ciekawie kontrastuja z punk-rockowym cha-
rakterem piosenki. Barokowe wieloglosy stycha¢ i w pop-roc-
kowym ,Loud and Clear”, i w folkowo-psychodelicznym ,Fee Fi
Fo”, a ladowo i w eklektycznym ,Schizophrenic Playboys”.
Stuchajac plyt Cranberries, natykamy sie tez na jednorazowe
naleciato$ci muzyczne bedace prawdopodobnie $wiadectwami
chwilowych fascynacji. Takimi sa symfoniczne faktury rodem
z The Final Cut Pink Floyd (,War Child”, ,Bosnia”), nuty laty-
noskie (zwrotki ,Astral Projections”) lub nawiazanie do muzyki
klezmerskiej (smyczkowy bridge w ,Schizophrenic Playboys”).
Partie gitary hawajskiej w przerébce Preslegyowskiego ,In the
Ghetto” budza dalekie skojarzenie ze stylem country, za$ w kla-
wiszach z ,Dying In the Sun” delikatnie pobrzmiewa Dead Can
Dance (by¢ moze réwniez ,balladowe” oblicze Depeche Mode).
Nie tylko upodobanie do czgstych zmian image’'u upodobniato
Dolores O'Riordan do Davida Bowiego. Ja i Noela Hogana, wsp6t-
tworcow repertuaru The Cranberries, faczyla z autorem ,Heroes”
przede wszystkim otwartoéé na réznorodne inspiracje muzyczne,
a jednoczesnie zdolnoé¢ do odciskania na nich wkasnego pigtna
stylistycznego. Formacja, na czele ktérej stali, zdecydowanie byta

czyms$ wigcej niz ,przebojowym poprockowym zespotem”.

Everything I said

Trzeba za to, niestety, przyzna¢ Wojciechowi Przylipiakowi
duzo racji, gdy w cytowanej tu juz recenzji pisze, iz ,O'Riordan
() nigdy wybitna poetka nie byta”. Rzeczywiscie, teksty piose-
nek The Cranberries rzadko wychodza poza dostowna konfe-
syjnosé, nieraz na granicy deklaratywnosci. O kobiecych roz-
terkach sercowych wokalistka pisala, jak wielu przed nia i po
niej. Szczescie w mitosei (,Just My Imagination”) oraz radosci
i troski rodzicielstwa (,Animal Instinct”) duzo finezyjniej opiewal
np. John Lennon (por. odpowiednio ,Oh My Love” i ,Beautiful
Boy”). Filmowe schematy dotyczace mitosci Dolores punktuje na
poziomie przecietnego krytyka filmowego, nie potrafiac wykazac
ich falszywosci (,Hollywood”). Rozprawa z archetypem femme
fatale sprowadza sie do zakomunikowania dezaprobaty wobec
niego, wladciwie bez uzasadnienia (,Delilah”). Z nostalgiczno-
-gorzkiego rodzinnego obrazka tez niewiele w sumie wynika
(,Ode To My Family”). ,Rebels” to jedynie gar$¢ wspomnieri
z wezesnej miodoscei, bez wnikniecia w ich istote. Z kolei podej-
mowanie tzw. ,Spraw najwazniejszych”, tematéw z pierwszych
stron gazet, nie owocowalo niczym ponad $piewana publicy-
styke, i to raczej plytka. Czy mowa o degradacji srodowiska
naturalnego (,Time Is Ticking Out”), narkomanii (,Salvation”),
absurdzie wojny (,War Child”, ,Bosnia”), o maltretowaniu dziec-
ka (,Icicle Melts”), czy o innej bezsensownej przemocy (,I Just

Shot John Lennon”), zespél ma do zaoferowania jedynie ,kilka
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(vide: pamietnik A Year with Swollen Appendices). Zdaniem
Anastasii Tsioulcas, wokalistka ,dysponowata wyjatkowym, na-
tychmiast rozpoznawalnym glosem, ktéry w pelnym krzyku za-
chowywal przydymiona barwe, lecz ktéry potrafila tez wyostrzyc¢
w stodki, subtelny ton przywolujacy wieki gaelickiej tradycji ludo-
wej”. Réwniez zwykli fani — konkretnie ci o irlandzkim pochodze-
niu — holubili artystke za to, ze odwazyta si¢ przenie$é na estrade,
i to rockowa, tzw. ,Irish weil”, charakterystycznie rozjodtowana,
celtycka intonacje (szczegdlnie styszalng w wokalizach). Dolo-
res $piewala w znacznej mierze nie jak piosenkarka, a jak lu-
dowa $piewaczka. W tym sensie mogtaby by¢ odpowiednikiem
Andrzeja Dziubka z De Press, wykonujacego piosenki rockowe
,bialym glosem” (cho¢ w podobne intonacje zdarzalo sie wcho-
dzi¢ juz w latach szes¢dziesiatych Skaldom). Pod wzgledem wo-
kalnym plyty The Cranberries sa dokonaniami pionierskimi (po-
mijajac, by¢ moze, go$cinny udziat Clodagh Simonds w nagraniu
plyty Ommadawn Mike’a Oldfielda).

Zwiazki zespolu z folklorem podkregla tez strona melodycz-
na. Wynika to zresztq z tradycji, w jakiej muzycy wyrodli, facza-
cej katolicka duchowo$¢ z nieustannie zywa estetyka celtycka.
Wszystko wzieli ,z pierwszej reki”, wprost z czystej, nieprzetwo-
rzonej ludowosci. Stad np. niemal zupelny brak ,oldfieldyzméw”
(poza refrenem ,Shattered”, gdzie sa ewidentne).

A jednak obok tego ,korzennego” folkloru, przelozonego
tylko na rockowe, nowofalowe rytmy, w instrumentacjach znaj-
dziemy calkiem sporo inspiracji rodem ze skarbnicy folk-rocka.
Myéle tu po pierwsze o Fairport Convention z czaséw, gdy ich
wokalistka byta Sandy Denny, a szczeg6lnie o plycie What We
Did on Our Holidays. Cranberries nie nasladowali Fairport
(najbardziej zblizyli sie do nich bodaj w ,Raining In My Heart”),
jednak mieli podobne podejscie do irlandzkiej muzyki ludowej,
co Fairport do angielskiej. Tradycyjna melodyka, przeniesio-
na na rockowa harmonie i pulsacj¢ — oto, co wyraznie laczy
oba zespoly. Nastrdj folk rocka spod znaku Fairport wprowa-
dza takze obecna niemal w kazdym utworze gitara akustyczna
w rekach Dolores, czy sporadyczne uzycie takich ,nietypowych”
instrument6w, jak akordeon i mandolina. Takze partie gitarowe
Noela Hogana (wspétkompozytora repertuaru grupy), nierzadko
wykonywane bez przesteru lub z niewielkim, bywajg de facto
partiami gitary klasycznej przetozonymi na elektryczna. Naj-
wiecej folku jest oczywiscie na pozegnalnej, czysto akustycznej
plycie Something Else, na ktérej nawet niegdysiejsze ,rockery”
typu ,Zombie” ukazuja mniej agresywne, bardziej refleksyjne
oblicze. Ale i niektére, wydawaloby sie, stricte rockowe utwory
z poprzednich plyt przy blizszym wshuchaniu okazuja sie ballada-
mi, ujetymi jedynie w rockowy aranz (np. niepozorne, a $wietne
,Do You Know”).

Wszelako réwnie silnie odcisnely sie na muzyce Cranber-
ries wplywy folk-rocka zza oceanu. Trzeba tu oczywiscie wspo-
mnie¢ Dylana (po przelomowym wystepie w Newport), mozna
réwniez Judy Collins (z okolic plyty Hard Times for Lovers),
Joni Mitchell (por.: wokaliza w ,Wanted”), natomiast nie wolno
nie wymieni¢ Susan Vegi. Mocno akcentowana i nieco eksplo-

zywna gra sekgji (,Luka”, ,99.9F”, ,In Liverpool”), zamilowanie
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do rytmu walca i do kolyszacego, ,przeciaganego” frazowania
melodii (,Tired of Sleeping”, ,Bad Wisdom”), a przede wszyst-
kim mieszanka rozmarzenia i ostentacyjnej rezerwy w spokoj-
niejszych partiach wokalnych (,Small Blue Thing”, ,Calypso”),
zaczepny ton w mocniejszych (,Book of Dreams”), gtos lubigcy
crescenda (,Marlene On the Wall”), czasami wchodzacy w scat
(,Tom’s Diner”) - to niektére wyrézniki stylistyczne autorki Soli-
tude Standing. To zarazem tylko cze$¢, acz istotna, elementéw
sktadajacych si¢ na styl The Cranberries. Styl, ktéry ksztattowali
akurat w czasach, kiedy Vegi bylo ,pelno” na antenie radiowej
i telewizyjnej. Szczegolnie walc stal sig, obok rocka, ,druga mito-
écia” czwérki z Limerick, czego na niemal kazdej ich plycie znaj-
dziemy dowody — od gniewnego wiru ,Waltzing Back”, poprzez
liryczne, iscie ,vegowskie” walce typu ,Dreaming My Dreams”
lub ,When You're Gone”, wodewilowy i cokolwiek beatlesowski
walczyk ,Will You Remember?”, az po leniwie spowolniony, wy-
raznie psychodeliczny ,Roses”.

Ano wlasnie: wiele pisano o wplywach folku, Nowej Fali,
punk-rocka, grunge’u, za to niewiele lub zgota nic o wyraznych
przeciez inspiracjach psychodeliczno-progresywnych rodem
z przetomu lat 60/70. Moze tylko Emma Johnston miata jakis
przeblysk, piszac (dla ,Teamrock”), ze w schytkowych latach
grunge’'owego szaleristwa Cranberries ,byli bosonoga, zwiew-
na, odrobine hippisowska oaza spokoju, romantycznych tesknot
»Linger« i basniowej euforii »Dreams«, dostadzanych dziew-
czecym, mocno akcentowanym $piewem”. Oczywidcie jest to
kolejna jednostronna opinia, zreszta O’'Riordan i jej koledzy ni-
gdy nie mieli hippisowskiego image'u. W ogéle nikt w zespole,
z wyjatkiem wokalistki, zadnym ekscentrykiem nie byk. Ale i nie
o strone wizualng tu chodzi.

U Cranberries akcenty stricte psychodeliczne pojawiaja sie
juz na pierwszej plycie — Everybody Else Is Doing It, So Why
Can't We? — gdzie mroczne, z lekka joydivisionowe ,Not Sor-
ry” konczy diwick gitary nagranej na cofajacej si¢ tasmie. To
wymyslony w latach sze$c¢dziesiatych efekt, nasladujacy brzmie-
nie indyjskiego instrumentarium. Backwards guitar powraca
na kolejnych albumach jeszcze kilkakrotnie, np. w zakoriczeniu
grunge’owego ,Free to Decide”, w ,Pretty Eyes” i w ,Conduct”,
a w balladzie ,Roses” stanowi istotng cze$¢ aranzu. Innym popu-
larnym zabiegiem ,odrealniajacym” brzmienie gitary jest uzycie
przystawki wah-wah — Noel Hogan z najciekawszym rezultatem
korzysta z niej w songu ,Yeats’ Grave”, swoja droga mocno psy-
chodelizujagcym. Wirujacy rytm, $piew balansujacy pomiedzy
melancholijnym $ciszeniem a emocjonalnoécia na pograniczu
krzyku, melorecytowane wstawki (cytaty z poezji W. B. Yeatsa)
nadaja tej piosence atmosfere z pogranicza snu i obledu.

Tak wlasnie. Nie efekty gitarowe ani triki studyjne stanowia
istote rockowej psychodelii, lecz zabiegi aranzacyjne. Co rze-
klszy, zn6w musimy wrécié¢ do fonograficznego debiutu Cran-
berries. Juz w otwierajacym album ,I Still Do” spowolniona gra
sekgji, eteryczne faktury gitarowe (jakby z San Francisco), sen-
nie brzmiacy wokal — tworza nastréj wolno plynacego, medyta-
cyjnego transu. Ten sam klimat psychodelicznego rozmarzenia

odnajdziemy w podobnie pomyslanym ,Linger” (tu wzmacnia
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Roéznym dziennikarzom, ktérych plytkie i powierz-
chowne sqdy sktonity mnie do napisania ponizszego.

Yes, I'm listening.

Dlaczego trzeba pisa¢ o The Cranberries? Czy tylko powodu
tragedii, ktéra nieodwolalnie przeciela historie zespolu?

Pokolenie, ktére dorastalo w latach dziewigédziesiatych,
po 15 stycznia 2018 roku znalazto si¢ by¢ moze w podobnej sy-
tuacji, jak pokolenie lat szesédziesiatych po 8 grudnia 1980. Dla
kogo przezyciem pokoleniowym byly wydarzenia AD. 1968,
ten w ciagu nastepnej dekady zdazyl by¢ moze troche zaniedbac
plyty The Beatles, powracajac do nich jedynie przy szczegélnych
okazjach. Niewykluczone, ze i najnowsze dokonania artystycz-
ne Johna Lennona éledzit z mniejsza uwaga niz jego albumy
z pierwszej polowy lat siedemdziesiatych, nim artysta zamilkt na
pie¢ lat. Mozliwe, ze dopiero 6w nieszczesny strzal przed budyn-
kiem Dakota w Nowym Jorku zdopingowal wielu do ponownego
przystuchania sie paru starym plytom, do ewentualnych uzupel-
nieri dyskograficznych i (znacznie bardziej ewentualnych) przewar-
tosciowan. To, co bylo czeécia ich terazniejszosci, nagle stalo sie
przesztoscia. Czy juz wéwczas przeczuwali, Ze stanie si¢ klasgka?

Autor tych stéw jest w przyblizeniu réwiesnikiem czwoérki
z Limerick. Z ich muzyka zetknat sie po raz pierwszy (banalnie:
poprzez album No Need to Argue) jako mocno zaawansowany
student polonistyki, przy tym z grubsza zaznajomiony z pod-
stawowym kanonem klasyki rocka. Totez nie zafascynowal sie
mlodzieniczo, lecz po dorostemu docenit zespdt, umieszczajac
go kontekscie historii muzyki popularnej. Jednak po wydanej
w 2001 roku plycie Get Up and Smell the Coffee (uwazanej
przez dluiszy czas za pozegnalna) praktycznie utracit kontakt
z dalszymi poczynaniami muzykéw The Cranberries. Odzyskal

go dopiero po ukazaniu si¢ krazka Something Else.

Pop-grunge-punk?!

O tym, ze Cranberries nie daja si¢ wrzuci¢ do zadnej gotowej
wszufladki” stylistycznej, najlepiej Swiadcza efekty takich prob.
Szczegdblnie wyraznie widac to w opiniach skrajnych.

Zespo6t bywat na przyklad zaliczany do $wiata popu. Cho-
ciazby Wojciech Przylipiak (w recenzji plyty Roses dla serwisu
,Dziennik.pl” z 2012 r.) pisze, iz ,Dolores i jej ekipa (...) nigdy
nie udawali, ze szukaja nowych, alternatywnych brzmien. Chcie-
li by¢ i sa przebojowym poprockowym zespolem”. Przylipiak
na tej konstatacji nie poprzestal, dostrzegajac bogactwo Zrédel,
z jakich grupa czerpala, i to mu si¢ chwali. Wszelako od zwy-
khych sluchaczy nieraz styszatem, ze to ,taki popowy zespol” (co
w ich ustach brzmialo pejoratywnie). Pomijajac, ze daj nam Boze
jak najwiecej ,popu” na tym poziomie, o jednostronnosci takich
zaszufladkowarn $wiadczy spora liczba calkiem odmiennych.

Oto, powiadamiajac czytelnikéw internetowej wersji ,The
Chronicle” o $émierci Dolores ORiordan, tréjka dziennikarzy
(I. Kaplan, C. Mortimer i J. Shepherd) nazywa ja ,frontmanka
ikonicznego irlandzkiego zespotu grunge”. Tak, i tu mowa o The
Cranberries, ktérych w stylistyke grunge’owa ,ubrata” takze

Paris Close w serwisie ,Popcrush”. Opinia to zreszta nienows;
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co wiecej, niegdys okazala sie pomocna. Jak wspomina Seamie
Flynn, gdy muzycy promowali — z poczatku bez powodzenia —
swoj debiutancki album, ,jezdzili po calej Europie, supportujac
Duran Duran, i nagle pojawit si¢ ten go$¢, Denny Cordell, ktéry
zaczat wpychaé ich plyte wszystkim akademickim stacjom ra-
diowym w Stanach, bo widzial w nich ten typ zespolu grunge,
i raptem plyta poszta jak woda” (cyt. za: Jess Casey and Maria
Flannery: ,The Cranberries receive a Royal homecoming back
to Limerick in 1993” dla internetowego wydania ,Limerick Le-
ader”, 20. 01. 2018). A tak przy okazji: dziennikarz radiowy, kt6-
rego nazwiska dzi$ nie pomne, w 1995 roku, prezentujac prze-
rébke ,Close to You” Carpenterséw w wykonaniu ,Dolores i jej
ekipy”, nazwal ich zespolem punkowym!

Niewatpliwie sporo piosenek Cranberries, poczawszy od
,Linger” i ,Dreams”, ma w sobie co$ z pop-rockowej estetyki
(ktorej apogeum przypadlo na album Bury the Hatchet). Gdy
idzie o grunge, w aranzu ,Zombie” stycha¢ wplyw Nirvany, zas
,Hollywood” i ,Free to Decide” przywoluja stylistyke Pearl Jam.
Post-punkowa zadziorno$é daje o sobie zna¢ cho¢ przez chwile
niemal w kazdej partii wokalnej, a nierzadko i w aranzach in-
strumentalnych (np. ,Salvation”, I Just Shot John Lennon”, ,De-
lilah”, ,I Really Hope”). To wszakze nie jedyne zrédla, z jakich

zespot czerpal natchnienie, ani nie najwazniejsze.

Where did you come from?

Postpunk - tak, owszem, lecz przede wszystkim nie bylo-
by Cranberries bez Nowej Fali. Gre sekcji rytmicznej okresla
w duzej mierze owa charakterystyczna motoryka rifféw opar-
tych na réwnych wartoéciach nut. Szczegélnie wyraznie shychac
to w metrum parzystym, ktére u tego zespolu jest celowo jedno-
stajne, z pozoru pozbawione cezury, wrecz mechaniczne. Smiem
przypuszczad, ze nasi bohaterowie po prostu duzo stuchali U2
(,Forever Yellow Skies” nie tylko tytulem przypomina ,Bullet
the Blue Sky”), chociaz... nie wykluczalbym tez wplywéw The
Police. Element niepewnoéci, niepokoju — a moze jedynie zasta-
nowienia? — wprowadza bowiem gra basisty Mike’a Hogana,
niby to réwniez podlegajaca motoryce, jednak zawieszajaca ja
w subtelnych pauzach. Wrazenie to wzmagaja partie perkusyjne
Fergala Lawlera, zaskakujace naghymi przejéciami.

Wracajac do popu: mam $wiadomosé, ze ,ortodoksi” zali-
czaja don wszystko, co ma chwytliwa melodie (a zarazem nie
przekracza, powiedzmy, pieciu minut — bo glupio byloby, gdyby
np. King Crimson okazali si¢ zespolem popowyml). I rzecz nie
w tym nawet, iz w rezultacie za ,popowe” nalezatoby uznac co
lepsze utwory The Clash, nie méwiac o Ramones. Nie w tym
rzecz — gdyz melodyjnos¢ The Cranberries ma zrédta od popu

dos¢ odlegle.

Analyse

O zwiazkach zespotu z folklorem i — szerzej — folkiem méwi
sie najczesciej w kontekscie strony wokalnej. O $piewie O'Rior-
dan (jak i o calym zespole) w superlatywach wypowiadal sie
nawet mistrz Brian Eno, chwalgc ja za ,seksownie nosowsq”

i zarazem ,twarda, bardzo uwodzicielskg” intonacje
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> Muzyka

WSTEP DO CRANBERROLOGII?!




ROBERT BRYLEWSKI (1961-2018) - ODEJSCIE LEGENDY

Robert Brylewski podczas udzielania wywiadu Grzegorzowi
Trepce (Smajli — w okularach), w nieistniejacym juz olkuskim
Klubie.,Czarny Piotrug”, gdzie w koricu lat 90. Brylewski
zagral z zespolem Swiat Czarownic. Fot. Olgerd Dziechciarz

3 czerwca 2018 Polska utracita wielkiego artyste. Tego dnia na zawsze opuscil nas Robert Brylewski — kompozytor, autor tekstw, instrumentalista,
wokalista; zalozyciel, lider lub wspotlider legendarnych zespoléw rockownych i reggae, takich, jak Rryzys, Brygada Rryzys, Izrael, Armia, Falarek, 52UM.

Nazwac Brylewskiego ,,wazna czescia historii polskiej muzpki alternatyunej” - to powiedzieé o wiele za mato. On znajdowal sie wéréd najwickszych
twércow tej historii. A jesli dodamy, ze przez dhuzszy czas byt jej gléwnym tworca, tez nie bedziemy dalecy od prawdy.

Riedy w koricu lat 70. zakladat zesp6t Kryzys, grajacy punk z wyrazna domieszka ska, byta to najprawdopodobniej pierwsza polska grupa tworzaca
i wykonujaca taka muzyke. Ich poczynania dokumentuje plyta Rryzys z 1981 roku, pierwotnie wydana tylko we Francji, od kilku lat dostepna u nas.
Zainteresowanym szczegdlnie polecam najnowsze, dwuphytowe wydanie pt. Rryzys 78—81, uzupeknione o nagrania radiowe i koncertowe ,z epoki’.

Gdy wraz z Tomaszem Lipiriskim stat na czele niezapomnianej Brygady Kryzys, zn6w ktadt podwaliny — teraz pod polski postpunk i Nowa Fale.
Pierwsza (i przez wiele lat jedyna studyjna) plyta tej kapeli, Brygada Rryzys z 1982, to by¢ moze jedna z kilku najwainiejszych phyt polskiego rocka, a na
pewno jedno z jego arcydziel. Szerzej pisze o niej w ostatnim numerze ,Afrontu” (przy okazji jej zesztorocznego wznowienia przez MTJ). Tu wystarczy
rzec, iz wypehnia ja kunsztowna fuzja punkowej pulsacii z kreowaniem psychodelicznej aury, wplywami free-jazzu i reggae.

Grajac, nadal we dwéch z Lipiriskim, roots-reggae w zespole Issiael (wkrétce przemianowanym na Izrael), takze nie ,zalapali sie na mode” — prze-
ciwnie, polska moda na reggae w znaczniej mierze zaczela sie whasnie od nich. Bez takich albuméw, jak Biada, biada, biada i Nabij faje, reggae
mogloby nie stac sie bodaj jedyna odmiang alternatywy, ktéra u nas przeniknelta do popowego mainstreamu. Niezaleznie od p6zniejszych (byé moze
nawet bardziej oryginalnych) eksperymentéw grupy DAAB z laczeniem jamajskich rytméw i melodyki polskiego folkloru, dziatalnos¢ Issiaela [ Izraela
zn6w byla prekursorska.

Wszelkim definicjom wympyka sie natomiast istniejacy do dzi$ zesp6t Armia, ktérego wezesny sklad Brylewski wspottworzyl min. z Tomaszem
Budzyriskim. Byka druga polowa lat 80., a styl Armii praktycznie juz od pierwszych phyt (Armia, Legenda) stanowit —z pozoru niemozliwe — polaczenie
punk-rocka i hardcore-punku z heavy-metalem i... rockiem symfoniczngm. ,Niemozliwe” tym bardziej, ze ledwie kilka lat wezesniej fani tych gatunkéw
bywali ze soba ,ha noze’l

,Odrodzona” we wezesnych latach 90. Brygada Rryzys wpisata si¢ w 6wezesny renesans punku i Nowej Fali. Jedli nawet Brylewski nie byt juz
w awangardzie, to przynajmniej bez wiekszych trudnosci ,dotrzymywat kroku” miodszemu pokoleniu muzykéw. Swiadeza o tym choéby — adowe bo
dladowe — wplywy estetyki grunge w nowych nagraniach Brygady (phyta Cosmopolis z 1992). Ze potrafit byé ,;na czasie”, dowodza tei — choé inaczej
— jego 6wczesne i pézniejsze eksperymenty z muzyka elektroniczng.

Riedy w drugiej polowie lat 90., wspdlnie z innymi ,,wyjadaczami” sceny niezaleznej, tworzyk swoista ,supergrupe” Falarek Band, oczywiste juz byto,
ze nie potrzebuje nikogo goni¢, z nikim sie $ciga¢. Stanowit po prostu osobne zjawisko na mapie polskiej muzyki alternatyuwnej. Jeszcze wyrazniej shy-
chac to na trzech doskonalych albumach zespolu 52UM (alias SZUM), ktéremu — dodajmy — wspétliderowal olkuszanin Konrad Januszek. Bez wielkiej
przesady rzec mozna, ze 52UM byl w pewnym sensie ,Brygada XXI wieku”. Zgrabnie Yaczac postpunk, indie-rock i grunge (szczegolnie na plycie Su-
perego z 2010 r.) z elementami akustycznego folku (Introversja z 2013), a nawet electro i hip-hopu (debiutancki 25UM z 2008), tworzy} synteze réwnie
$mialq jak trzy dekady wezesniej, a zarazem nadawat jej niepodrabialny rys ,brylewskiej” indywidualnosci.

Smier¢ Roberta Brylewskiego zamyka waina epoke w historii polskiej muzyki alternatyuwnej. Nie koriczy wszakie — ufam w to gleboko! — historii
polskiej alternatywy, chocby jej wplyw na masowego odbiorce byt dzi$ (chwilowo) mniejszy niz w latach 80. Twérczosé tego niezwyklego artysty
pozostaje inspirujaca, zdolna otwieraé uszy i wyobrazni¢ tak zwyklych shuchaczy, jak i nowych pokolen muzykéw. Trzeba tylko stuchad, bo jest czegol

Jest, a tym bardziej bedzie. Wszelakie wznowienia, ,znaleziska” i rozmaite ,tributes” — zapewne przed nami... ®

Jarostaw Nowosad
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bagna, powodujac okreslony skutek przyblizajacy nas do
dna i trzech metréw mulu. Bloto zalewa usta redaktoréw
naczelnych, ktorzy takze z powodu osobistego zaniechania
zadeklarowane miesieczniki i kwartalniki przeksztalcaja
w chimeryczne nieregularniki. Tych, co chetnie biora do-
tacje na kolejny numer pisma, ale w kwestii jego promocji
i dystrybucji nabieraja wody w usta. Takich, co o publiku-
jacym u nich autorom robia wylacznie taske, opierajac sie
na domniemaniu, ze ci drudzy zywia si¢ wylacznie mito-

$cia do widoku wlasnych stéw w druku.

Glosne stekanie, ktére po zaabsorbowaniu powyi-
szych informacji ciénie sie na usta, sttumi¢ moga naste-
pujace pytania zasadnicze: kto i co czyta? Jezeli, dajmy
na to, spoéréd pieciuset dotowanych przez ministerstwo
egzemplarzy pisma literackiego zwrotowi podlega trzysta
piecdziesiat, czy warto takie pismo utrzymywac przy zyciu
za pomoca dotacji? Oczywiscie, cze$é nakladu rozejdzie
sie pézniej przy okazji rozmaitych imprez i spotkan lite-
rackich, albo zostanie rozdana, i w ten sposéb i tak trafi
do czytelnika. By¢ moze to tak wlasnie powinno dzialac,
wbrew obowiagzujacym tendencjom, w tym w kontrze do
dogmatéw rynku? Przeciez takie i pomoc blizniemu nie
jest w dzisiejszych czasach az tak popularna, ale jednak
czasem wystepuje. A co z czytelnikiem wyspecjalizowa-
nym, ktérym, jak mniemam, jest $rodowisko literackie?
Ile ono moze liczy¢ os6b w calym kraju, wliczajac w to
poetow, krytykéw literackich, animatoréw spotkan autor-
skich i redaktoréw w poszczegélnych redakcjach? Tysiac
o0s6b, tysiac piec¢set? Moze znacznie mniej, na przgklad pét
tysigca? Ile periodykéw literackich, poeto, redaktorze, kry-
tyku i animatorze, nie dostate$ za darmo, ale kupiles$ za
wlasne pienigdze w ubieglym roku? Jeéli nie my, to kto
bedzie je nabywal? Czytelnik? Ktéry? Ten wyedukowany
w szkole, w ktérej nauczanie o poezji traktuje si¢ pobieznie
i szablonowo? A moze bezrobotny lub chory, chcac umilié
sobie czas oczekiwania na rejestracje do Urzedu Pracy lub
lekarza, odsuwajac od siebie ze wstretem tytuly w rodzaju
Plejady Gwiazd, Plotek Ciotek czy Malowanek Spod
Scianek?

Smialo mozna tez skonstatowaé, ie kondycja czaso-
pism literackich jest emanacja $rodowiska. Srodowiska
zdezorientowanego, rozbitego na grupy, podgrupy i getta,
z roku na rok coraz bardziej uzaleznionego od zjawiska
,nagrodyzmu”. Sezon nominacji na naszych oczach staje
si¢ sezonem ,w ogole”, nie ma tutaj zadnej alternatywy, nic
co mozna by nazwaé innym pulsem poezji. Ani spotkania
autorskie, na ktére przychodzi sze$¢ oséb, ani nikomu sze-
rzej nie znane festiwale lokalne, do czynnego udzialu w ja-
kich zaprasza sie wylgcznie zaprzyjaznionych poetéw oraz
w charakterze go$cia specjalnego gwiazde literackiego
manstreamu, ktéra od paru tadnych lat nie musi juz wi-

zytowad prowincji inaczej niz za pieniadze organizatoréw.
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Zgodnie z idea wolnego rynku licza si¢ tylko ci, ktorzy
potrafia marketingowo wykorzysta¢ przyznane im laury,
a dokladniej rzecz biorac, beda umieli zdoby¢ je po raz
kolejny i kolejny, moszczac si¢ na dluzej na tak zwanej
,short” liScie autoré6w rozpoznawanych przez kazda moz-
liwa kapitule na tym poetyckim lez padole (bez wzgledu
na jakosc¢ aktualnie ogloszonej ksiazki). Dobrze, ze istnieja
nagrody poetyckie, 7le, ze ich werdykty bywaja niekiedy
mocno dewastujace i tak juz mocno zdegradowane $rodo-
wisko poetéw, wprowadzajac ich samych w stan dorazne-
go rozhisteryzowania. Ale nie tylko poeci traca rezon. Tra-
ci go réwniez nobliwe jury kolejnych nagroéd literackich
wczeéniej gniewnie upominane o przestrzeganie parytetu,
ktére ulega podobnej presji. O tym, ze wyprodukowany
pod ci$nieniem werdykt i tak jest ,chromy” §wiadczy po-
nowny jego brak - tym razem na niekorzy$é mezczyzn,
poetek i poetéw z malych wsi i miasteczek na rzecz tych
z aglomeracji, mlodych na rzecz starych, wegan i wege-
tarian na pohgbel tym z choroba alkoholowa, zagryzaja-
cym ciepla wodke kietbasa itp., itd. Tymczasem to przede
wszystkim jako$§¢ tekstu powinna wyznaczaé przestrzen

dyskursu...

Bez wzgledu na pleé, wyznanie, czy ideologiczna przy-
naleznoé$¢ sytuacja czasopism literackich, w tym kondycja
zwigzanej z nimi poniekad na ,$mier¢ i zycie” poezji, przy-
pomina kadry z filmu w rezyserii Darrena Aronofsky’ego
Zapasnik. Na przyklad w scenie (i to w tym miejscu naj-
chetniej postawitbym znak réwnosci — swoiste pax, pax,
miedzy poetkami i poetami — bez wzgledu na réznice w in-
dywidualnych pogladach na rozmaite $rodowiskowe schi-
zy), w ktérej obserwujemy spotkanie emerytéw wrestlingu
z fanami. Dzi$ to juz wylacznie zmeczeni, zrezygnowani
i schorowani starcy, otoczeni pamigtkami chlubnej prze-
sztosci, sprzedajacy nielicznym wielbicielom swoje zdjecia
z autografem, koszulki z wizerunkiem i kasety video z zare-
jestrowanymi walkami za kilka nedznych dolaréw. Przysy-
piajacy nad stolikiem, na ktérym zalegaja roztozone fanty,
w daremnym oczekiwaniu na obiecane tlumy. Wystarczy
skorzystaé¢ z tego obrazu, zeby zbudowaé nowa metafore;
podstawi¢ w miejsce zapasnikéw sylwetki poetéw, ktorzy
na stolikach wystawili czasopisma literackie ze swoimi
wierszami. Czy upadek gazet, w ktérych jeszcze publikuje
sie artystyczne teksty, w epoce syfu i wysokiej technologii
w ogole kto§ zauwazy? Najpierw z ich laméw na zawsze
znikna wiersze, a zaraz po nich i same czasopisma. [ tak,
jedna za druga obréca si¢ w niebyt wszystkie rodzaje dzia-
talnosci czlowieka nie przypisane do masowej rozrywki,

reklamy badz produkcji ®
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[liczego nie bedzie

Piotr Gajda

Wedlug wszelkich rynkowych prognoz gazety wydawa-
ne w formie papierowej przetrwaja w Polsce co najwyzej
przez najblizsze dziesiec¢ lat. Czytelnicy prasy, a wraz z nimi
reklamodawcy, beda odplywali szerokim strumieniem do
wszechobecnego Internetu. Dolaczajac do powyzszej pro-
gnozy wyniki badan na temat czytelnictwa, szorujaca po sa-
mym dnie edukacje¢ oraz spoteczenstwo nastawione przede
wszystkim na prosta konsumpcje, zapowiadana apokalipsa
z duzym prawdopodobienistwem dosiggnie najpierw cza-
sopisma literackie, ktére znikna z rynku na zawsze, skoro
juz teraz ich obecnoé¢ na rynku prasowym coraz bardziej

przgpomina ujemny przyrost naturalny.

Mojemu zyciu czytelniczemu i literackiemu towarzyszyt
druk na papierze. Dobrze pamig¢tam czasy, kiedy jeszcze
istnialy w Polsce nie tylko miesieczniki, kwartalniki, ale
takze tygodniki literackie, za$ wiekszo$¢ gazet codzien-
nych prowadzila dzial literacki lub przynajmniej poczte
literacka. Prasa, stanowiac jedno z najbardziej wplywo-
wych mediéw, nigdy nie byta przy tym uwolniona od sze-
roko pojetych politycznych wplywéw. Nie ma tez medidw,
za ktérymi nie stalaby okreslona doktryna ideologiczna/
estetyczna/polityczna gloszaca nie jedna, ale co najmniej

kilka prawd objawionych. Oczywiscie, ani wtedy, ani dzi$

o porzadku $wiata nie decydowali poeci; decydujacy glos
miata wiodaca partia polityczna wyposazona w okreslo-
ny aparat represyjny. Dzisiaj o wszystkim decyduja kor-
poracyjni bankierzy, ewentualnie ministerialni urzednicy.
Oparty na ekonomii styl zycia wyzwala na rynku praso-
wym zjawisko wymuszonej symbiozy, skoro na potrzeby
okreslonej ideologii, biezacej opcji politycznej lub ekono-
micznego rachunku, komercjalizujace sie media z jednej
strony ksztattuja opini¢ publiczng na z géry ustalona mo-
dle, ale takze dostosowuja wlasny poziom do poziomu bez-
refleksyjnej intelektualnie wigkszosci. Cz¢$¢ dziennikarzy
prasowych (wsréd ktérych wystepuja takze i redaktorzy
pism publikujacych literature) jakis czas temu utracita nie
tylko wiarygodnos¢, ale tez przywiazanie do wlasnej inte-
ligencji sadzac, ze kazdy zaktamany osad lub kazda préba
wykreowania kolejnego autorytetu na czyjes$ indywidualne
zamowienie nie napotka na zaden wigkszy opér. Na przy-
ktad uparte lansowanie konkretnego $rodowiska jako do-
minujacego na poetyckiej mapie, podczas gdy nie ma ku
temu zadnych mergtorycznych podstaw. Albo skonkrety-
zowanego ideologicznie zjawiska, ktére projektowane jest
jako to jedynie stuszne i najwazniejsze w dzisiejszej poezji.
Gdyby przenie$¢ powyzsze juz $ci$le na grunt czasopism

literackich, okaze sie, ze i tu wystepuja mielizny i rozlegle
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wodsiadki” w La Catedral, rzad zdecydowat si¢ przenies¢ go do innego
miejsca odosobnienia.

Escobar uciek} z wigzienia i zamieszkal w San Escobar. Tutaj
za zarobione na kokainie miliardy dolaréw wykupil niezaleznos¢
tego kraju i zostal wybrany jego pierwszym prezydentem.

Rezyser Diego Almeida pieczotowicie rekonstruuje historie zycia
Escobara, tworzac z niej ciekawa opowie$¢. Escobar, byhy handlarz
narkotykoéw, to w filmie Almeidy cztowiek szukajacy spokoju ducha,
miejsca, w ktérym mogtby bezpiecznie dozyd staroéci, nie myslac
o bledach minionych lat. Takim miejscem staje si¢ dla niego San
Escobar.

Charakterystyka gléwnego bohatera odréznia te produkcje
choéby od Czlowieka z blizng Briana De Palmy. Almeida ni-
gdzie sie nie spieszy, opowiada histori¢ powoli i z rozmystem. Li-
czy si¢ nastrdj i refleksja, niezwykle istotny staje si¢ réwniez watek
obyczajowy. Goniaca za marzeniami aktorka Rosario (kochanka
Escobara) oraz chciwy i nie znajacy litosci jego przyjaciel Garcia
zmuszaja Pabla do rozwazan nad jego priorytetami.

W filmie wystapili kompletnie nieznani szerszej publicznosci
aktorzy, z ktérych Gonzalo Higuain, grajacy role Escobara, ma
szanse na Swiatowa kariere.

Wspomnie¢ nalezy réwniez o sporej dawce muzyki lat 80., kli-
matycznych zdjeciach oraz ciekawym epizodzie z udziatem Ala Pa-
cino, ktéry na ekranie pojawia sie w roli przegranego kryminalisty.

Film Srebro albo oféw, pomimo tego, ze zalicza sie do kina
gangsterskiego, pod kilkoma wzgledami odréznia sie od sztampo-
wych produkcji. Tutaj nie liczy sie zawrotne tempo, charyzma bo-
hateréw, iloé¢ przelanej krwi. Wazne jest to, ze po seansie gotowi
jestesmy zadac sobie kilka pytan — o lojalno$¢, marzenia i konsekwen-
gje naszych czynéw, ktére moga ciagna¢ sie za nami do korica zycia.

W filmie zostaje ukazana w sposéb wiarygodny przemiana Esco-
bara, ktéry z bezwzglednego handlarza narkotykéw przeistacza sie
na naszych oczach w narodowego bohatera, moralny wzorzec dla

kolejnych pokolen Sanescobarczyk6w.

4.

Wainym dokonaniem sanescobarskiej kinematografii jest fabulary-
zowany dokument Lapologne (2010), o potomkach Polakéw zamiesz-
kujacych na San Escobar. Rezyserem filmu jest Jose Maria Potocki.
Trzeba bowiem wiedzie¢, ze zwigzki tego kraju z Polska zaczely sie
jeszcze w czasach Napoleona Bonaparte. Czg$¢ zonierzy Legii Naddu-
najskiej wystano w 1801 na San Escobar, gdzie zostali zdziesiatkowani
przez choroby tropikalne i walki z miejscowa ludnoécia sprzeciwiaja-
ca sie francuskiemu panowaniu. Wielu spoéréd legionistéw nie krylo
sympatii dla powstaricéw, za co dowédey francuscy grozili im sadem
wojennym. Kilkuset Polakéw przeszto na strone rebeliantéw i poma-
gato w walce z Francuzami. Slady osiadlych na San Escobar Polakéw
obecne s w architekturze wiejskiej oraz w muzyce tego kraju. Istnieje
tam tez nieduza spolecznoéé uwazajaca si¢ za potomkéw polskich le-
gionistow. Spolecznoé¢ ta nie posiada zadnych ksiazek, dokumentéw,
czy zdjec z przesziosci. W szezatkowych formach dochowaly sie nie-
ktére zwyczaje, np. taniec nazywany polka, czy tez zaplatanie warko-
czy na stowiariski sposb, nieznany na Raraibach (wiele dziewczat ma

jasne whosy). Istnieja tez powiedzenia, np. ,La-bas en Pologne” (,Tam
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w Polsce”), ,M-ap Fe Krakow” (,robie, jak w Krakowie”, czyli bardzo
porzadnie), ,,Chajé kou Lapologn” (,,szarzowac jak Polska”, czyli w duzej
liczbie, skutecznie).

Film Jose Marii Potockiego pokazuje skomplikowane losy potom-
kéw legionistow, ktérzy probuja kultywowaé pamieé o swych przod-

kach i o Polsce.

5.

We wsi Los Zapieckos na $wiat przychodza blizniacy — Jose
i Placebo. Sa niesamouwicie zartoczni, okrutni i leniwi. Wiadomo, ze
nic z nich nie wyrosnie. Poniewaz nie chca pracowaé — teraz, ani
w przysziosci — postanawiaja ukrasé zloty ksiezyc i go sprzedad.
Na droge wykradaja matce ostatni bochenek chleba (ktéry pézniej
zamienia sie w kamieri). Wkrétce wpadaja w rece ztoczyricow. Gdy
wyprawiajg si¢ do Eldorado, poznaja pozorna wartosé wszystkich
skarb6w. Wracaja do Los Zapieckos z podkulonymi ogonami. Po-
stanawiaja, ze nigdy normalnie nie beda pracowa¢. Wpadaja na
pomysl, ze kiedy dorosna, zostana politykami.

To tres¢ remake'u znanego w Polsce filmu O dwéch takich, co
ukradli ksiezyc (2016). Rezyserem filmu jest Ivan Zapata. To do$¢
zabawna komedia, ktéra zawiera kilka $miesznych scen, gratka dla
kazdego, kto jest fanem polskiego pierwowzoru. Film zagrany wiecej
niz poprawnie — braciom Zamorra, grajacym Jose i Placebo, moina

wré6zy¢ kariere nie mniejsza niz blizniakom Raczyriskim.

6.

Wazny nurt sanescobarskiej kinematografii stanowi kino religijne.
San Escobar to obok Polski i Filipin jeden z najbardziej katolickich
krajéw na $wiecie. Nic dziwnego, ze powstaja tam filmy o tego typu
tematyce. Najwazniejsze dzielo ostatnich lat to film Niebo (2017) Mah-
muda Al-Zahaviego, emigranta z Syrii, ktéry byl bojownikiem Paristwa
Islamskiego. Pod wphywem wydarzen wojennych w Mosulu przeszed}
z islamu na Katolicyzm. Postanowit opowiedzie¢ historie swego zy-
cia, od dziecinstwa az do nawrécenia. Riedy omal nie zmart od rany
postrzatowej, trafit do nieba, w ktorym spotkat katolickiego Boga.
W filmie opowiedziat historie ludzi, z kt6rymi spotkat sie w zaswiatach,
a ktérych nigdy wezesniej nie widzial. Wspominal nawet o zdarzeniach
majacych miejsce jeszcze przed jego narodzinami. Zaskoczyl opisami
i malo znanymi szczeg6tami dotyczacymi nieba, dokladnie pasujgcymi
do tego, co podaje Biblia, a o ktérych jako wyznawca islamu nie mégt
wiedzie¢. Al-Zahavi powiadat z rozbrajajaca dziecieca niewinnoscia
o spotkaniach z cztonkami rodziny, ktérzy juz odeszli z tego Swiata.

Po przybyciu do San Escobar rezyser-debiutant zgromadzil niewiel-
kie érodki, dzieki ktérym powstal bardzo ciekawy film ukazujacy na
nowo problem wiary w dzsiejszym $wiecie, nawiazujacy do najlep-

szych dokonari polskiego rezysera Rrzysztofa Zanussiego.

7.

Chociaz przecietnemu Europejczykowi San Escobar kojarzy sie wy-
lacznie z pigknymi plazami, jego kinematografia ma sie nad wyraz do-
brze, co udowodni Sanescobarski Festiwal Filmouwy, ktéry latem 2017
roku w Zwierzyricu bedzie gosci¢ po raz pierwszy. Oprécz filméw cze-

kaja nas koncerty, warsztaty i spotkania z twércami. Hasta la vistal @
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1.

San Escobar (pelna nazwa Ludowo-Demokratyczna Republika

Swietego Escobara, hiszp. Reptiblica Popular Democrética de San
Escobar) to paristwo polozone w Ameryce Srodkowej.

Rraj utrzymuije si¢ gléwnie z turystyki. Najwieksza popularnoscia
ciesz sie: Playa Conamore, Playa los Paravanos (co roku na tej pla-
2y organizowany jest San Escobar Festival de Paravanos, na ktérym
rekodzielnicy z calego $wiata prezentuja tradycyjne haftowane para-
wany plazowe), Playa Los Blondas Carinas, tor wyscigowy Tortilla
oraz stolica Burrito. Przed uzyskaniem niepodleglosci gtéwnym 7ré-
dlem dochod6w i towarem eksportowym San Escobar byta kokaina,
jednak dzieki wspotpracy z polskimi wladzami udato si¢ zmienic te
sytuacje — obecnie najwieksze dochody przynosi turystyka. Najwiecej

turystéw przyjezdza z Polski, gdyz nie musza oni ubiega¢ sie o wizy.

2.

Tutejsza kinematografia nie ma na koncie zbyt wielu $wiato-
wych sukceséw, a przecietny zagraniczny widz prawdopodobnie
nie potrafitby wymieni¢ ani jednego tytutu filmu wyprodukowane-

go w San Escobar. A jednak filmy sie tutaj kreci, i to jakie!

3.

Sztandarowym dzietem sanescobarskiej kinematografii jest
Srebro albo otéw (2012), dramat biograficzny w rezyserii Diego
Almeidy, opowiadajacy o losach Pablo Escobara, bohatera naro-

dowego tego niewielkiego kraju.

al. "'l‘u

Film rozpoczyna si¢ sekwencjami z ulic Medelin (Kolumbia), gdzie
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mlodociany Escobar zaczynal kariere przestepcza jako ztodziej samo-
chodé6w. Nastepnie ogladamy bohatera, jak zaczyna handlowaé koka-
ing i przez cale lata 70. buduje potege swego kartelu. Trzeba wiedzie¢,
ze w latach 80. Escobar stal si¢ znany na $wiecie, a jego gang kontro-
lowal wigkszo$¢ narkotykéw przemycanych do Meksyku, Portoryko
oraz Dominikany. W tym czasie zarabial nawet milion dolaréw dzien-
nie. Escobar przekupywal na wielka skale urzednikéw rzadowych, se-
dziéw, politykéw, a kazdego, kogo uwazal za potencjalne zagrozenie,
kazal zabija¢. Sam w 1983 roku zostal postem kolumbijskiego kongre-
su. W silnie skorumpowanym kraju jego taktyka, nazywana przez nie-
go plata o plomo (srebro albo oléw — a wiec tapéwka albo olowiana
kula), byta niesamowicie skuteczna. Uwaza sig, ze byt odpowiedzial-
ny za zabojstwo trzech kandydatéw na prezydenta bioracych udziat
w jednych wyborach!

Mimo wszystko Escobar dbal o swoje dobre imie, sponsoru-
jac stadiony pitkarskie i kluby pilkarskie dla mtodziezy. Staral sie
stworzyé swéj wizerunek jako wspéiczesnego Robin Hooda i czesto
rozdawal pienigdze biednym.

W 1991 roku Escobar oglosit koniec swej krwawej dziatalnosci
i oddat si¢ w rece rzadu kolumbijskiego, aby unikna¢ ekstradycji do
USA. Pozwolono mu przebywa¢ we whasnym wiezieniu, luksusowej
rezydencji La Catedral. Media donosily, iz w ogéle nie przestrzegal ja-
kiegokolwiek rezimu wieziennego — widywano go czesto na meczach
pitki noznej. Po tym, jak gazety opublikowaly zdjecia rezydencji, twier-

dzac jednoczesnie, ze zabit kilku swoich wspétpracownikéw podczas
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z niego dumny. Dzi§ przeklinal ten stalowy kapelusz, no-
szac go jak narzucone sobie brzemie.

Nie mial innego wyjécia niz zarzadzi¢, by juz wiecej nie
§ciggano zbroi podczas calodniowych marszéw. Jakkol-
wiek wydawal sie 6w rozkaz niedorzeczny w warunkach,
w ktérych przebywali, byla to stuszna decyzja, lecz podej-
mujac ja, sam musial sie podporzadkowad i tak samo po-
nie$¢ konsekwencje chociazby po to, by utrzymacé resztki
dyscypliny, dajac swoja postawa przyktad innym. Nie mo-
gli czu¢ si¢ bezpiecznie nawet wtedy, gdy wydawalo sie, ze
przemierzaja tereny niezamieszkane przez nikogo — ziemie
odbijajacg po raz pierwszy slady ludzkiej stopy. Po ostat-
nich zasadzkach doszed} do wniosku, ze uzyta przeciw jego
wojsku nawet tak prymitywna bron, jaka poslugiwali sie
tubylcy, jest na tyle zabdjcza, ze nie potrafia skutecznie si¢
obroni¢. Wystrzelone z ukrycia dziesiatki strzat byly dla
nich takim samym zaskoczeniem jak dla Indian ich przy-
bycie. Grad lecacych z nieba grotéw powodowal nie tylko
fizyczne straty w ludziach, ale wzbudzal réwniez strach
— takze w nim - przed $miercia mogaca nadej$¢ w kaz-
dym momencie. Obawiali si¢ jej wszyscy. W koncu nie po
to tu przybyli. Dobrze, umrze¢ za kroéla, lecz péiniej. Nie
w tej chwilil Najpierw zamierzali pozna¢ smak obiecanych
bogactw, czerpiac przy okazji satysfakcje z trudu podjetego
dla ich zdobycia.

Przyplyneli tu jako najezdzcy. Z czasem stali si¢ bogami
w oczach tubylc6w. Dziwnie ubranymi, postugujacymi sie
tajemnicza i grozng bronia. Teraz wracaja jako zdemasko-
wani poszukiwacze zlota. Okrutni — bo jedyna rozrywka
w krainie o nieodkrytych jeszcze granicach bylo zabijanie
i gwalt. Ten ostatni, z nieliczngymi wyjatkami, przeradzal
sie w mito$¢ za przyzwoleniem drugiej strony, a ze zgode
na wspolne pozycie czasami wymuszano sila... No céz, byli
tylko zolnierzami.

Pare dni temu musieli zacza¢ zabija¢ konie. Wpraw-
dzie sporo z nich ucieklo podczas walk ze zbuntowanymi
podwladnymi i zginal jego najlepszy oficer, ale bylo to je-
dyne rozwiazanie pozwalajace na ukrécenie szerzacej sie
dezercji i zaspokojenie glodu. Jego i tych, ktérych zaczal
doceniaé, co nie staloby si¢, gdyby nie zdarzenie na ba-
gnach. Niemal co dzien otrzymywal raporty o brakujacych
ludziach, ktérzy widzac nadarzajaca sie okazje uciekali,
kradnac skromne zapasy jedzenia. Chcieli sami, wierzac
w swoje mozliwosci, jak najszybciej dotrze¢ do statku,
opowiedzie¢ zalodze o jego $mierci, po czym odplynaé.
Moze - zalowal — nie doszloby to tego, gdyby niepotrzeb-
nie tyle razy nie zbaczal z drogi powrotnej? Musial jednak
wykorzysta¢ kazda mozliwo$é, w korncu to on byl prze-
grany. Poza tym nie mieli co je$¢ i te decyzje pozwalaly
na przetrwanie. Przynajmniej do momentu, gdy natrafia
na miejsce obfite w wode i zwierzyne. Odcinali skérzane
elementy wlasnego ekwipunku i zujac go, chcieli oszukac
zotadek. Nie mogli jednak oszukaé $mierci, ktéra zabierata

kazdego, kto padat z wyciericzenia na ziemie, by z niej wie-
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cej nie powsta¢. Wielu z nich nie pogrzebano, zostawiajac
na pastwe padlinozernych ptakéw.

Nie znal imion zolnierzy, ktérzy w toczonych walkach
ostaniali wlasna piersia jego zycie. Nigdy tez nie zapytal
rachmistrza, kim byli. Miat zamiar zrobi¢ to pézniej, a na
razie codziennie odsuwal od siebie okazje poznania ludzi,
ktérym dal stowo, ze powréca szczegdliwie do domow.

Zrobil kolejny blad. Zamiast dzieli¢ si¢ tym, co pozosta-
fo, on i jego oficerowie z zalu oraz wygody zachowali ko-
nie. Mendoza przed misja dat im najlepsze, jakie posiadal.
Posluszne i majace nieslychana intuicje w rozpoznawaniu
nadchodzacego zagrozenia, a przy tym malo plochliwe
wobec huku wystrzaléw, bunczucznych okrzykéw nacie-
rajacego do ataku wojska, jekéw rannych ludzi proszacych
o pomoc i placzu kobiet nad zabitymi dzie¢mi. Teraz, sie-
dzac na jednym z nich, widzial, z jaka nienawiécia spogla-
daja na niego ci, ktérzy szli pieszo na granicy snu i jawy,
potykajac sie o wlasne nogi, wlokac cialo i walczac z che-
cia poddania si¢ w obliczu niewzruszonej tarczy storica
ogarniajacego swoim zasiegiem wszystko, co nie zostalo
ukryte przed jego zarem.

Po tym ostatnim wydarzeniu i tak prawdopodobnie zo-
stalby zamordowany przez swoich zolnierzy. Zrobiliby to,
gdyby poczuli sie na tyle bezpiecznie, by stwierdzi¢, ze nie
potrzebuja juz jego protekcji oraz gwarancji powrotu do
domu. Trudno byto ich nazwa¢ wojskiem. Te zgraje budza-
cych litoé¢ ludzi, prowadzonych przez przywédce niczym
si¢ od nich nie rézniacego.

Teraz nawet zto$¢ wyzwolona przez przyplyw bezrad-
noéci nie miata juz znaczenia. Wiedzial od pewnego czasu,
ze umiera na syfilis. W ciagu nastepnych tygodni od chwili
wystapienia wrzodéw, pojawily sie béle glowy, wymioty
i urojenia. Coraz mniej trzezwo myslal i coraz rzadziej mo-
wit z sensem. Przeblyski Swiadomos$ci stawaly si¢ najcze-
$ciej mgnieniami tak krotkimi, ze nie potrafil juz rozsadnie
planowa¢. Goraczka nie ustepowala, kark byt sztywny jak
drewniany pal. B6l wedrowal wzdluz kregostupa, powo-
dujac drganie napietej skurczami mieéni skéry. Czul, ze
traci przytomno$c¢ i coraz bardziej pragnal wiecej si¢ nie
obudzié.

— Senor! - krzyknat jeden z oficer6w majacy za zadanie
pilnowaé go, by nie spadt z konia. — Sefior! — powtérzyl,
nie widzac reakcji. — Przewodnik powiedzial, ze zblizamy
sie do rzeki. Nazywa si¢ Polouse.

Lecz general juz nie styszal i nie otworzy}t wiecej oczu,
ktérymi zaczal w koncu dostrzega¢ to, czego nie chcial

widzie¢ wezedniej.

* %%

Riedy w roku 1554 Francisco Vasquez de Coronado do-
tart wreszcie do granic swojego zywota, nie przypuszczal,
ze podaruje rdzennym mieszkaicom Ameryki skarb, ktére-

go tak usilnie szukal. ®
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cudzego. Bez zastanawiania sig, czy jest to stuszne, czy nie.

Jakie$ pol roku temu, a moze nawet wiecej, bo czas
przestal grac juz jakakolwiek role w okreslaniu przedziatu
nastepujacych po sobie zdarzen stanowiacych nieposegre-
gowane wycinki wspomnien tak odleglych, ze tworzyly
tylko przeszloé¢ powracajaca w koszmarach sennych, wy-
darzylo si¢ co$ niespodziewanego.

Zatrzymali si¢ na kilkudniowym postoju. Chcieli uzu-
petni¢ zapasy zywnosci, odpoczaé po meczacej podrézy
i wypasc¢ konie. Zwiadowcy doniesli, iz niedaleko, za wzgé-
rzami znajduje sie obfity w zwierzyne las i nie ma nic, co
$wiadczyloby, ze zyja tam ludzie. Pomimo to, ze wzgledéw
bezpieczenstwa, zasugerowali, by rozbi¢ ob6z na wzniesie-
niu, z ktérego byt widok na ewentualne zagrozenie.

I tak zrobiono.

Poniewaz zawsze wstawal bardzo wczesnie, postano-
wil w ciszy $piacego obozowiska da¢ sie ukoi¢ myslom
o rodzinnym kraju, pochodzi¢ po lesie przypominajacym
mu czasy, kiedy wraz z ojcem polowal na dziki. Zabral
pierwszego napotkanego zolnierza, zaskoczonego, ze nad
ranem ma towarzyszy¢ swojemu dowddcy. Gdy dotarli
na miejsce, kazal mu zosta¢ i pilnowa¢ koni, sam za$ po-
szedl pieszo wzdluz granicy puszczy. Skuszony zapachem
lesnego runa, wszed! pomiedzy gesto rosnaca roélinnos¢,
w ktérej rozbrzmiewal $piew budzacych sie ze snu ptakéw
ukrytych w gniazdach. Stal tak przez chwile, podziwiajac
opadajaca w réznych miejscach mgle, przez ktéra dlugie
todygi trzcin z przytulonymi do nich li§¢mi przebijaty sie
jak promienie slonica przez cigzkie chmury. Chcac ujrzeé
wiecej, zrobit tylko jeden krok naprzéd i nagle zaczal za-
padac sie pod ziemie. Bagno wsysalo go z taka predkoscia,
ze nie mial szans, by sie uwolnié. Im dluzej sie miotal, tym
bardziej czul ciezar kajdan oplatajacych nogi, a potem bio-
dra. Nie mégt niczego zlapa¢, co pozwolitoby mu napra-
wi¢ blad, ktéry zrobit. W odruchu czlowieka walczacego
o zycie zaczal wola¢ o pomoc, nie bedac przekonany, czy
ona faktycznie nadejdzie. Nie bal si¢ $mierci, lecz $wia-
domosé¢, ze jest wobec niej bezbronny, przerazala go. Do-
$wiadczyl podobnego uczucia, co jego ofiary, spogladajace
mu prosto w oczy, gdy ginely z nozem wbitym przez niego
ze zwierze¢ca satysfakcja. Patrzyly na niego i pytaty:

- Dlaczego? Dlaczego decydujesz o moim istnieniu?

Mial szczescie. Zotnierz, ktérego pozostawil, uskyszal
wolanie i pomdégt mu uciec z ramion $mierci. Kiedy emocje
klebiace sie w nim opadly na tyle, ze zné6w még}t racjonal-
nie mysle¢, zapytal o przyczyne pomocy.

- Po co to zrobite$? Przeciez mnie nie znasz. Nie jestem
nikim wigcej niz twoim dowddca i nic dla ciebie nie zro-
bitem - powiedzial, czekajac z ciekawos$cig na odpowiedz
mogaca zaspokoi¢ jego proznoscé.

- Panie, po prostu pomogltem, bo tak nalezalo posta-
pi¢. — Ze spekanych ust czlowieka naznaczonego na twa-
rzy zmarszczkami wojennych przezy¢ wydobyl sie tagodny
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— Przeciez nieraz zabijale$, wigc mogle$ réwniez po-
zwoli¢ zging¢ mnie, dowddcy - ostatnie stowo mocno pod-
kreslit - ktérego tak nie nienawidzicie.

— Jestem prostym zolnierzem, panie. Nie zrobilem ni-
czego wiecej niz to, co nalezy do moich obowiazkéw. Sta-
ram si¢ nie doréwnywac twojemu okrucienstwu. Nie je-
stem taki, jak ty — odpowiedzial, nieporuszony prowokacja
z jego strony.

- Wigc nie wykonywale$ sumiennie rozkazéw! — Pod-
niést glos, poirytowany refleksyjnym tonem podwladnego
i tym, ze nie uslyszal satysfakcjonujacej odpowiedzi.

- A ty, panie, wykonales je wobec tego, kto ci¢ tu wy-
stal? Nie wiem, kim byle$, lecz wiem, kim teraz jestes.
Upadtes nizej niz my. Obiecate$ i zawiodte$ nas. I nie my-
§le tu o tym, ze nie osiagneliémy celu. Dale$ prawdziwe
$wiadectwo o sobie. Jeste$ zlym czlowiekiem, lecz nie
mnie rozpatrywaé twoje czyny i charakter. Ja wierze, ze
moje czyny beda osadzone wedlug tego, czego w zyciu
dokonalem, i by¢ moze tego, co zrobilem teraz dla cie-
bie. A ty, czym dajesz dowody czlowieczenstwa? — Patrzyt
mu czujnie prosto w oczy, szukajac zrozumienia dla stow,
ktére wypowiedzial. - Powtérze jeszcze raz: uratowalem
cie, bo tak zostalem wychowany, by pomagajac innym
w potrzebie, nie zastanawiac sig, czy jest to warte i godne
poswiecenia.

Faktycznie nie znal swoich podwladnych. Myslal, ze
prostactwo, bijace od nich na mile jak odér niemytego
tygodniami ciala, $wiadczylo réwniez o podobnym cha-
rakterze. Chcial zripostowad, lecz juz za blisko byla jego
przyboczna asysta zaniepokojona brakiem przywédcy, by
moéc spokojnie kontynuowaé rozmowe.

Po kilku dniach od pamietnego wydarzenia szukal tego
zolnierza, a pézniej gniewal sie, ze nikt nie moze go odna-
lez¢. Jakby pojawil si¢ znikad i zapadl pod ziemie. Praw-
dopodobnie umar} samotnie na owej trasie, tak doktadnie
wykreslonej na mapie. Na drodze wytyczonej w oélepiaja-
cym dazeniu do jej pokonania bez wzgledu na poniesione
ofiary.

Upal doskwieral. Sltonce razilo, wedrujac po zniszczo-
nych zbrojach zoktnierzy, tworzac klujace w oczy refleksy
$wiatta. Pluca pod cigzkim kirysem nie byly juz w stanie
wzigé glebokiego oddechu i, chcac czy nie, zaczerpnaé po-
wietrza. Odparzona skéra, zakryta pancerzem z zakurzonej
blachy podkreslajacej niegdyé w swych lagodnych liniach
i gladkich l$nigcych plaszczyznach doskonalo$¢ meskiej
sylwetki, wydawala niewidoczne na zewnatrz erekcje ropy
z owrzodzen. Rozprzestrzenily si¢ po calym ciele, tworzac
game bélu nie do zniesienia. Spod helmu, przez miedziane
listewki tgczace stal i przylegajace do czola, ciekly struzki
potu, splywajac do zaczerwienionych ze zmeczenia oczu.
Helm byl podarunkiem od ojca, ktéry zaméwil go u wlo-
skich rzemie$lnikéw. A oni stworzyli mu kapalin o dosko-
natych proporcjach i misternych ornamentach, godnych

zaspokojenia préznoéci samego nawet wladcy. Riedys byt

150



AFaoNT

Kwartalnik literacko-artystyczny

Nr 2(5)/2018

/D0BYWCH

Mariusz Wieteska

Zawsze chcial stanaé przed obliczem kroéla, lecz nie te-
raz i nie w takich okolicznosciach, gdy wracal do kraju
z niczym. Jak mo6gl uwierzy¢ w istnienie tej legendy!? Ach...
zamiast zostac i rozkoszowac sie objeciami kurtyzan, szu-
ka¢ przygéd na ulicach Sewilli, ktéra tetnita zyciem, dajac
nieograniczong ilo§¢ nowych wrazen - byt tutaj. Miasto
rozrastato si¢ z kazdym dniem, zdobione nieustannie no-
wym darami wydobywanymi ze skrzyn statkéw przyply-
wajacych z krain, o ktérych nikt wczesniej nie mial poje-
cia. A on - general Francisco Vasquez de Coronado, stojacy
na czele oddzialu konkwistadoréw, wracal z gorycza do
domu, upokorzony porazka, jaka go spotkala, nie odnajdu-
jac legendarnych siedmiu miast Cibola. Tyle lat... Na proéz-
no podazal w glab dzikiego kontynentu, omotany wizja
bogactwa i darem przekonywania Marcosa. Niech go dia-
blil Czasami sadzil, ze zeslal go szatan pod postacia ksie-
dza, by zniszczyé od érodka wiare, jaka ludzie pokladali
w Swiete Oficjum. No, moze nie wszyscy. On w nie wie-
rzyt, cho¢ mial coraz wiecej watpliwosci w slusznosé glo-
szonej idei, do ktérej przekonywano strachem i przemoca.

Rilka dni wcze$niej myslal, ze bedzie musial jednak
prosi¢ o audiencje u krola, poniewaz senor Mendoza nie
zwykt si¢ za kogokolwiek tlumaczyé. Czul obawe przed

tym spotkaniem i bal sie ponizenia, jakie go spotka. Fi-

lip byl introwertykiem, czlowiekiem ponurego usposobie-
nia, lubigcym upokarza¢ innych, gdy tylko nadarzalta sie
ku temu sposobnoé¢. Jako gorliwy katolik, wszedzie szu-
kal zdrady, spisku wobec Kosciota, do ktérego Swietno-
$ci przyczynial si¢ zdobytym majatkiem. Zameczytby go
pytaniami o szczegély, ktérych po prostu nie pamietal,
poniewaz pewne sytuacje nie mialy juz dla niego takiego
znaczenia, jak w momencie, kiedy si¢ w nich znalaz}. Te-
raz nie byly juz istotne. C6z mialby odpowiedzie¢ na pyta-
nie: dlaczego o$mielit si¢ wrécic¢ bez skarbu? Dlaczego nie
spetnil obietnicy i zwatpil w sukces misji, w ktéra wierzyt
caly hiszpanski dwér?

Nie mégl nawet wyslac listu oznajmiajacego o powro-
cie, bo kt6z mialby go dostarczyé? A jesli i bylby dostar-
czony, kto czytalby o czlowieku, ktéry ponidsl kleske, po-
mimo doznanego o$wiecenia? Kto by go zrozumial, gdyby
opowiedzial histori¢ swoich bledéw, tak licznych i prowa-
dzacych wylacznie do okrucienstwa, ze zadne odkupienie
i kajanie nie moglo zapewni¢ mu zbawienia? Jedyne, co
osiagnal, to wiedze, ze zloto nie znajduje sie tam, gdzie
fanatycznie go szukal. Przemierzy! tysiace mil, by nauczy¢
sie szacunku dla ludzi, ktérymi do tej pory pogardzal.
W nich zobaczyl to, czego nie posiadali réwni jego stano-

wi. Gotowos¢ do poswiecenia whasnego zycia w obronie
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Droga Georges,

od opuszczenia portu wiedziatem, ze co$ sie wydarzy. Czutem to.
Pogoda byla paskudna i Zle wrézgta naszemu rejsowi. Ale zapew-
niam Cie, ze nasz syn Xawery jest szczedliwy.

Mielismy by¢ tydzien temu w porcie. Weiaz nie moge wystac li-
stu. Nie jest to jednak mozliwe. Teraz trzymam te wyznania uczué do
Ciebie gleboko schowane. Jak wszystko péjdzie dobrze, to dotrzemy
do Puducherry za jakies trzy tygodnie. Niech B6g nad nami roztoczy
opieke, aby znowu nic sie nie wydarzylo, bo to, co sie stalo, bylo
okropne. Nic nie wskazywato, ze bedzie sztorm. Zginelo pieciu mary-
narzy. Zdmuchnietych przez niewidzialng reke nocnego szalenstwa.
7. przerazliwym hukiem z nieba i przeszywajgcego zimnem deszczu.

Wszystko wydarzylo si¢ tak niespodziewanie.

Wiedz, ze kazda wolng chwile poswiecam Tobie i naszemu sy-
nowi. Zreszty to bardzo ambitny chlopiec. Wykonuje wszystko, co
mu kaza. Wydaje mu sie, ze jest juz mezczyzna i czasami odnosze
wrazenie, ze gardzi moja pomoca.

Jest silny. To wiem.

Dryfujemy kolejny dzieri. Weiaz naprawiane sa zagle. Ciesze sie
jednak, ze nie ma hiszpanskich okretéw — za to dzigkuje Opatrznodcei.

Czuje, jak sie za nas modlisz w opactwie Saint-Victor de Marseille.
W tej malej kaplicy, gdzie sobie przyrzekliémy. Pamietam Twéj przy-
$pieszony oddech i pocalunek dany w biegu, z rumiericem i checia
ucieczki. Tak, jakby pospiech w wypowiedzeniu stowa ,tak” nape-
dzany byt wytacznie Twoja nieSmiatoscia.

Taka Cie dzi§ whasnie widze.

Pisze chaotycznie. Jestem zdenerwowany, a musze by¢ skupio-
ny. Wyswiadczono mi przystuge: moge do Ciebie napisad ostatni raz.
Pozwolono mi, cho¢ nie jest to tatwe. Piéro w dloni trzepocze jak
skrzydla zegnajacych nas mew.

Po burzy morze wciaz bylo niespokojne. Zaloga cieiko pracowa-
la, a ja bylem na swojej wachcie. Przy sterze. Wtedy mdj oficer na-
wigacyjny zkamat regulamin. Bez przyczyny opuscit poktad i poszed}

do messy. Dochodzit z niej émiech pijanych oficer6w i donosny glos

- \

 Marivsz Wieteska =~

kapitana. Swietowali zwyciestwo nad zywiotem.

Plynelismy kilkanascie mil w spokoju. Nasz syn byt na wyciagnie-
cie reki. Sprawdzal takielunek. Mocowsat line. Gdy przygladatem mu
sie z duma, ze daje sobie rade, popelitem blad. Zbyt mocno skre-
citem i boczna fala omalze nie przewrdcita okretu. Xawery trzymat
sie liny, ale sita uderzenia byla zbyt mocna. Jego stabe dlonie sie
otworzyly i wypad} za burte. Wskoczytem za nim do wody. Nieprzy-
tomnego wyciagnalem na poklad.

Ratujac naszego syna, zostawitem jednakze ster. To wielki blad,
bo statek méglby wierzgnaé jak dziki kon i wszystkich zabié. Na-
razilem cala zaloge na émier¢, by uratowac jednego. Teraz musze
ponies¢ kare.

Zamknieto mnie w celi pod pokladem. Dla mnie bedzie to tyl-
ko chwila, bo wiem, co zamierzaja zrobi¢. Nie przywiaza mnie do
fokmasztu i nie schlostaja. Nie poczuje soli wrzynajacej sie w rany
i smagajacych promieni storica. Wiem, co mnie czeka. Statek bedzie
spowalnial, a potem, gdy si¢ zatrzyma, opuszcza kotwice. Jeden z ma-
rynarzy, trzymajac line, przeplynie pod kilem, wyciagnie ja z drugiej
strony i poda komus na pokladzie. Kiedy beda juz mieli dwa korice
sznura, Zwiazq mi rece i nogi. Podniosa z powrotem kotwice i rozwing
zagle. Pézniej przeciagna mnie pod stepka. Wolno, bez pospiechu, aby
nie zrobi¢ jeszcze krzywdy. Aby nie zranié i zbyt szybko nie zabi¢. Za-
nim dno statku zedrze mi skére z plecéw, a krew wokot ciata otoczy
aureola, chee, bys wiedziata, moja Georges Nadine, o wszystkim, co
czuje.

Serce mi sie kolysze, a reka drzy, gdy pisze do Ciebie, moja Geo-
rges. Ten caly nieszczedliwy list jest jednakze walka z ogromnymi
falami. Niefortunna okolicznoécia w podrézy, bo teraz plyne po tych
I$nigcych biela grzywach wzburzonej wody, wierzac, ze jesli przezyje,
to...

wroce.

Twoj Mathieu
AD. 1648 ®
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Walen

tukasz Drobnik

Plaza, w tej chwili cmentarz, rozciaga si¢ daleko
w dole na tle cichego morza. Jest pelna gapiéw.
Roja sie wszedzie, trzymajac aparaty i telefony,
wszystkie skierowane w jeden punkt. My siedzimy
na klifie. Z torba pelna piw, na znienawidzonym
przez ciebie, zszarzalym kocu w kwiecisty wzor
urzadzamy piknik, ktéry musi starczyc za stype.
Ona lezy na postaniu z piasku, brunatnych wodo-
rostéw i plastiku wyrzuconego na brzeg.

Odkad sie tu sprowadzitem, niemal do T. nie
pisatem. To nie fair, ale zwyczajnie nie chciatem
pamietaé. Wiem, ze ma mi za zle, widze to w jego
oczach, w niepewnym ruchu silnego, wlochatego
ramienia, gdy podaje mi kolejna butelke, ale nie
mowi nic. Potrzeba bedzie jeszcze kilku piw, nim to
z siebie wykrztusi.

Na razie si¢ $miejemy, méwiac o tobie, o dniu,
w ktérym postanowitas wréci¢ do biegania i ku-
pitas te okropne rézowe trampki pod kolor prze-
ciwdeszczowej kurtki. O tamtej porze roku deszcz
niemal nie ustawal. T. drapie si¢ po gestej brodzie
i kladzie reke na duzym brzuchu powleczonym
czarna bluza. Spoglada ku chmurnemu niebu
i méwi, ze zanosi si¢ na deszcz.

Podobno byla w ciazy. Tak pono¢ stwierdzili
w czasie przybrzeinej sekcji. Teraz spoczywa
rozplatana na piaszczystej plazy, czekajac, az
ciezaréwka z naczepa zabierze ja na wysypisko.
T. méwi, ze tak juz bedzie zawsze. To nigdy nie mi-
nie, nie do konica. Musimy to po prostu przyjaé jako
cze$¢ codziennosci. Nauczyé sie z tym jakos zyé.

To kaszalot, jej szara skéra odbija blekit nieba,

wcigz pokryta recznikami przez tych, co sadzili,

ze mozna ja ocali¢. Zmarla w ciagu kilku godzin,
sprowadzona do tego, czym jest teraz: rzadkiej tu-
rystycznej atrakcji w tej ospatej wiosce. T. otwie-
ra zebami kolejna butelke. Zawsze, gdy tak robi,
przechodza mnie ciarki. Potem wraca do opowiesci
o dziewczynie, z ktéra zaczal sie widywac, ktéra
jest cudowna i ktéra poznam, gdy w koncu go od-
wiedze.

Nigdy nie znalezli twojego ciala. Kto§ natknal
sie na twéj but, 6w wéciekle rézowy trampek, kil-
ka mil w dét rzeki od naszego miasta, ale to tyle.
Zupelnie, jakbys sie rozpuscita w zimnej, wartkiej
wodzie, przeistoczyla w rzeczna piane. Przemienie-
nie w piane brzmi zawsze duzo mniej strasznie niz
chwytanie sie¢ wodorostéw i préby zlapania odde-
chu, i klucie igiet w glebi ptuc.

Lubi¢ mysle¢, ze staka$ si¢ ta rzeka, wypelniajac
koryto od zrédta az po ujécie, rozprzestrzeniajac
sie dalej, w morze, w ocean, owijajac Ziemi¢ gru-
bym plaszczem wody, a teraz $lac mi wyrzucone-
go na plaze wieloryba jako spéznione pozegnanie.
A moze sie w nig przeobrazilas. Moze to ty tam
teraz lezysz, w zaawansowanej ciazy, otwarta na
oéciez i cala w paklach, z jedna pletwa ztamana
i zaryta w piasku.

T. patrzy na mnie i si¢ uSmiecha. Méwi, ze za
mna tesknil. Nastepnie zerka w dét na plaze, na
dziesiatki rak trzymajacych telefony, dziesiatki stop
kroczacych po piasku i omijajacych mate katuze,
na blyski lamp. Bierze lyk, odklada butelke i wy-
cigga dlon, by poczué, ze zaczeto mzyc. Cigzarow-

ka nadjezdza. ®
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castingowej i o poczatkach ich przyjazni, o powiesci, ktéra tukasz
pisal, nim przerwata mu choroba, kolejnych lekach, ktére nie dziata-
ja, zaciaganych przeze mnie kredytach, niedawnej $mierci rodzicéw
Wojtka. M6wi, ze brakuje mu zakotwiczenia, wezesniej Wroclaw,
przez chwile Warszawa, teraz z kolei Krakéw i zawsze to samo: nowe
znajomosci, nowe przyjaznie, ktére sie wlasciwie urywaja, gdy wy-
mysli sobie, ze czas wyjechaé do nowego miasta. Wie, ze nadejdzie
taki moment, ze i Krak6w przestanie mu wystarczac (nie moge ode-
rwac wzroku od jego spekanych warg).

Ruszamy. Znéw kolej na mnie, by méwi¢ o tukaszu, o filmie
ogladanym w kétko bez korica, o tym, ze tak naprawde strasznie go
kocham, ale w tym zwigzku czuje sie jak na dnie jeziora (wszystko to
mowie zupelnie obcej osobie, kolesiowi, z ktérym calowalam sie ty-
dziert wezesniej na imprezie, kiedy przypadkiem szli$my razem po al-
kohol, z ktérym nie moge miec¢ przeciez nic wspdlnego). Pokonujemy
pasy i w niemym porozumieniu schodzimy po nieréwnych schodach
nad leniwa rzeke. Skrecamy, bez stowa nikniemy w cieniu mostu.

Czuje zapach wadki i drapanie szorstkiego zarostu, gdy przypiera
mnie do zimnego, wilgotnego filaru. Od Wisly ciagnie zigb, pocalunki
Wojtka sa zachtanne i pijacko nieporadne, przygryza moja wargg, ca-
luje podbraédek, szyje, dekolt, wklada rece pod bluzke, by dotykac za
duzych piersi, przywiera ciatem do zbyt szerokich bioder. Zdejmuje
mi na chwile okulary i caluje w powieke.

Gdy przyparta do lepkiej $ciany dotykam go w ciemnosci (jego
czlonek jest gruby i dziwnie zakrzywiony), zamykam oczy i przez
sekunde widze tylko skamieliny pierwszych parzydetkowcoéw, super-
kontynent Rodini¢ otoczony wszechoceanem Mirowia, nitki sinic na
zawsze odcisniete w skale, ciezkie od trylobitéw morza.

Otwieram oczy i znéw jestem nad Wisla, przed soba mamy asfal-
towy, szczedliwie pusty o tej porze bulwar, most nad glowami drzy,
gdy jada samochody. Stoje na mrozie w nagle opuszczonych majt-
kach, a Wojtek schyla sie niezgrabnie, wypinajac goly tytek do rzeki,
by calowa¢ maj brzuch. Chee we mnie wejs¢, lecz go powstrzymuje
i siegam do rzuconej na ziemie torby.

Nurkuje dlonia i shysze szelest. Stropiona wyciagam zlozona
wp6t kartke. Odsuwam Wojtka od siebie, odchodze na kilka krokéw,
niemal mimowolnie podciagam rajstopy, $wiece telefonem na wy-
gnieciony $wistek. W okamgnieniu rozpoznawszy niewyrazne pismo
tukasza, zaczynam czytac kolejne wyrazy, kolejne zdania.

Mam wrazenie, Ze nagle znalaztam si¢ pod woda, a zimne rzecz-
ne odmety objely mnie szczelnie i nie moge oddychad, ich nurt jest
wartki, bierze mnie w objecia, odrywajac stopy od kamienistego dna.

W Kkoricu opamietuje sig, podnosze torbe i bez stowa wyjasnie-
nia biegne ku schodom, zostawiajac pod mostem zdezorientowane-
go Wojtka, ktéry podciagajac bokserki, pyta, czy zrobil co$ nie tak,
czy cos sie stalo. Ignoruje go, jestem tylko biegiem, wspinaniem sie
po stopniach, gnaniem po betonowym moscie. Jestem wdychaniem
mroznego powietrza, zmeczeniem, probowaniem nie mygsle¢, co dzie-
je sie teraz z bukaszem, obliczaniem, w ile minut zdotam dobiec na
Miodows, swobodnym spadaniem w chmurny, obojetny blekit. Nie
ma we mnie nic poza absolutnym skupieniem, mknieciem u st6p po-
nurych kamienic na Dietla, wybieraniem w biegu numeru pogotouwia,
nadzieja, Ze nie zabraknie mi tchu.

Mysle o pokojach, niezliczonych ilosciach pokoi.
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Zerka podejrzliwie na przedramie, gdy podaje mu dwadziescia
zhotych, chowam bandaz pod brzeg kurtki, reszty nie trzeba, pada
énieg, stoimy w lepej czesci ulicy Miodowej, tuz pod drzwiami mojej
kamienicy, ktéra wyglada réwnie posepnie jak kilka nocy temu, gdy
inna takséwka przywiozta mnie z twoich urodzin, otwieram w koncu
drzwi, zarzucam na bark przesigknigta szpitalngm zapachem torbe,
mrucze ,do widzenia”, zamykam, szperam w torbie w poszukiwaniu
kluczy,

dalej ciemna klatka schodowsa, skrzynka pelna ulotek, wejscie na
drugie pietro, szczek zamkéw, wchodze do przedpokoju i zagladam
przez uchylone drzwi do tazienki, przez drzwi balkonowe widaé sza-
ro$¢, wanna jest sterylnie czysta, czu¢ chlorem i cytrynami, ani ladu
rdzawego zapachu krwi,

stoje chwile i patrze w te szarodé, wreszcie ruszam, ktade torbe
na stole w wysprzatanej jak nigdy kuchni, krocze do sypialni, powo-
li, ostroznie, jak przez morska glebine, patrze na materiatowa szafe,
zastona jest podniesiona, wida¢ ogotocone p6tki, z szafek pod telewi-
zorem zniknely dokumenty Joanny, przy zastonigtym oknie, w ro-
gach mrocznego pokoju stoja nasze biurka: moje zawalone ksiazkami,
ulubionymi plytami, pustymi opakowaniami po tych plytach, zapisa-
nymi skrawkami papieru, a jej absolutnie puste, podobnie jak potki
na Scianie, niegdys ciezkie od stownikéw, podrecznikéw do botaniki
i zoologii jeszcze ze studiéw, ksiazek o wielkich wymieraniach,

chwile chodze po pokoju, patrze w poszukiwaniu listu, cho¢by
paru nabazgranych na kartce stéw, wreszcie rezygnuje, siadam na
krzedle obrotowym, odpycham si¢ od podlogi stopami i zaczynam
powoli kreci¢, prostokatne zdjecie Jowisza cyklicznie przesuwa sie
przez pole widzenia, coraz wolniej i wolniej,

az nagle wstaje, podchodze do obrazu, zapalam nad nim zazwy-
czaj zgaszona $wietlowke, robie kilka krokéw do tyhu i z tej odleglosci
patrze w odmety brunatnej atmosfery, i to prawie tak, jakby antyra-
ma byla oknem, ciemne mieszkanie statkiem kosmicznym, a dookola
tylko proznia,

patrze tak i mégtbym przysiac, ze stysze gluchy trzask, a w szkle
pojawia sie rysa, biegnie pionowo w poprzek wielobarunych smug,
przez moment nie dzieje sie nic, wiec tylko patrze jak urzeczony, az
wreszcie szezelina zaczyna sie powieksza¢, z trzaskiem biegnac ku
gérze, tworzac nowe odgalezienia, a w koncu cala szyba pokrywa
sie siatka pekniec i rozsypuje w drobiny szkka, ktére spadaja ku po-
wierzchni samotnej planety, a zassane powietrze, jak nurt wartkiej
rzeki, bierze ze soba posciel z Y6ika, ksiazki z biurka, doniczki z kwia-
tami, szuflady, w koncu takze moje stopy traca kontakt z podlozem
i porwany przez powietrzny prad, w otoczeniu wysypanej z donic zie-
mi i poplatanych ubran, wpadam w objecia kosmicznej pustki, ktéra
kradnie powietrze z pluc, otacza naglym chtodem, bombarduje skére
deszczem $miercionosnych promieni,

sun¢ ku Jowiszowi, ponure mieszkanie juz daleko w tyle, jest we
mnie spok¢j i zachwyt, gdy patrze w wiecznie burzliwa atmosfere,
gdy mygdle, ze za kilka sekund brak tlenu we krwi odbierze mi $wia-
domos,

dlina na jezyku zaczyna wrze¢. @
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ze wyglada jak siostra tukasza, a potem odbiera z jego rak narecze
iryséw. Caluje w policzek najpierw jego, potem mnie, a ja patrze
z zazdroécia na jej idealnie drobny nos, wydatne kosci policzkowe
i potem, gdy odwréciwszy sie, idzie w glab ciemnoniebieskiego
przedpokoju, na barwna skére jej plecow.

Przyszliémy wezesnie, wiec mieszkanie jest jeszcze ciche. Ewa nie
pozwala nam zdja¢ butéw, wiec tylko klade plécienna torbe w rogu
korytarza, a potem idziemy jak urzeczeni za tatuazem utkanym z dzie-
sigtek roznokolorowych ptakéw: séw, papug, z6tto-czarnych wilg,
bazantéw, przypominajacych trzmiele kolibréw, flamingéw, ktéry
rozlewa sie na cale plecy, wybiega na lewe ramie. Ewa prowadzi nas
do pokoju.

W starych, dwuskrzydtowych drzwiach witamy sie z Kamilem —
wesotkowatym wspotlokatorem Ewy, ktérego nawet ja nie potrafie
nie lubi¢. Na jednej z imprez, bez cienia zazenowania wskazat zawie-
szone na Scianie zdjecie hukasza i wyznal, ze zawsze si¢ mu podobal,
ze gdyby kukasz nie byl hetero, dawno by mi go ukradl, ze taki facet
to skarb.

W pomieszczeniu panuje pétmrok. Jedynym zrédlem Swiatla
jest lampa z abazurem stojaca tuz obok czarnego pianina. Bezowa-
wy blask pada na zastawiony przekaskami stél, drewniany regat
z ksigzkami, czarno-biale zdjecia w zakurzonych ramach (z jednego
z nich zerka na mnie srogo hukasz). W tym pélmroku, przy stole
z jedzeniem stoi pare przebojowych znajomych Ewy, ktérych imion
nawet nie staram si¢ spamieta¢: rosly brodacz z duzym brzuchem
i kolczykiem w brwi (chyba malarz), niska blondynka w oldskulo-
wych dresach (pracuje razem z Ewa w agengji castingowej), chudy
chlopak w bluzie wlasnego wzoru. Wszyscy, jak pod wplywem sily
cigzenia, skupiaja si¢ wokoél Lukasza.

W tle, w rogu kanapy siedzi niemal niezauwazalna posta¢. Moje
oczy bladza, zerkajac to na szczuple nadgarstki, to na miesnie opie-
te brunatng w tym Swietle koszula, to na ciemny, miejscami ruda-
wy zarost, to na przerwe miedzy jedynkami, ktére Wojtek odstania

w niepewnym u$miechu.

VII

Wyszedlem szuka¢ ciebie, a trafiam na Joanne, usmialaby sie,
gdyby o tym wiedziata, gdyby chociaz mogla mnie dostrzec zza prze-
szklonych drzwi, jak tak stoi przy kasie, wkladajac do torby papryki
i brokuly, ale nie, jest zbyt zajeta tym, co robi, zawsze miata problem
z dostrzeganiem rzeczy z nia bezposrednio niezwiazanych, jakby
w promieniu metra wokol niej wyrastato pole sitowe, a Swiat za nim
tracit ostrogé,

chociaz motze to przeze mnie, chyba nie byla taka, nim sie pozna-
lismy, chciatbym poczekac tu na nia, az zaplaci i wyjdzie ze sklepu,
ale pewnie nie zechce mnie widzie¢, raczej nie wybaczy mi juz wia-
domodci, ktére wysytatem po wyjsciu ze szpitala, ale postoje jeszcze
moment, poczekam, az wlozy reszte do portfela i rusze dopiero, gdy
odejdzie od kasy,

chyba mnie nie zauwazyla, w kazdym razie za mna nie wola,
kiedy ide, nie odwracajac sie, ku glepej czesci Miodowej, w strone
niegdys$ naszego mieszkania, wspominam noc przed laty, gdy zoba-
czylem Joanne — nieufna i bezbronna — przy barze w Alchemii, seks

bez zabezpieczenia w knajpianej ubikacji, zamieszkanie razem, pierw-
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sze szczedliwe miesiace,

chcac nie chcac wracam myslami do dnia twoich urodzin, kt6-
re zepsulem w najgorszy mozliwy sposéb, Joanna myglala, ze $pie,
a kiedy wyszla do toalety, wymknatem sie po cichu z t6zka i podsze-
dfem do jej komputera, otwarta mapa, gérzysty péhwysep Gibraltaru
otoczony ciemnoblekitna woda, w zakladkach obok oferty mieszkan
do wynajecia,

nim wyszta z fazienki, na powrd6t zawinalem si¢ w koldre i plaka-

fem tak, by mnie nie shyszata.

\Y

W dziecinistwie miatam obsesje na punkcie prehistorycznej flory
i fauny i kiedy tylko dostatam od rodzicéw ksiazke o poczatkach zy-
cia, $wiat pradawnych organizméw pochtonat mnie bez reszty.

To bylo jak medytacja: zaszywalam sie¢ w swoim pokoju — nie-
wazne, 7e za drzwiami kldcili si¢ rodzice, niewaine, ze w kiotniach
wcigz padalo moje imie — bratam z pé6tki jeden z przeczytanych setki
razy toméw, a potem siedzialam, wgapiajac sie w pozélkle ilustracje.
Miatam nieodparte wrazenie, ze podobnie jak ja wtedy cofatam sie
o setki milion6w lat, by zamieszka¢ wéréd prekambryjskich mérz
i ladow, tak kiedy$ przedstawiciele innej rozumnej rasy beda si¢ za-
czytywac o ludziach, wielorgbach, szczurach i innych dziwadtach,
ktére zamieszkiwaly kiedys ich planete. Od najmlodszych lat prze-
czuwalam, ze lada chwila Ziemie spotka zaglada, w wyniku ktérej
podzielimy los dinozauréw, gigantycznych paprotnikéw, edikarian-
skiej fauny, i mimo uplywu lat kazdego dnia wciaz budze si¢ zdziwio-
na, Ze jeszcze tutaj jesteSmy.

Tymczasem jednak id¢ wstawiona po nieréwnych plytach chod-
nika, obok mezczyzny, o ktérym wladciwie nic nie wiem i ktdry
w innych okolicznoéciach moze nie zrobitby na mnie wigkszego wra-
zenia. Na wprost nas wyrasta oéwietlony blada lung Wawsel, odbija
sie w rzece, pod stopami przejezdzaja nieliczne samochody (wtedy
asfalt na moment skrzy sie w Swietle reflektor6w), zaczyna szczypad
w policzki pierwszy w tym roku mréz.

Mam zawroty glowy, wigc opieram si¢ o niebieska, odrapang ba-
rierke. Wojtek podbiega i idiotycznie otacza mnie ramieniem, jakby
bal sie, ze wypadne; odburkuje co$ na pytanie, czy wszystko w po-
rzadku; patrze na najezone latarniami rondo, na $wiatla zurawi na
placu budowy, to znowu na balon — juz na ziemi, zgaszony.

W glowie wciaz huczy od wspomnieri niedawnej imprezy. Za-
mkne na moment oczy i ponownie stysze perlisty, zarazliwy $miech
Ewy, prowadze mialka rozmowe z ktéryms z jej coraz liczniejszych
znajomych, zerkam na kukasza, ktéry opowiada doskonale mi znane
anegdoty, a shuchacze patrza na niego jak zahipnotyzowani. Zn6w
widze Wojtka, jak w pewnym momencie, z drugiego korica pokoju,
rzuca mi paralizujace spojrzenie.

Nie bylo nawet jedenastej, gdy fukasz nagle zgast. Zniknat na mi-
nute, po czym wrécit do pokoju, by wyszepta¢ mi na ucho, ze ile sie
poczut i zaméwil takséwke. Zaczelam sie zbiera¢, lecz nalegal, bym
zostala. Pocalowal mnie czule w skron i wyszed}, zostawiajac z nie-
jasngm uczuciem niepokoju wéréd gwaru, barwnych ubrar, mod-
nych fryzur, zwieszonych w powietrzu kieliszkéw.

Oparci o barierke rozmawiamy od niechcenia o niedawnym

przybyciu Wojtka do Krakowa, o tym, jak poznal Fwe w agencji
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odlegla, zblakana planeta,

teraz jest ranek, wlasciwie poludnie, zwlekam si¢ z antresoli
i z obskurnej sypialni wychodze do kuchni, ktéra przy okazji robi za
przedpokdj, odlewam sie, bola kosci, patrze w blada twarz w zbi-
tym lustrze, wspominam smutne mieszkanie na Miodowej, godzi-
ny samotnodci, zero uwagj, tylko to stukanie w Klawiature, tylko to
przechodzenie obok, jakby mnie tam nie byto, w sekunde péiniej juz
wiem, ze zaraz si¢ ubior¢, wezme zapomniane przez ciebie okulary,

a reszte dnia spedze, blakajac sie po miescie i prébujac cie znalezé.

1I

Niebieskie $wiatto wypeknia dhugi, mroczy pokej. Sciany drzg od
muzyki Wagnera. Blask pada na piec kaflowy, opiety materiatem ste-
laz imitujacy szafe, nasze biurka ustawione w przeciwleghych katach,
na mnie przy jednym z tych biurek, na tukasza, ktéry wyciagniety
na parkiecie opiera si¢ o niepostane t6zko. Mruga rzadko, jakby nie
chcial straci¢ ani utamka sekundy filmu; jego jasne wlosy i twarz sa
blekitne od kosmicznej eksplozji. Nad nim, w ogromnej antyramie ze
zdjeciem Jowisza, odbija sie inna monstrualna planeta.

tukasz ma obsesje na punkcie tego filmu, oglada go juz chyba
z dwudziesty raz — jak zwykle tak gloéno, ze nie da si¢ mygle¢; niewaz-
ne, ze pracuje tuz obok, prébujac zarobi¢ na raty, jedzenie, jego leki,
na to smutne mieszkanie. Nawet na mnie nie zerknie, ale za kazdym
razem nie moge oprze¢ sie wrazeniy, ze ten film to skierowany do
mnie komunikat. Pewnie wyobraza sobie, Ze jest Rirsten Dunst. Jesz-
cze troche, a znajde go lezacego nago na bulwarze: bedzie sie plawit
w Swietle nocy, czekajac na kosmiczny kataklizm, ktéry spopieli cate
ziemskie zycie — w tym i nas dwoje.

Zaraz patrze z czuloscia na to dwumetrowe, lecz jakby zwiniete
w sobie cialo, na orli nos i blade dfonie, na dawno nieprany, niebieski
w tej chwili dres, w ktérym na przemian $pi i snuje sie po domu.

Film sie wreszcie koriczy, muzyka cichnie, lecz fukasz ani drgnie.
Siedzi, jak siedzial, wpatrujac sie w $niezacy ekran.

Staram si¢ nie zwraca¢ na niego uwagi i ostentacjnie gtosno stu-
kam w klawiature, gdy wpisuje definicje kolejnego hasta. Nad pro-
gramem do nauki angielskiego pracuje trzeci rok i boje si¢ pomyslec,
co bedzie, gdy hasla si¢ skoricza. Jestem juz na shutdown, czas na
papierosa, mijam telewizor, rzucajac na kukasza cien, i przez kuchnie,
przedpokdj, tazienke wychodze na absurdalnie usytuowany balkon.

Palac, zerkam w kwadrat bialawego nieba nad kamienicznym
podwérkiem, a potem w d6k: na szaroé¢ betonu, biel $niegu, plasti-
kowe kubly na $mieci, miedzy ktérymi biegaja z piskiem dorodne
szczury. Mysle o bukaszu, prébuje sobie przypomnied, jaki byt, zanim
to wszystko sie zaczelo.

Przede mna przeszklenie balkonowych drzwi, w ktérym odbija
sie niewysoka posta¢ z papierosem. Nie moge pojac, co kto$ taki jak
Wojtek widzi w tych zbyt szerokich biodrach, absurdalnie duzych
piersiach, ciastowatych ramionach. Zastanawiam sie, czy faktycznie
bedzie dzi§ wieczorem u Ewy.

Gdy wracam, telewizor jest juz wylaczony, a tukasz lezy nieru-
chomo jak lalka, zawiniety w posciel kieruje twarz do $ciany. Mruczy,
ze sie chwile zdrzemnie, prosi, aby obudzi¢ go najpézniej o szdstej.
Nie ma sensu, zebym robita mu obiad, naje si¢ na urodzinach.

Siadam przed komputerem, lecz zamiast produkowa¢ kolejne ha-
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sta, zaczynam szuka¢ mieszkant w okolicy Gibraltaru. Rawalerka tuz
za hiszpariska granica nie bytaby wiele droisza od naszej krakowskiej
nory. Zwlaszcza gdybym zamieszkala w niej sama.

Otwieram w przegladarce satelitarng mape i niczym zjawa patrze
z wysokosci setek metr6w na weinajacy sie w polac roziskrzonego
morza cypel, przeciagniety w poprzek pas startowy, poroste dzika zie-
lenia wzgérze, dachy miniaturowych budynkéw. Powietrze, ktérym

oddycham, jest cigzkie od soli i wonne od wodorost6w.

VII

Calujac twdj brzuch, myslalem o pradawnych kontynentach, to
pewnie przez te pieprzyki i biala skére, ktéra miedzy nimi byla jak
ocean,

jest wiosna, miasto znowu zaczyna cuchna¢ szczyna, ide na Ra-
zimierz, bo gdzie mogta$ p6j$¢, pewnie siedzisz w Mleczarni albo
szlajasz si¢ wzdhuz Wishy i popijasz krupnik, przeklinajac moje imie,
z ulicy Sebastiana wychodze na Dietla, koszmarna jak zawsze i pelng
samochodéw, $wiatta sa niezsynchronizowane i przejécie na druga
stron¢ trwa wieki, ide waskim chodnikiem, wchodze w Brzozowa,
zaparkowane auta i uczniowie technikum palacy papierosy,

niech pochlonie mnie ciemna uliczka Podbrzezie, nie wiem, co
mam powiedzie¢, jedli ciebie znajde, pewnie wrécimy do przerwanej
k6tni, znowu powiesz, ze daje ci za matlo, a ja nie bede mial na to
odpowiedzi, przechodze obok zniszczonej kamienicy, na balkonie ro-
$nie male drzewo, mijam synagoge, a gdy opuszczam powieki, widze

barwna od tatuazu skére.

I

Goérna czes¢ pola widzenia wypekia pas koszmarnych swiatecz-
nych iluminacji, w dole jest barierka betonowego mostu, a miedzy
nimi rozciaga sie ciemna Wisla. Powierzchnia rzeki zdaje sie niemal
nieruchoma; odbija w sobie ciemne niebo, zawieszony sto metréw
nad ziemig, podswietlony z6tym Swiatlem balon widokowy (przez
moment chcialabym moéc spojrze¢ na wszystko z tej perspektywy),
trupi blask bozonarodzeniowych lampek.

Patrze na tukasza, ktéry w tej chwili jest piekny i absurdalny, gdy
siedzi niemal nieruchomo z bukietem z6ltych kwiatéw: ze skronig
oparta o brudna szybe tramwaju prébuje zmieécié szczuple, dlugie
ciato w przestrzeni migdzy krzeselkami, w to wszystko jeszcze bukiet,
a jego niemal bezbarwne oczy patrza w dal. Siggam reka do plécien-
nej torby, by sie upewnié, ze wciaz ofoliowana paczka prezerwatyw
jest na swoim miejscu.

Rilkanascie minut pézniej stajemy pod jedna z niskich kamienic na
Rézanej. Dzwonige do domofonu, zastanawiam sie, czy bedzie jak zuy-
Kle: czy kiedy zobaczymy w drzwiach Ewe, Fukasz ozywi sie w jednej
chwili, skomplementuje jej nowa fryzure (na pewno ma nowa fryzure),
przywita si¢ radosnie ze wszystkimi, a potem przez caly wieczér bedzie
sypal zartami jak z rekawa, opowiadat przezabawne anegdoty, starat
sie przekonac znajomych, ze tak naprawde nic sie nie dzieje.

W domofonie odzywa si¢ radosny glos Ewy, shycha¢ brzeczyk,
wchodzimy do érodka. Dalej skrzynki pocztowe, barwne Sciany,
schody, biate drewniane drzwi.

Otwiera nam Ewa. Obnaza réwne zeby w czarujacym usmiechu,

przegarnia niedawno Sciete (a jakze!) jasne wlosy, ktore sprawiaja,
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Skomplikowane przeczucie
tukasz Drobnik

I

Powiedzial, zebym sama kupita kwiaty, ze nowe leki chyba nie
dzialaja, ze nie czuje si¢ na razie na sitach, by wychodzié z té6ika,
e przeprasza, ale skoro i tak musze zrobi¢ zakupy, to pewnie nie
bedzie problem, i zebym kupita mu, gdybym byla tak dobra, co$ na
nieznoény bl glowy.

Powietrze pachnie weglem i wilgocia. Spod warstwy wezesno-
grudniowego $niegu wyziera popekany asfalt. Pokrywaja go nama-
lowane biala farba kreski — granice nierozstawionych w tej chwili
straganéw. Nieliczni turysci uwieczniaja fragmenty tego niemiejsca
w pamieci telefonéw: ogolocone z tynku kamienice sasiadujace
z odnowionymi elewacjami, pojazdy zaparkowane woké} nieréumne-
go kraweznika, brudna mgle, w ktérej nikna dachy. Golebie walcza
o okruchy zapiekanek.

Patrze na koéciste, czerwone od zigbu rece, ktére wiaza w bukiet
pek zottych kosaécow. Wyobrazam sobie droge, ktéra bede musiata
pokonac: $lepa czes¢ ulicy Miodowej zatkana samochodami, wcho-
dzenie po schodach starej kamienicy, brzek kluczy do mieszkania.
Dalej mroczna kuchnie ze stolem, na ktéry odloze siatki z zakupami,
szklany dzban, do ktérego wstawie kwiaty. kukasza, ktéry najpewniej
bedzie spal w pokoju obok.

Wezesniej jednak wracam do sklepu po zapomniane tabletki. Gdy
stoje wéréd poltek pelnych czipséw i alkoholi, obladowana siatkami,
z nareczem kwiatéw, a anemiczny ekspedient kasuje towar, wolng
reka niemal mimowolnie siggam po paczke prezerwatyw. Klade ja
na blacie, a dwudziestoletni chlopak zerka na mnie dziwnie karcaco.
Zupehie jakby znal moje zamiary.

Po drodze nogi same kierujg mnie do Mleczarni. Odkladam kwia-
ty na stol, siatki na tawe przy Scianie i zdjawszy zaparowane okulary,
wchodze glebiej do nagle rozmazanego wnetrza.

Zza kotary wytania si¢ drobna, niewyrazna posta¢ Agnieszki, kt6-
ra w charakterystycznym geécie poprawia spinki w jasnych wlosach
i — mimo Zze nie ma jeszcze poludnia — nalewa mi pierwsze piwo. Ze
$cian obserwuja nas licznie portrety dawno niezyjacych osob.

Szkta odparowaly i wreszcie widz¢ Agnieszke w calej ostrosci. Na
tle barwnych butelek cierpliwie stucha moich zwyczajowych narze-

kan na coraz gorszy stan fukasza, na kolejny kredyt, ktéry musiatam

zaciggna¢, na niewyobrazalnie monotonng prace, na urodziny, na
ktére musimy i$¢.

Wreszcie milkne, pytam, jak mingt weekend. Gdy odpowiada,
ze jak zwykle w pracy, zagaduje o Natalie, o ktérej ostatnio méwila.
Agnieszka drapie sie po glowie, nerwowo chichocze i odpowiada,
ze przestala si¢ odzywac po czwartej randce, ale to moze dobrze, bo
przy kazdym spotkaniu zarazala jq cigzkim dotem.

Na to ja sie wlaczam, ze tak samo mialam z kukaszem, ze od
poczatku powinno mi to bylo da¢ do myglenia, ale jak si¢ czlowiek
zakocha, to wylacza mechanizmy obronne i jest w stanie brna¢
w najgorsze géwno. Jak te slimaki, ktérym pasozyty kazq sie wspinac
na szczyty traw, ku pozarciu przez ptaki. M6wie, Ze mam juz tego
dosy¢, ze chciatabym wziaé od tego zwiazku urlop, pojecha¢ wiosng
na ten Gibraltar, jak zawsze marzytam, bo od dwéch lat tylko praca,
praca, zajmowanie sie kukaszem, praca.

Agnieszka stucha wytrwale, jej duze brazowe oczy sa pelne zro-
zumienia, a miekkie jasne ramiona przywodza na mydl ubite biatko.

Nalewa mi drugie piwo.

VI

W twoich oczach odbijaly si¢ mate Jowisze, bylo péino, mogta
by trzecia, czwarta, kwas jeszcze dziatal, méwilas, ze masz dos¢ zy-
cia w zawieszeniu, Ze to nie moze tak wygladac,

patrzylem to na ciebie, jak we wzburzeniu wymachiwatas rekami,
w powietrzu wisialy krople gliny, to na Wielka Czerwong Plame za
szyba antyramy, z naszej perspektywy odwieczny twor, cho¢ to przej-
$ciowa burza, nic wigcej, nie mogtem oderwad wzroku od pomarari-
czowego antycyklonu, to pewnie przez kwas, a ty caly czas swoje, ze
nie na cos takiego sie pisalas, ze chyba czas zrobi¢ rachunek zyskéw
i strat, te twoje ekonomiczne metafory, nie data$ mi dojs¢ do glosu,
a chcialem powiedzie¢, ze jeste$ dla mnie najwazniejsza,

zawieszona nad antyrama Swietléwka rzucala na pokéj blask jak
w kostnicy, na odlazaca tapete, t6zko na zniszczonej antresoli, po-
rozrzucane ubrania i papiery, przestalas krzyczec, zmeczona, przez
bolesnie dluga chwile patrzyta$ na mnie w milczeniy, ja w koncu
tez oderwalem wzrok od czerwonej plamy, cho¢ jej kolor przyciagat

jak magnes, nim wyszta$, wymamrotalas bez sensu, ze jestem jak
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Zmagajacy sie z chytrymi lisami namigtnosci

Otworzylem drzwi i wpuscitem Johna do érodka. Wszedl, dro-
bigc kroczkami, jakby bat sie, ze zaraz upadnie. Byt blady jak $ciana,
wygladat na takiego, co zaraz zwymiotuje ze strachu albo nadmiaru
koksu.

- Co ci jest, stary? — zapytatem.

Chwycilem go pod ramie i zaprowadzilem na krzeslo przy
biurku. L6zko, wciaz niepostane, zajmowala Luise. Nago pita wino
wprost z butelki i prébowala znalez¢ rym do swojego najnowszego
wiersza. Kiwnalem na niq, aby sie ubrala, ale nie zareagowala. Gdy
akurat nie zajmowal jej orgazm, bez reszty pochtaniata ja wlasna
poezja. Nalezala do grona kobiet, ktére dobrze mie¢ blisko, ale nie
zbyt blisko. Pamietatem o tym, gdy nie spotykalismy sie przez jakis
czas, ale zapominalem od razu, gdy trafiala do mojego t6zka. He-
donistyczna i skrajnie wyzwolona, zawsze dawala sie naméwié na
wspdlng noc. Ale wyrwanie tej odrobiny przyjemnosci, ktéra mogla
ci da¢, wymagato sporo pracy. To zaden problem. Wydawato mi sig,
ze mam wielkie poklady empatii, ktérych mégtbym uzy¢ do tego,
zeby zatrzymacd ja na dluzej.

— Mgj brat — wyjakat John — skoczyl z 6smego pietra.

— Dlaczego akurat z 6smego? — zapytala Luise.

Ze wszystkich pytari na $wiecie wybrala wlasnie takie, ktére
$wiadczylo o jej braku serca.

— Skad mam, kurwa, wiedzie¢? — odpowiedzial. - Moze w tym
mie$cie nie ma wyzszych budynkéw? Co za réznica?

— Nie musisz by¢ opryskliwy. — Luise podciagneta koldre pod bro-
de. — To, ze twoj brat nie zyje, nie daje ci prawa do bycia niemilym.

John zachwial sie na krzesle. Mial rozbiegany wzrok i mine kogos,
kto wkasnie powaznie oberwal po glowie. Luise obchodzita go tyle,
co szczekajacy pies. Bardziej interesowata go butelka, ktéra trzymata
w dloni.

— Czy mogg dostad troche wina? — zapytat.

Niezle naszarpalem si¢ z Luise, zanim wyrwatem jej to, czego nie
zdaiyka jeszcze wypic.

— Nie dam gnojowi ani kropelkil — syczala. — To wulgarny dran!
Nigdy nie widzisz, gdy kto$ naduzywa twojego zaufania, prawda?
Masz to swoje migkkie serce. Nigdy nie wyciagasz konsekwencji. Je-
ste$ do niczego! Zupetie do niczegol

— Zamknij si¢, Luise — powiedziatem. Przgniostem szklanke
z kuchni, postawitem przed Johnem i napelnitem po brzezek.

— Przgkro mi. — Poklepatem go po ramieniu, rozwazajac, czy nie
powinienem go przytulié. — Stan byt wspanialym facetem. Jak to sie
stato?

John zerwal si¢ z krzesta. Spojrzat na uchylone drzwi balkonowe.
Zatapatem, co chce zrobi¢. Objatem go, przytulajac jak dziecko. Cze-
katem, az przetrawi mysl o skoku i uzna, ze to nie najlepszy pomyst.
Zaczal plaka¢, a gdy zupelnie zwiotczal, posadzilem go na krzegle.

Stan nie réznit sie od reszty z nas. Marzylismy o czyms wiekszym,
chociaz dostawaliémy doktadnie to samo, co wszyscy. Har6we, nie-
satysfakcjonujaca prace, lepsze i gorsze milosci. Przesiadywalismy

w barach we wlasnym towarzystwie, robiliémy si¢ chudsi albo grub-

si, biedniejsi, a pézniej odbijaliSmy sie od dna. Kiedy myslatem o Sta-
nie rozerwanym od uderzenia, w plastikowym worku, wiedziatem, ze
ja kiedys tez moge znienawidzi¢ whasne zycie. Wlasciwie nie bytem
od tego tak daleki.

— Czy co$ teraz piszesz? — zapytal

- Tak.

— Jak ci idzie?

— Nie najlepiej — odpartem zgodnie z prawda.

— Napisz o Stanie — poprosit. — Napisz, ze zabil sie, kiedy jego ob-
razy wreszcie zaczely sie sprzedawac.

- To prawda?

Nie odpowiedzial.

— Napisz. Moze kiedy$ bedziesz jednym z tych szczedciarzy, kto-
rych beda chcieli stucha¢? Kto$ znajdzie opowiadanie o nim w jakims
zapomnianym pudle i pomygli, ze Stan byt réwnym facetem, bo pisat
o nim taki gos¢, jak ty.

— Stan by} najlepszym goéciem, jakiego znatem — potwierdzitem.

— Musze i$¢ — powiedziat. Wino dodato mu pewnosci siebie. —
Trzeba zorganizowa¢ pogrzeb.

Dwa dni spedzilem zawieszony nad laptopem, wyshuchujac wy-
méwek ze strony Luise (Oddales mu MOJE WINO! Kto pozwolit
ci decydowa, co zrobie z MOIM WINEM?). W przerwach od tego
dostawata gwaltownych napad6w namietnosci, od ktérych dretwiat
mi jezyk i tracitem czucie w palcach. Nienawi$¢ nakrecata ja jak nic
innego.

Nic nie napisatem.

Trzeciego dnia wybralem sie na pogrzeb. Gdy zakopywali Stana,
zrobitem co$ dramatycznego, co$, co, jak sadzitem, sprawi przyjem-
no$¢ Johnowi. Wyciagnatem z kieszeni marynarki kilka zadrukowa-
nych kartek i rzucitem na trumne. Tylko my dwaj wiedzieli$my, co
to znaczy. John byl mi pézniej wdzieczny (Ten goéé, méwit na stypie,
ten facet, ktérego tu widzicie, kiedys bedzie wielkim pisarzeml), a ja
uznaltem to za jedno z tych klamstu, ktére nie przynosi szkody.

Rilka tygodni pézniej odwiedziliémy dach, z ktérego skoczyk Stan.
Przechylitem si¢ przez gzyms i zdalem sobie sprawe, ze osiem pieter
to naprawde wysoko. W jakims kacie znalezliémy gotebie gniazdo,
a w nim trzy jajka. Siedli$émy obok i wypiliémy po cwiartce whisky.
W miedzyczasie skorupka jednego z jaj pekla, a ze $rodka wylonita
sie nieopierzona gléwka pisklecia.

— A niech mnie — powiedzial John. — To musi co$ znaczyé.

— 7 pewnodcia — przytaknatem.

Shorice zachodzito za budynkami, gdzie$ na zamglonym od spalin
horyzoncie. Przypomniatem sobie, ze tego dnia Luise miala do mnie
przyj$é z walizka wypekniona swoimi rzeczami. Mieli$my zamieszkad
razem.

— Moze péjdziemy do baru? - zapytatem.

— Chetnie. — John byl gotowy pi¢ do samego rana. Tak tez zrobi-
lismy.

W ten sposéb skoriczyta sie moja mito$¢ do Luise. Kilka razy tego

zalowalem, a kilka nie. Tych ostatnich byto wiecej. ®
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zaméwit, nadwyrezat jej cierpliwosé. Nie czul sie z tym dobrze.

Poruszyt sie nerwowo i stukngt noga w walizke, ktéra stala tuz
przy jego prawej stopie. Pomimo, iz napakowat tam kupe gratéw,
a przenoszenie wymagalo sporo sity i samozaparcia, wolal trzymac ja
blisko. Chcial mie¢ pewnos¢, ze zaden ztodziej nie sprébuje po prostu
poderwac jej i sprintem zwiac, znikajac za zakretem. Mike mial staba
kondycje. Niewygodnie, ale bezpiecznie, pomyglal. Tak mawiata jego
mamusia.

— Mygéle, ze powinni$my zrobi¢ kolejny krok, Su — powiedzial. —
Zamieszkajmy razem. Chodzimy ze soba od pieciu lat. Najwyzszy
czas.

Su miala swoje whasne mieszkanie, ktére odziedziczyta po babci:
dwa pokoje, przestronna kuchnia i tazienka z wanna, wszystko piek-
nie odnowione. Bywalo, ze czula si¢ w nim samotnie, ale nigdy nie
zdecydowata si¢ podnajac jednego z pokoi. Lubita podjada¢ nocami.
Upijac sie winem i rzygac do kibla, placzac nad swoim losem. Nie po-
trzebowata widzéw. Nie potrzebowata dobrych rad. A teraz to. Mike
i jego powinnoéci. Jezeli zamieszkaja razem, bedzie zagladal jej do
lodéwki i wydzielat porcje. Nigdy wiecej tortu o trzeciej nad ranem,
pomygslata. Nigdy wigcej pizzy na $niadanie. Do tego odwiedziny jego
matki, ktéra ma w zwyczaju wpadaé bez zapowiedzi. Su oczami wy-
obrazni widziata juz, jak wchodzi zaraz za Mike'm ze swoja walizka
i na tydzien zajmuje kanape, zeby poméc w przeprowadzce. Zapla-
nuja, kiedy zajdzie w ciaze i jakiej plci dziecko urodzi oraz powezma
plan zmierzajacy do tego, zeby Su znalazta sobie lepsza prace.

Raz jeszcze podniosla filizanke, dlugo trzymajac ja przy wargach.
Mike mdgt mysle¢, ze rozwaza jego propozycje, ale ona zastanawiata
si¢ nad czyms zupelnie innym. Prébowala przypomniec sobie, jak to
sie zaczelo.

Roriczy! sie trzeci rok studiéw. Su nie cieszyta si¢ popularnoécia.
Chciala zosta¢ zauwazona. Zapisata si¢ do rodzacego sie na uczelni
ruchu feministycznego. Obciela wlosy na krétko i zaczela nosic sie
bardziej mesko. Ludzie zaczeli gadac, ze teraz wszystko jasne, dla-
czego nie miata zadnego faceta przez sze$¢ semestréw. Najwyrazniej
Su od pisiorkéw woli szparki, méwili. Ale nie mieli racji. Su nie szta
na kompromisy. Mezczyini, ktérzy sie nia interesowali, wydawali sie
¢wokowaci i pozbawieni ikry. Natomiast ci, ktérych chciataby gosci¢
w swoim t6zku, nawet nie spogladali w jej strone.

Plotki o jej lesbijstwie zadziwiajgco mocno ja dotknely. Postano-
wika co$ z nimi zrobi¢. Mike pojawil si¢ we wasciwym momencie.
Pierwszoroczniak, ktéry wszedt na wydzial w karmelowym sweter-
ku, spod ktérego wystawata biata, odprasowana koszula. Sprawiat
wrazenie zupehnie zadne. Ulozony, ze swoimi wpojonymi przez mat-
ke zasadami, catkowicie dla Su aseksualny, dlatego tez seks z nim
okazal si¢ jatowy. Su réwnie dobrze moglaby wlozy¢ miedzy nogi
poduszke i troche sie o nia poocierac.

Na poczatku mydlata, ze Mike réwniez chce odsungé od siebie
podejrzenia o homoseksualizm. Ale w odréznieniu od niej, naprawde
mogt by¢ gejem. Wpychal sie w nig mechanicznie i niechetnie, sztyw-
ny jak kij, jakby bat sie, ze zaraz straci erekcje. Mial w sobie tyle czu-
Tosci, co stepiony hebel. Dopiero pézniej zrozumiala, ze taki whasnie
jest. Nigdy go nie pokochata, ale on szczerze ja polubil. Przywykta do
niego i nawet zadawala sobie ten trud, aby udawa, ze spelnia jego

prosby i liczy sie z jego zdaniem. Ale teraz prosit o zbyt wiele.
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Nie zrezygnuje ze swojego stylu zycia dla takiego cymbata, pomy-
$lata. Lubie duzo jes¢ i pi¢. Mam swoje dziwactwa, ale tez ambicje.
Jezeli $wiatu to nie odpowiada, to jego problem. Akurat wtedy uoso-
bieniem calego $wiata byl Mike, dlatego odpowiedziata mu gwaltow-
nie i definitywnie:

— Nie ma mowy, pajacu.

Przysuneta talerz z nale$nikami ku sobie, a pézniej pochtoneta je
w mgnieniu oka, golymi rekami. Mike w tym czasie $ciskat sztucce
w dloniach i wygladal dos¢ bezradnie.

— Aha. Cos jeszcze. Zrywam z toba — dodata.

Mike nie byt w stanie wydusié¢ stowa.

Wsiadt do tramwaju numer siedem. Przejechal dziesi¢¢ przystan-
kéw, a pdiniej przesiadl si¢ na tramwaj numer czternascie. Pokonat
kolejne kilka kilometréw. Dalej z powolnie ustepujacym bélem ple-
cow czekal na przyjazd autobusu trzysta dwadzieécia jeden. Dwa-
dzie$cia minut na $wiezym powietrzu sprawilo, ze zmarzl, ale tez od-
zyskal nieco sil. M6gl z mniejszym wysitkiem wpakowa¢ walizke do
autobusu, a po trzech kwadransach wynie$¢ ja na zewnatrz na petli,
ktérg dobrze znal. Jeszcze krotki spacer i znalazt sie pod drzwiami
rodzinnego domu. Matka czekata na niego. Ledwo dotknat dzwonka,
a drzwi sie otworzyly.

— M¢j maly Miki — powiedziata Rristin, obejmujac go czule. — M¢j
kochany chlopiec. Powiedz mamusi, jak sie czujesz?

Mike poczut sie bezpieczny, ale zbyt wiele wrazen w zbyt krétkim
czasie pozwolito mu wykrztusic z siebie tylko to, co zwykl méwié
wszystkim wokot.

— Chciatem dla nich dobrze, mamusiu — wyjasnit. — Pragnatem
tylko, zeby uporali sie ze swoimi stabosciami.

— Wiem, kochany - poglaskala go po glowie. — Jeste$ dla nich
za dobry. Za dobry dla tego podlego $wiata. Ojciec popenil blad,
upierajac si¢, ze powiniene$ zamieszka¢ poza domem. Tata byt ghup-
cem. Zawsze nim byt. Jezeli istnieje inne zycie po tym zyciu, zapewne
tam, gdzie teraz jest, nadal nim pozostat. Wejdz do érodka. Zrobie ci
herbaty, a ty mozesz w miedzyczasie rozgoscic si¢ w swoim dawnym
pokoju.

Mike pokonal schody na pietro i otworzyl drzwi do sypialni. Zo-
baczyl swoje stare 16zko, gitare stojaca w kacie, troche plastikowych
figurek na pétkach oraz reszte gratow, ktore zostawit. Dom sprawial,
ze czuk si¢ bezpiecznie, ale jego pokdj — on dawal mu poczucie, ze jest
we wihadciwym miejscu.

Odstawil walizke, whaczyt telewizor, podpiat PlayStation i krzyzu-
jac nogj, usiadl na ziemi z padem w reku. Odpalit jakas stara gre, kt6-
ra weigz znajdowata sie we wnetrzu konsoli. Kristin przyniosta kubek
z herbatg oraz kawalek drozdzowego ciasta. W powietrzu unidst sie
zapach malin i bialej czekolady.

Mike zrozumial. Caly ten cyrk z Johnem, Su, trudami samodziel-
nosci to byla niepotrzebna, wariacka proba zmiany $wiata na lepsze.
Nie, pomyglal, strzelajac swoim wirtualnym amerykarskim karabi-
nem do jakiegos ztego Niemca. To dla mnie za wiele. Zupehie sie
do tego nie nadaje. Nigdy nie powinienem byt opuszczac tego domu.

I zgodnie z tym, co powiedzial, nigdy go juz nie opuscit.

159



AFaoNT

Kwartalnik literacko-artystyczny

Nr 2(5)/2018

Wartka rzeka ptyngcych egoistow

— Jezus tez miat depresje i zobacz, jak daleko zaszedl — powiedziak
John.

Zaczelo sig, pomyslat Mike. Takie sa whasnie rozmowy z ludzmi
po doktoracie z kulturoznawstwa. Siedzg calymi dniami, popijajac
herbate zmieszana z twoja wédka i czytaja te wszystkie niskonakta-
dowse ksiazki o religiach, mistycyzmie oraz zwyczajach starozytnych
Grekéw. Ucza sie laciny, hebrajskiego, jidysz, a gdy juz w ogole
walnie im na dekiel, prébuja tlumaczy¢ Homera z greki na suahili,
optymistycznie liczac, ze jakie$ wydawnictwo bedzie chciato im za
to zaplacic.

— Nie wchodzmy w to tak gleboko — powiedzial. — Musisz i$¢ do
lekarza. Jeste$ chory. Potrzebujesz lekow.

— Jezus tez mial depresje! — powté6rzyt John. Chwial sie na nogach
od nadmiaru jasminowej herbatki z pradem. — Posiadal wieksze am-
bicje, niz to, zeby zostaé ciedla.

— Zostal wiec synem Boga?

— To bylo péiniej — dostal czkawki i dlonia przystonit usta na
dobre trzydziesci sekund. Brakowalo jeszcze, zeby zrzygal si¢ na
dywan. Mike naprawde bardzo tego nie chcial. Dywan nie nalezat
do najczystszych, ale po tym musieliby go wyrzucié. Mieszkanie bylo
zimne, a bez niego trzeba byloby zasuwa¢ po nieokrytej podlodze,
wiec zrobitoby si¢ jeszcze zimniej.

— Jezus byl taki, jak ja — thumaczyt John. — Posiadat ambicje, ktérej
nie potrafit zaspokoic, to sprawilo, ze wpadl w dolek. Dalej byty juz
tylko paranoje, ucieczka od wlasnej jazni i catkowite unicestwienie
sie na krzyzu.

— Chodzi o to, ze chcesz skoriczyc jak on? - przerwal mu.

Mike nie mégt zrozumieé, dlaczego por6wnanie sie do Jezusa
z rzekoma depresja, ktéra ostatecznie doprowadzita do $mierci, mia-
foby przekona¢ go, ze John nie powinien si¢ leczyc.

— Tak. To znaczy nie. — Nie mégt sie zdecydowac. — Nie do korca.
Istnialo cos jeszcze, przed tym, co opisano w Nowym Testamencie.
Jezus wyraznie pojawia sie w wieku trzydziestu trzech lat. Jak sadze,
do tego czasu toczyl wewnetrzny konflikt. Zadawat sobie rézne pyta-
nia, pézniej znajdowal na nie odpowiedzi.

— Wciaz w depres;ji?

— Doktadnie. Jakzeby inaczej — zirytowat si¢. — Az pewnego dnia
przestat pytac i nabral pewnosci. Na tym fundamencie stworzyl swo-
ja wlasna rzeczywistos¢. Przeszedt przez punkt zero. Zdobyt Biegun
Pénocny. Stanat na najwyzszym szczycie Swiata. Odnalazt w sobie
site, aby sta¢ sie SYNEM BOZYM. Pamietajq o nim ponad dwa tysiace
lat péiniej. Czy jest co$ wiekszego, co moze zrobi¢ cztowiek?

— Moze na przyklad zaptaci¢ swoja czesé czynszu — odpart Mike.

— Jak bardzo niczego nie rozumiesz. — John gardzit taka przyziem-
noscia. — Na poczatku cierpimy, poniewaz nie wiemy, kim jesteSmy.
A gdy wydaje si¢ nam, ze wreszcie si¢ okreslilismy, cierpimy jeszcze
bardziej, poniewaz weiaz to podwazamy. Weiaz, bez korica, dopadaja
nas watpliwosci. Pewnos¢ jest kluczem do wiecznego szczescia. Jezus
musiat by¢ niesamowicie pewny tej sprawy z synem bozym, skoro

dal sie za to zabi¢. Nie sadzisz?

— Czy ja wiem... — mruknat Mike. — Dla mnie to tylko historie ze
starych ksigzek.

John dostat histerii. Zaczat rzuca¢ papierami (Homerem przethu-
maczonym na suahili), wylat herbatke i probowal przekonac go, ze
jest o krok od tego punktu pewnosci, ale gdy Mike zapytal, czego
konkretnie bedzie taki pewien, gdy go juz osiagnie, nie potrafit mu
odpowiedzie¢. To bezczelne pytanie przelalo w nim czare goryczy
i zaczal kontratakowac:

— Stuchaj, cholerny maminsynku. W czym jeste$ ode mnie lepszy?
Robisz wszystko tylko po to, zeby zadowoli¢ whasng matke.

— Moja mamusia to wspaniata kobieta. — Mike poczut sie urazony.

— Nie potrafisz jej odmawia¢. To rozwala twoj zwiazek z Su. Na-
prawde tego nie widzisz?

Mike milczal. Miedzy nim a Su rzeczywiscie nie dzialo sie najlepiej,
ale to nie przez mamusie. Gorsze momenty zdarzaja sie w dhuzszych
zwiazkach.

—Musisz zaplaci¢ swoja potowe czynszu, John — powiedzial. — Nie
chodzi o pieniadze. Staczasz si, a ja nie moge na to patrzec.

John wéciekat sie dalej. Krzyczal, darl papiery (Homera przettu-
maczonego na suahili), tupal jak mate dziecko, az wreszcie, kiedy zdat
sobie sprawe, ze nic tym nie wskéra, zrobit si¢ zupeknie spokojny.
Usmiechnat sie. Mike'owi przeszly ciarki po plecach.

— A zebys$ zdecht - powiedziat John, a jego oczy wypelnita niena-
wis¢. — Obys dostal rwy kulszowej i chodzit potamany wpék. Obys
wylysiat i si¢ roztyt. OBYS ZDECHE. | - wrzasnak. — TY i ONA, TWO-
JA WSTRETNA MAMUSIA!

O niel - pomyglat Mike. Tego juz za wiele. Wstal z kanapy i pierw-
szy raz w zyciu przywalit komu$ w twarz tak, ze ten stracil przytom-
nos¢. Oczywiscie tym kims byt John. Mike wiedzial, co to oznacza.

Bedzie musial znalez¢ sobie nowe lokum.

Od dwudziestu pieciu minut siedzial na niewygodnym krzegle
w bistro ,Oyu Cuks”. Kiedy zobaczyt swoje zaméwienie wychodza-
ce z okienka, az zamruczal z zadowolenia. Kelnerka przyniosta mu
dwa naleéniki z bita $mietana. Siegnal po syrop klonowy. Tryska-
jac nim po wierzchu tej gory kalorii, ukradkiem spogladat na tytek
odchodzacej dziewczyny. Bujal si¢ na prawo i lewo, rytmicznie jak
pelzajacy waz. Takie tyleczki maja dziewczyny, ktére lubia sie ruszac.
Wyobrazil ja sobie w obcishych leginsach, wyginajaca si¢ na jodze
w jaka$ skomplikowana figure. Dopiero wyrazne i niecierpliwe stu-
kanie filizanki przypomniato mu, ze jest tutaj w waznej sprawie.

Sprobowat rozluznic sie, jakby wlasnie wykorzystywal swoje
pot godziny przerwy w pracy, aby zjes¢ co$ i natladowad baterie. Nie
udawato mu sie. Miedzy nim i Su byto zbyt wiele napiecia. Siedziata
naprzeciwko, po drugiej stronie stolika, co chwila nerwowo unoszac
filizanke do ust. Upijala tyle, co nic. Robita to, zeby sie czyms zajaé.

Su prébowata kolejnej diety. Wazyta blisko sto kilograméw przy
wzrodcie metr siedemdziesigt. Mike namowit ja, zeby sprébowata
jeszcze raz dla dobra jej serca i catego uktadu krazenia. Teraz widzac,

jak popija niestodzona kawe, uSwiadomit sobie, ze zamawiajac to, co
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Ormianin odpalit konsolg, a pézniej zachecajaco poklepat Rasie-
wicza po plecach, jakby namawial nie§miale dziecko, aby przytaczy-
fo si¢ do zabawy. Oczywiscie kupit go catkowicie. Ten siedzial na
podlodze ze skrzyzowanymi nogami i podjadal chipsy z miski, ktéra
podstawit mu Piotrek. Mysle, ze w tamtym momencie bytby sklonny
uwierzyc, ze zostana najlepszymi przyjaciéimi.

Dostalem piwo, ktére Ormianin wyciagnat z niewielkiej lodéw-
ki ukrytej w szafie. Z braku wskazanego miejsca usiadtem na 6zku.
Piotrek rozsiadt sie na krzesle. Otworzyt ksiazke i zaczat czytac. Przez
pot godziny stuchalem, jak Rasiewicz strzela kolejne gole albo je traci.

Zrozumialem, ze czekamy tu na audiencje. Takie rzeczy, jak gra-
nie cisza, dawanie czasu na wyciagniecie wnioskéw, odwalanie Ojca
Chrzestnego z cala tq pogarda i uprzejmoscig zarazem, to nigdy nie
robito mi dobrze. Otworzytem usta, zeby coé powiedzie¢, a wtedy
Ormianin z trzaskiem zamknat ksiazke i powiedzial:

— Postrzelajmy.

Otworzy! szafe, a pézniej wyciagnal czarne, oprawione w skére
pudelko. Gorna jego cze$¢ podnosita sie na zawiasach. W érodku
znajdowal sie pistolet. Bror i magazynek umieszczono w specjalnie
wycietych otworach, w sztywnej, szarej piance.

Nie wyglada mi to na pudetko po butach, pomygslatem.

Ormianin zlozyl sprzet w calo$¢. Péiniej pociagnal zamek,
umieszczajac kule w komorze.

— Rasiewicz, moze strzelisz pierwszy? — zapytal. — No dawaj, to
$wietna zabawa.

Rasiewicz niechetnie oderwal sie od konsoli. Piotrek otworzyk
okno. Na kawatku trawnika za domem stalo kilka rzezb z biatego
kamienia. Nic szczegdlnie interesujacego. Popiersie jakiego$ faceta,
chart wyprezony w biegu, gota babeczka z przerzuconym przez ra-
mi¢ kawalkiem plotna.

— Bedziemy strzela¢ do nich — powiedziat Ormianin. — Ale naj-
pierw pokaze wam, jak to robic.

Razat Rasiewiczowi wyciagnac rece przed siebie i stana¢ w roz-
kroku, jednak nie dat mu broni do reki. Weiaz trzymat ja w dioni.
Przyjrzal si¢ postawie tego wysokiego blondyna, ktéry z nalezngm
sobie urokiem osobistym, nawet nie staral si¢ dobrze wygladaé
w wymuszonej pozycji. Piotrek pokiwat glowa.

— Nie, lepiej wystaw jedna noge do przodu — nakazat.

Zrobil, jak mu powiedziano. Ushyszeliémy wystrzal, a ze stopy Ra-
siewicza trysnela krew.

We dwdch narobilismy sporo halasu. Jaki§ umiesniony gos¢
wpad} do pokoju, przestraszyt si¢, wybiegl, wrdcil z kolega i zabrali
Rasiewicza na zalozenie opatrunku.

Co stalo sie po drodze do szpitala, nikt sie nigdy nie dowiedzial,
ale chlopak po zdarzeniu doznal objawienia. Zmienit sie w pilne-
go, analitycznego studenta, ktéry nigdy nie robi niczego pochopnie
i duzo mysli o whasnej przysztosci. Ten uszczerbek dodal mu rozu-
mu. Skoniczyl medycyne, pézniej specjalizacje z laryngologii i dziesigé
lat péiniej moj przygluchy dziadek byl jedngm z jego pierwszych
pacjentouw.

— Co za nieszczesliwy wypadek — powiedziat Ormianin. Byt spo-
kojny jak $piace dziecko. — Tak si¢ czasami zdarza.

Jasne, niezty mi wypadek. Wypalite$ prosto w jego noge, ponie-

waz tego chciate$, pomyslatem. Szgbko do mnie dotarlo, ze jezeli
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zechce, moze wpakowa¢ mi caty magazynek w glowe. Zbiegnie sie
wiecej podejrzanych facetéw, zabiora mnie i zakopia w ogrodku. Nikt
si¢ nie dowie.

— Postrzelajmy — dodal. — Teraz twoja kolej.

Zrobitem sie mokry od potu. Sciekal mi z czoka, sphywat do oczu,
ale postanowitem go nie ocieraé. Wydawato mi sie, ze okazatbym
stabos¢, otwarcie przyznal do strachu, a wtedy ze wszystkiego, co
miatem, zostata mi tylko duma.

Woyciagnatem dlon po pistolet. Przez chwile spogladali$my sobie
w oczy. Ormianin nie okazywat Zadnego wzburzenia. Usmiechnat sie
i podal mi bron. Wycelowalem w ciemnoéé za oknem i wypalitem
dwa razy. Cieszylem sie, gdy oddawalem jej ciezar.

— Fajnie, co? - Piotrek wyciagnat magazynek. Pociagnat za zamek,
a kula wyskoczyta z komory i upadta na t6zko. — Strzelanie to Swietna
zabawa.

Na ulice wyszedtem na miekkich nogach. Pézniej zalowatem, ze
nie skierowalem lufy w trawnik. Pociski polecialy w zabudowania.
Cztery dni przezytem w niepewnosci. Dopiero, gdy przejrzatem lokal-
ny tygodnik i nie znalaztem wzmianki o niewyjasnionym postrzale,
odzyskatem spokéj ducha.

Szedlem przed siebie, chtodne wieczorne powietrze troche mnie
otrzezwilo. Prébowatem poukladac sobie w glowie, co tez wlasciwie
sie wydarzylo. Doszedlem do wniosku, ze nasz, méj i Rasiewicza, pro-
sty $wiat licealistéw przecial si¢ z innym, glebszym Swiatem, ktérego
nie byliémy w stanie zrozumie¢.

Przypomniatem sobie, jak ciemnego ponurego dnia minionej zimy
— zaraz po tym, ¢gdy Ormianin pojawil si¢ w naszym zyciu — odbyt
si¢ jeden z tych szkolnych, nudnych apeli na czyjas czes¢. Piotrek sie-
dzial na szerokim parapecie i tak jak my czekal, az caly ten cyrk sie
skoriczy. Po dwéch godzinach, na dlugiej przerwie, zaczeto rozbierac
podest oraz skladac sprzet grajacy. Ormianin podszed! do keyboar-
du, weiaz podtaczonego do pradu i zaczak graé. Grat Beethovena tak
lekko, jak chodziarz chodzi albo ptak lata. Nikt nie probowat mu prze-
szkodzi¢. To byl moment na jego piesn, a jego piesni byta tak pewna
siebie, ze wszyscy zamilkli. Nie speszyt sie. Wlasnie na to liczyt, ponie-
waz byl facetem, kt6ry lubit robi¢ wrazenie. Uwazal, ze Swiat istnieje
dla niego, a nie odwrotnie.

Ormianin tamtego wieczoru weiskal w nas klawisze, jakbysmy
byli instrumentami. Céz to byla za melodia, c6z za wystep! Tak nie-
jednoznaczny, wzruszajacy, ze po dzi§ dzien nie wiem, czy powinie-
nem za niego podzigkowac, czy moze wrecz przeciwnie — poprzysiac
zemste.

Wisiadlem do autobusu. W tyle, na ostatnich miejscach kilku chlo-
pakéw pilo i prébowalo zaimponowa¢ jakim$ dziewczynom. Ruszy-
Tem ku nim, a gdy wszyscy patrzyli na mnie, powiedzialem:

— Dajcie mi piwo.

Umilkli. Gapili sie, jakbym spad} z nieba. Ja nie marnowatem swo-
jego spojrzenia. Wiedzialem, komu musze patrze¢ w oczy. Najwieck-
szy, najbardziej tepy z nich roze$miat si¢ i podat mi butelke.

Ormianinie, pomyglatem. Pewnosc¢ siebie, co? To naprawde dzia-
la.

Usiadtem i w spokoju wypilem swoje piwo. Bylo tanie i cieple, ale

wystarczajaco mocne, aby mnie uspokoié.
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Ormiafiska piosenka dla zadziornych chiopczykow

- On jest Ormianinem — powiedziatem.

— A nie Zydem? — Rasiewicz zdziwil si¢.

— Nie zauwazyte$, ze nosi sygnety? Do tego ma proste, ciemne
wlosy i fryzure nie z tej epoki.

— I jak ma to $wiadczy¢ o tym, ze nie jest Zydem? — Rasiewicz
podrapal sie po glowie. Byl blondynem z prawie niewidocznym
zarostem. Wysokie czolo, niezle umieéniony, do tego posiadal kilka
innych cech, ktére mozna by nazwad miara pierwszorzednej genety-
ki. Jednak w jego ruchach, w tym, jak pocierat brode, drapat si¢ po
glowie, chodzil, w tym odnajdywatem co$ z zachowania typowego
dla thuka.

— Jego stary na dwunaste urodziny kupit mu pistolet. Trzyma go
pod tézkiem w pudetku po butach — dodatem. — Jest Ormianinem.
Jestem tego pewien.

— Probujesz powiedzie¢, ze Zydzi nie trzymaja broni w domach?
A Mosad? - zapytal, pelny pewnoéci, ze znalazt argument nie do oba-
lenia. Oczywidcie nic z tego nie rozumiatem.

- Co z Mosadem? - dopytywatem.

— Sami 7ydzi. Kazdy z nich ma spluwe, to pewne.

Nadazenie za Rasiewiczem zajeto mi chwile. Zrozumialem, 7e
w najlepszym razie skoriczy sie na absurdalnej wymianie zdan, w naj-
gorszym doprowadzi mnie do skrajnego zdenerwowania i przywale
mu w jego pusty teb.

— Czy ty wiesz, kim jest jego ojciec? — Chciatem to zakoriczyé.
Musial go znaé. Byto o nim glo$no w kontekscie lokalnych porachun-
kéw, pomiedzy tymi, ktérych mozna by nazwaé biznesmenami oraz
tymi, ktérzy byli troche ponad to. Facet przejal wiecej niz polowe
knajp w miescie. Jedna z nich nazywala sie ,Ormiariska”.

— No, kim? - rzucit. Juz miatem przechyli¢ si¢ przez fawke i rabna¢
go w czubek glowy, kiedy do sali wszed! ten, o ktérym rozmawialismy.

— Od teraz, ani slowa o jego pochodzeniu — szepnatem. — Rasie-
wicz, ostrzegam cie. Doigrasz sie.

Idioci nigdy nie shuchaja rad. Moze dlatego sa idiotami?

— Hej, Piotrek! — krzyknat do Ormianina. — Kim ty jeste$? No
wiesz, gdzie urodzit sie twoéj ojciec i dziadek? Raczej nie w Polsce, co?

Czulem obawe przed zadawaniem mu bezposérednich pytan. Nie
dlatego, ze byl synem gangstera. To nie musialo oznaczaé, iz jest
réwnie twardy, jak on. Mozna miec starego, ktéry bedzie jak Rambo,
a i tak, jezeli nie wykazesz si¢ charakterem, beda toba pomiata¢. Hi-
storia Ormianina miala swoje niejasne i przez to niepokojace akapity.

Dolaczyt do nas w trzeciej klasie liceum. Do tego prawie w po-
fowie roku. Nie wiem, ile regul trzeba bylo nagia¢, zeby odwalié
co$ podobnego. Pewnego dnia po prostu usiadl w jednej z tawek
i tak juz zostal. Dzwonit swoimi sygnetami (ciagle dyskutowalismy,
czy sa ze zhota, a moze z tombaku?), pilnowal wlasnego nosa, a gdy
kto$ odwazy} sie zada¢ mu pytanie, odpowiadal niespiesznie, uprzej-
mie, odrobine pretensjonalnie. Nadstawiate$ ucho do kazdego stowa,
a one plynely leniwie i niebezpiecznie. Jakbym patrzyt w zwolnionym
tempie na tasme przechodzaca przez strzelajacy karabin maszynouwy.

Zawsze nosit dresy, co w pierwszej dekadzie dwudziestego pierw-

szego wieku bylo catkiem powszechne; latem biale, jesienia i zima
w ciemnych kolorach. Zawsze za duze o rozmiar lub dwa. Jakis czas
po tym, gdy si¢ pojawit, czytatem ksiazke o wojnie w Zatoce Perskiej.
Bylo tam sporo fotografii miejscowej ludnosci. W niedopasowanych
dresach przgpominal tamtejszych mezczyzn ubranych w luzne tra-
dycyjne szaty zwane khandura. Moze to tylko moja wyobraznia pod-
sunela mi to skojarzenie. Ormianin wiercil mi dziure w glowie. Mial
w sobie energie, z ktéra wezesniej nigdy si¢ nie spotkatem. Wzbu-
dzal moje niesprecyzowane obawy, ale i ciekawos¢. Przez to moglem
chciec znalez¢ wiecej, niz rzeczywiscie w nim bylo.

— Chyba nie méwisz tego powaznie, Rasiewicz? — odpart. Wypre-
zyl sie i zaraz rozluznil, prébujac ukryc, ze pytanie go dotknelo. Klasa
byla pelna. Z pewnoécia zauwazyt kilka ukradkowych ugmiechéw.
Wyrwa w jego nieskalanym wizerunku tego, z ktérego sie nie kpi.
Przez utamek sekundy wydawat sie wéciekly, ale to zniklo réwnie
szybko, jak znika trywialna mysl przerwana przez niespodziewane
wydarzenie.

Wistal ze swojego miejsca. Podszed! do nas i usiadt obok mnie.

— Przyjdicie do mnie dzi§ wieczorem — powiedzial. — Przekonacie
sie, czy rzeczywiscie mam ten pistolet — spojrzal na mnie wystarcza-
jaco wymouwnie, zebym poczul dyskomfort plotkarza przytapanego
na goracym uczynku — o ktérym wszyscy moéwia.

Zaskoczyt nas. Rasiewicz zaczat robi¢ ghupie miny. Wygladat jak
malpa gléwkujaca nad réwnaniem rézniczkowym, czyli pajacowato,
jak zawsze.

— Pogramy tez na konsoli — dodal. — Powinniémy sie zaprzyjaznic.
Jestescie, chlopaki, w porzadku.

— Skoro tak — powiedzialem bez przekonania — przyjdziemy.

Dom Ormianina znajdowat si¢ na przedmie$ciach. Zamojszczyzna
nie byla wtedy najbogatszym rejonem. Wszedzie staly kwadratowe
domy oraz nieciekawe pietrowe bloki. O ile Stare Miasto w Zamosciu
wygladalo i nadal wyglada wspaniale, o tyle przedmiescia dziesiec lat
temu estetycznie pozostawiaty wiele do zyczenia.

Piotrek mieszkal w dwupigtrowej willi z kolumnami. Trudno
w to uwierzyd, ale do budynku dostawiono nawet strzelista wiezycz-
ke. Projekt cechowata cyganska fantazja, wymieszana z niezdrowa
fascynacja gotykiem.

— Nie moze by¢ — powiedzial Rasiewicz, wchodzac do przestron-
nego hallu. — Podloga z kamienial

Ramienna podloga, granitowe schody na pietro, troche ztotych
dodatkéw i fikusnych francuskich mebelkéw, to wszystko sprawiato
wrazenie, jakbyémy znalezli si¢ gdzie$, gdzie nie ma rzeczy niemozli-
wych. Dom wyraznie méwit nam, ze jego wlasciciel nie musi liczy¢
sie z pieniedzmi i moze robi¢ wszystko, na co ma ochote.

Dlatego zaskoczyta mnie powsciggliwoéé w wystroju pokoju, do
ktérego wprowadzit nas Piotrek. Proste Y67ko, biurko, jedna komoda,
na niej telewizor i szafa wmontowana w $ciang. Tylko drewniana pod-
foga w oliwkowym kolorze jakiego$ egzotycznego drzewa przypomi-

nafa nam, ze nadal jesteémy w pokreconej architektonicznej fantazji.
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Wygladal okropnie. Z nég ciekta mu krew, koszulka na-
sigkta jucha. Cigcia wygladaly na gtebokie, rany delikatnie
opuchly, ale ciagle krwawily, tworzac zacieki na tydkach
i plamy na plecach.

- Nie odpuszcze mu tego. Nie wiem jak, ale sprawie, ze
bedzie cierpial — powiedzial General i brzmial przy tym
$miertelnie powaznie. Jak wtedy, gdy po przypalaniu po-

grzebaczem poprzysiagl zemste swojemu bratu.

Dwa dni péiniej, okoto dwudziestej drugiej puscil mi
strzalke na telefon, co oznaczalo, ze czeka na mnie pod
balkonem schowany w krzaku bukszpanu. Nadszed} czas
zemsty.

Pomyslatem o Nahoniu i jego kotach. Moja matka tez
trzymata koty. Byly ulegle, przyjacielskie i niesprowoko-
wane niezdolne do ataku. Zupelnie jak ona sama. Jak to
mozliwe, ze on mial ich dziesie¢ i wszystkie byly zwyrod-
niate?

Pokonalem balustrade, a pézniej zszedtem po kratce, po
ktorej piat sie bluszcz. Moi rodzice nie nalezeli do podejrz-
liwych. Moglem znikna¢ na pé6t nocy i nawet by tego nie
zauwazyli. Ale czy w zaufaniu do wlasnego dziecka jest
co$ ztego, nawet jeéli go czasami naduzywa? General mial
nadopiekunicza matke i ojca, ktéry nie pozwalal mu sie wy-
sra¢ bez pozwolenia, i jak na tym z bratem wyszli?

General wygrzebal sie z krzakéw, w reku trzymal torbe
z kocia karma. Pomachal nia zadowolony, méwiac:

— Najlepsza, jaka udato mi si¢ znalez¢é. Wydalem cale
kieszonkowe.

Riedy zauwazyl, ze nie rozumiem, szybko dodat:

— Nasaczona trutka na szczury. Wlalem dwie butelki.

Teraz to nabralo sensu.

— Wiesz, ze u mnie z tazienki wida¢ podwérko Nahonia?
Jego koty sa jak osobista straz. Riedy z podwérka przenosi
si¢ do domu, wchodza za nim. Nie wychodza na zewnatrz,
az do nastepnego ranka. To bedzie proste. Bardzo proste.

Nie bytem przekonany, czy to koty powinny oberwaé
za to, co wydarzylo sie dwa dni temu. Mysle, ze Gene-
ral tez rozumial, ze staly sie takie pod opieka Nahonia.
Ale ta cala sprawa z przypalaniem pogrzebaczem czego$
nas nauczyla. Nie byl to bezposredni przekaz. Mielismy po
trzynascie lat i mézgi niezdolne, aby wiadomos¢ dotarta do
nas $wiadomie. To siedzialo w nas gleboko, ukryte przed
zrozumieniem, i z tego ukrycia kierowalo naszymi rekami.
Robilismy to pod$wiadomie.

Brat Generala nie mial nic do niego. Nienawidzit swoje-
go ojca, ktéry trzymat go na krotkiej smyczy, tak krétkiej,
ze ten si¢ na niej dusit. Co wigcej, facet uwazal to za po-
wo6d do dumy. Stosowal surowosc¢ i strach, poniewaz nic
nie przerazalo go bardziej od tego, ze jego chlopaki wyro-
sna na zlych ludzi. Brat Generala to wiedzial. Uzy! go jako
narzedzia, aby zranié ojca. Zaden, nawet najcelniejszy cios
w podbrédek nie mo6gt zrani¢ starego bardziej niz to, co

si¢ stato. Nahon kochal swoje koty. Pewnie wolaltby, aby
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odrabano mu noge, byleby tylko nie patrzeé, jak wszystkie
leza martwe. My to wiedzieli$my. Co$ mrocznego i podle-
go, co zagniezdzito si¢ w nas, powiedzialo nam, co mamy
robic.

Przeskoczyliémy plot. Na palcach podszedlem pod
okno, z ktérego wydobywalo si¢ Swiatlo. Przykleitem sie
do $ciany i jednym okiem zerkalem do $rodka, aby moéc
w razie potrzeby ostrzec Generala, ze Nahon co$ podejrze-
wa. General w tym czasie, w kepach trawy chowal porcje
zatrutej karmy.

Weuwnatrz pokoju znajdowal sie fotel zwrécony bokiem
do mnie, telewizor i troche mebli w zlym stanie. Woko! fo-
tela staty butelki z piwem. Wigkszo$¢ byta pusta. Sygnal te-
lewizyjny byt staby. Gtéwnie biaty szum przerywany kilku-
sekundowymi, znieksztatconymi fragmentami jakiego$
kiepskiego filmu. Koty spaly rozlozone po katach. Tylko
jeden krecit sie pod nogami Nahonia, prébujac wskoczyé
mu na kolana. Mezczyzna podnidst go i uloiyl sobie na
udach. Riedy ten zaczal si¢ do niego lasi¢, tulac do jego
klatki piersiowej i szyi, Nahon rozptakat sie. Lkal jak mate
dziecko.

Scisneto mnie w gardle. Zrozumiatem, ze tam w $rod-
ku siedzi czlowiek, ktérego nie mozna bylo nazwa¢ do-
brym. Ale zostalo w nim troche wrazliwego serca. Potrafil
cierpieé¢. Spojrzalem na Generala, ktéry wlasnie konczyl
rozktada¢ karme. USwiadomitem sobie, ze robimy co$ nie-
wspo6tmiernie podtego. To za duzo, w zamian za kilka ran,
po ktérych za tydzien nie bedzie $ladu. Ale bylo juz za
pdino.

Wspieliémy sie na pot i na moment zastygliémy na jego
szczycie. Nocy byla bezchmurna. Blade $wiatlo ksigzyca
o$wietlalo nasze twarze. General zadowolony uémiechal
si¢e. Moja twarz napie¢ly wyrzuty sumienia i strach. Nie mo-
glem wiedzieé, ze nastepnego dnia wydarzy si¢ co$ niespo-
dziewanego.

Riedy z samego rana przyszliémy na boisko, zobaczyli-
émy, ze Nahon przechadza si¢ z po podwérzu z pléciennym
workiem w rece i zbiera do niego wlochate, martwe stwo-
rzenia z dlugimi ogonami. Smial sie przy tym jak szale-
niec. Uniést jedno z tych stworzen nad glowe i rzucit nam
triumfalne spojrzenie. Trzymat w reku wielkiego szczura.
W trawie lezalo ich kilkanascie, martwych i zesztywnia-
Iych. Roty z obrzydzeniem przemykaly pomiedzy nimi. Byc¢
moze czuly $mier¢, ktéra przeszta im kolo nosa.

Poczulem ulge. General zacisnal piesci i krzyknal:

- NAHON, TY STARY CHUJU! CHODZ TUTAJ, A SKO-
PIE CI DUPE!

General nie wiedzial, co méwi. Wéciekloéé odebrala
mu rozum. Nahon zabitby nas obu jednym ciosem. On to
wiedzial. Dlatego zbieral szczury i rechotal, $mial sie do
rozpuku. By¢ moze domyslal sie czego$ jeszcze, czego my
nie mogliSmy przewidzie¢.

Tego, ze za kilkanascie lat bedziemy na dobrej drodze,

aby stad sie takimi jak on.

163



AFaoNT

Kwartalnik literacko-artystyczny

Nr 2(5)/2018

Mateusz Skrzynski

Akt na dziesie¢ wsciektych kotow i kilku niegodziwcow

Futbol6wka przeleciata przez plot, upadajac w dawno
niekoszona trawe. Zrobita si¢ z tego mata awantura.

Sprawa z graniem w noge zaczela sie, gdy wpadlismy
na to, ze reczna pila mojego ojca mozemy $cia¢ kilka nie-
grubych brzézek z pobliskiego zagajnika, a pé6zniej z ich
pni zrobi¢ bramki. Wykorzystujac kawalek nieuzytku mie-
dzy posesjami naszych rodzicéw, mogliémy mieé wlasne
boisko. Na wyciagniecie reki. Wystarczylo przeskoczyé
przez plot.

Postawiliémy te bramki, zaznaczyliémy rogi, wypalili-
émy pestycydem linie i zaczelo sie. Byt pietnasty czerwca,
mieli$my wolne, rozgrywali$my pierwszy mecz tego popo-
ludnia, a General przgwalil w pilke z taka silq, ze prze-
szybowalta dobre pieédziesiat metréw, przeleciala przez
ptot i wpadta w kepe trawy. Tego plotu nie stawiat zaden
z naszych ojcé6w. Tam, na zaniedbanym kawatku ziemi, sa-
motnie mieszkal Jerzy Nahon. Nigdy nie splodzil dzieci,
chociaz ciagle krecily sie u niego rézne farbowane kur-
wy. Dal sobie spokdj z zakladaniem rodziny, trzymal za
to koty. Zebral ich okolo dziesigeciu. Razdy — skurwysyn.
Skradaty si¢ w wysokiej trawie, gotowe ukatrupic¢ kazde
zyjatko. Gdy brakowalo im ofiar, walczyly miedzy soba.
Podobno Nahon karmil je wylacznie mieszanka masta
i smalcu, dlatego byly takie wielkie i popierdolone. Ich
charaktery odbijaly sie w ich wygladzie. Brakowalo im fu-
tra, uszu albo oczu, nosily blizny i machaly polamanymi
ogonami. Ten z nas, ktéry przeskoczy przez ptot Nahonia,
bedzie musial urzadzié sobie spacer miedzy tymi spasiony-
mi kulami czajacej sie i syczacej furii.

- Co z toba nie tak?! - krzgknalem. Pilka nalezala do
mnie. Ojciec urwalby mi glowe, gdybym powiedzial, ze
przepadta.

General wlozyl rece w kieszenie krétkich spodenek,
splunal na ziemie, a p6zniej butem zasypal éline odrobing
piachu. Byt w klopocie. Uwazat mnie za przpjaciela, ponie-
waz to ja sprawilem, ze stal si¢ Generalem.

Po tym, kiedy jego starszy brat rozgrzanym pogrze-
baczem wypalit mu na ramionach po trzy kreski (koniec
koricow zamkneli go za to w poprawczaku), to ja, zeby
podnies$é go na duchu, powiedzialem, ze teraz wyglada jak
oficer z pagonami. W jednej chwili z ofiary stal si¢ wo-

jownikiem, ktéry przeszed} swoja nietatwa prébe inicjacji.

- Rurwa, Mati, przeciez to nie bylo specjalnie — powie-
dziat. — Chcialem strzalem wystraszy¢ Adama. Trudno go
omina¢, gdy stoi na bramce.

Na samym poczatku dwudziestego pierwszego wieku
dzieciaki rzadko bywaly grube. Mieliémy po trzynascie lat,
kazdy z nas byl wysoki i chudy jak choragiewka. Adam
wazyt blisko sto kilograméw. Bylo z nim co$ nie tak. Nie
zastanawialiémy sie¢ zbytnio, co moglo mu dolega¢. Cho-
dzit ospaly, niewiele méwil, a swoje zycie dzielil miedzy
onanizm i stanie na bramce. Mgl spuscié¢ sie patrzac na
kalafior. Nigdy nie mial doé¢. Pewnie urodzil sie z jakims
downem, ale na pierwszy rzut oka nie bylo tego widac.

General podszed! blizej ptotu. Przed domem znajdowa-
la sie¢ taweczka, na ktérej siedzial Nahon. Spedzal na niej
cale dnie w swoich spranygch, nie$wiezych bokserkach,
bez koszuli i z butelka piwa w reku. Oparty wolna dtonia
o udo, szary jak trup, prébowal powstrzymac sie od rzy-
gania. Ten przedziwny czlowiek, jesli akurat nie pit, wy-
dawal sie stale znudzony i posepny. Jego wysiadywanie
w shoncu i powstrzymywanie si¢ przed puszczeniem pawia
byto Jerzym Nahoniem. Czasami zastanawialem sie, czy
chce mu sie¢ rzygaé¢, bo ma kaca, a moze to, co widzial
na trzezwo, czego my nie dostrzegaliémy, przyprawiato go
o mdtosci?

— Panie Nahon! Niech pan poda pitke, co? - poprosit
General, ale on jak siedzial, tak siedziat. Nawet nie drgnal.
Dalej gapil si¢ w ziemie i z trudem przelykal Sline, kiedy
wszystko w nim staralo si¢ ruszyé w druga strone.

- Rurwa... - General wlazl na ogrodzenie, a pézniej je
przeskoczyl. — Skurwiel nie ma sumienia.

Powoli ruszyl w strone pitki i kiedy sie po nig schylil,
z trawy wystrzelily ku niemu trzy pantery. Wielki czarny
kot z naderwanym uchem wskoczyl mu na plecy i orat
je bezlitosnie jak rolnik ugér. Dwa pozostate skoczyly mu
w okolice kolan.

— AAAAAAAA.D — krzyczal General, prébujac je stra-
cié. - NAHONI TY CHORY POJEBIE, ZROB COS!

Nahoni podniést glowe i spojrzal mu prosto w oczy,
a p6zniej uémiechnat sie.

General przerzucit pitke przez plot, przeturlal si¢ w trawie
w strone ogrodzenia. Kiedy kazdy wbity pazur wreszcie wyrwat

sie z jego skory, podnids! sie i przeskoczyt na druga strone.
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FRANR przygladat sie ojcu przez dluzsza chwile, potem pod-
szedl do trumny, poprawit mu krawat i wsunal niepostrzezenie
kupon do wewnetrznej kieszeni margnarki — spojrzal wymownie
na ANNE i oboje wyszli zaczerpna¢ Swiezego powietrza.

pogrzeb przebiegt zupelnie typowo. trumne najpierw ztozono
w grobie, potem zasypano ziemia, koniec koficéw przygnieciono
tong kwiatéw, by mie¢ pewnos¢, ze HONERER nie wydostanie sie

z trumny jak dzin z butelki.
19.

nastepnego dnia ANNA wyjechala na wie$ do przyjaci6lki,
a FRANRK postanowil pozby¢ sie wszystkich rzeczy, ktére koja-
rzyty mu sie z ojcem. gdy skonczyl, stal na $rodku mieszkania
pozbawionego drzwi wewnetrznych, podtoég, mebli, farby na
$cianach - czuje sie bardzo dobrze w ich towarzystwie. jeste-
émy dla siebie mili i potrafimy sie rozémieszyc¢, cho¢ to, co ich
spotkalo, nie wydaje si¢ $mieszne. ani ANNA, ani FRANK, oboje
nie czuja oporéw, sa rozluznieni i chetnie odpowiadaja na moje

pytania.
20.

kurwal — to przeklenstwo nadal dzwieczy mi w uszach, nie
moglem uwierzy¢, ze wygraliSémy. sprawdzalem kilkakrotnie,
pamietasz, prositem cig, by$ tez to zrobita, na zdjeciu kuponu
byly te same, co na stronie wynik6w LOTTO. pami¢tam, jak
zaczeta$ si¢ $miad i spytatas — no pieknie, i co my teraz zrobimy?

kurwa mad!

stary lezal 2 metry pod ziemia! wprawdzie nie padalo od jego
pogrzebu, ale kupon mégt przeciez ulec zniszczeniu. poza tym nie
wiedzieliémy, czy zakrad¢ si¢ do niego noca, czy moze przeprowa-

dzi¢ legalna ekshumacje pod byle pretekstem.

pamietam jak na mnie spojrzales, gdy powiedziatam, ze chy-
ba nie chce ryzgkowa¢ — pokazale$ mi wygrang — 60 000 000
EURO! - powiedziales — przestan pierdoli¢! cata pula jest nasza,
wiesz, ilu graczy pokonaliémy? — dopiero to ostatnie zdanie mnie

przekonalo.
21.

zaczeliémy od sprawdzenia pogody, pora roku nam sprzy-
jala, prognozy na najblizszy tydzienn byly bardzo zachecajace.
chyba dlatego podzieliliémy si¢ zadaniami. ona czytata o pro-
cesach gnilnych, rozkladzie ciala, ja zajatem si¢ kwestiami
prawnymi — mali degeneraci, dobrze sie bawili, teraz dobrze
sie bawia, to historia ich zycia, bez dwéch zdan. czekatem na
taka historie latami i w konicu sie pojawita. boze, w koncu sie
pojawiltal HAHA!
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22.

wieczorami spotykaliémy si¢ przy tym stole, omawialiémy
wszystkie za i przeciw i piliémy. piliémy jak nastolatki, na umér.
ciezko jest znie$¢ $wiadomo$¢ bycia tak bogatym, ale jeszcze cie-
zej byto znie$¢ wizje dokopywania si¢ do tej forsy, dobijania sie
do kryjéwki HONERERA.

23.

nie mogtam sobie poradzi¢ z obrazami, jakie widziatam po za-
mknieciu oczu — wydawato mi sie, Ze wiem, co czuje maj ojciec,
gdy shyszy gluche, potem coraz bardziej wyrazne odglosy kopa-
nia, przeklenistwa, gdy czuje nasza obecnoéé, zywych, cieplych
i przerazajaco zachlannych. wydawalo mi sie, ze wiem, jak go
zaboli, gdy niechcacy szpadel uderzy go w kolano albo przebije
si¢ przez cienka trumne i rozetnie mu czolo. o ile jeszcze miat

jakies czolo.
24,

podjeli$my decyzje w ciagu 2 dni — myglisz, ze to szybko?
— tak naprawde FRANR chce mi zada¢ inne pytanie — myslisz,
ze dobrze zrobilem? - tak si¢ pyta przyjaciela i, nie ukrywam,
pochlebia mi jego zaufanie. zaczynam go lubi¢, cho¢ znamy sie

raptem kilka godzin.

ponowne ogladanie ciata HONEKRERA napawalo nas obrzy-
dzeniem i lgkiem, ale wizja dostatniego zycia troche tagodzita
te uczucia. byliSmy soba zniesmaczeni i urzeczeni. nie da si¢
opisa¢ dziwnosci tego emocjonalnego koktajlu. nie moglismy
znie$¢ napiecia, wymiotowania, natretnie powracajacych my-
§li, marzen, ktére mogly sie zi$ci¢ - za taka kase moglem zbu-
dowa¢ wlasng dzielnice, rozumiesz taka mozliwosé? — oczywi-

§cie, ze nie rozumiem, tego nie mozna sobie wyobrazic.
25.

Ropa¢, czy nie kopac? - oto jest pytanie! — zazartowaltem i od

tego momentu wiedzieliémy, co mamy robié.
26.

oczywiscie, ze pamietamy te liczby - 12,01, 17, 03, 23, 07 — uro-
dzilem sie 12 stycznia, ANNA przyszta na $wiat 17 marca, nasza
macocha ulotnita sie 23 lipca. nigdy nie bylem ateista i nigdy nie
bede, nie po czyms takim — FRANK w tej deklaracji wydaje mi
sie pierwszy raz szczery do bélu, méwigc to, nie musi asekuro-
wac sie humorem, pierwszy raz jest tak pewny siebie — a mnie
to zwisa, nie widz¢ w tym nic przerazajacego, oczywiscie jest to
troche dziwne, ale nie sktania mnie do wiary — mali degeneraci,

naprawde was lubie. ®
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nasz ojciec podszed} do drabiny i popchnat ja, odcinajac
synowi droge powrotu. widziatem wszystko z okna. DAVID sie-
dzial jeszcze chwile, zupelnie nie przejal si¢ zmiana sytuaciji,
ale widzialem, ze z minuty na minute nie tylko odczuwa coraz
wiekszg niewygode, ale tez zaczyna sie zastanawiaé, jak bez-
piecznie zej$¢. gdyby spadl, z pewnoscia musieliby$my zawiesé

go do szpitala.

powoli, bardzo ostroznie zaczal schodzi¢ w dét. nim posta-
wil stope na galezi, sprawdzal, czy moze na niej polegaé. na
wysokosci okolo 6 metréw nie bylo juz zadnych galezi. gdy
tam dotarl, pod drzewem czekal na niego HONERER, ale nic
nie méwil, nie zwracal na niego uwagi, zapisywat co$ w note-
sie, jestem pewien, ze gdyby DAVID spadl, nie rzucitby si¢ na
ratunek, tylko spokojnie patrzytby, jak jego adoptowany syn
wije si¢ z bélu — zona HONERERA zostawila swoje dzieci pod
opieka ojczyma. z dnia na dzien. bez uprzedzenia. bez zapytania
go o zdanie. bez poczucia tragedii. na zawsze. dowiedzialem
sie tu i 6wdzie, ze zalozyla nowa rodzine i urodzila kolejna

dwdjke.

w konicu mdj brat mial dos¢ siedzenia na gakezi i posta-
nowil na niej zawisnaé, a potem skoczy¢ na nieréwna ziemie
- nadal moégt sie potamaé lub skreci¢ noge. nie prosit ojca
o pomoc, bo doskonale wiedzial, ze jej nie dostanie, zacho-
wywal sie tak, jakby go nie bylo, HONERER stal 2 metry od
niego, még!} przystawi¢ drabine, ale nie zrobil tego. i do dzi$
nie moge zrozumieé, dlaczego. ta lekcja nigdy nie wydawata
mi si¢ pouczajaca. no, moze dawala wyobrazenie, do czego ten

staruch byt zdolny.

w koricu DAVID spad}l z drzewa, troche sie pottukl, ale
szybko si¢ otrzepal i podszedt do ojca. ten polozyl mu reke
na ramieniu i zaczat mu opowiada¢ o kosztach usuwania zta-

manych galezi.
11.

FRANK go nie lubil? to malo powiedziane, on go po prostu
nienawidzil! FRANK ma takie powiedzenie — to dzigki PEPSI zro-
zumiatem, ze nie lubie COCA-COLI - zawsze je powtarza, gdy

mowi o ojcu.
12.

przed $miercia HONERER zdolal znacznie pomnozyé majatek,
w koricu udato mu sie takze sprzeda¢ prawa do scenariusza, nad
ktérym pracowat od dawna. ciagle gdzie$ podrézowal. zaczat na-

wet czytac.
13.

pamigtam, co mi powiedzial, gdy nie przyjeli mnie do pracy

- nie nadajesz si¢ do tego zawodu, nie dziwi¢ si¢ tym ludziom
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- rozplakatam si¢, a potem chcialam co$ im odpowiedzie¢, im,
bo jemu i tak wszystko bylo jedno — napisali — tym razem ci sie
nie udalo, ale trzymamy kciuki — co za banda skurwysynéw! —
informujemy, ze nie zakwalifikowaliémy pani do kolejnego etapu
rekrutaciji, zyczymy powodzenia — ale co mozna odpowiedzie¢ lu-
dziom, ktérzy cie nie chcg? chtopakom dajacym mi kosza zawsze
umiatam popsu¢ humor. niedoszli koledzy z firmy wydawali mi

sie niedostepni jak sukcesorzy tronéw krolewskich.
14.

dowiedzialem si¢, ze BERTA zalamala si¢ po odejéciu matki,
dostata pierdolca — zrobita 13 operacji w ciggu 15 lat — bez maki-
jazu wygladala okropnie, czula sie coraz gorzej, az w koricu zabila
dzieciaki, a potem siebie — podobno bardziej niz poczucia winy

bala sie odsiadki.
15.

to prawda, widok byl okropny, musieliémy zidentyfikowad
zwloki, ojca nie bylo, wyjechal z jakas$ kobieta — FRANK jest co-
raz bardziej pijany, odnosze wrazenie, ze udaje, moge sie zalozyc,
ze nadal nie moze wybaczyé ojcu tej nieprzyjemnej koniecznosci,

ktéra na niego spadta.
16.

ANNA jest bardziej konkretna, w koricu udato mi si¢ ja na-
mowié¢ na zwierzenia — powiesila si¢, ale nie na drazku, tylko
w lazience na kaloryferze, ktéry zamontowaliémy rok wczesniej,
ojciec sie upart i kaloryfer zawisnal tuz pod sufitem. BERTA od
dawna byta chora, ale nie chcieli jej przyja¢ do zadnego szpitala.
FRANR nalegal, ja nie chciatam mie¢ z nig nic wspolnego, ojca
to nie obchodzito - tak, grozita, ze mnie zabije, nie chce nawet
mysleé, co jej dzieci przezyly w ostatnich chwilach, dziwnie jest

prosi¢ wlasng matke o litos¢.
17.

HONERER przez cate zycie grywal w LOTTO, bez wiekszych
sukceséw, ale tez grywal bez wiekszych nadziei na wygrana,
zupelnie sie nig nie przejmowal, po prostu lubit zakladaé sie
z losem, nawet jesli wiedzial, ze przy kaidej prébie wynik
bedzie dokladnie taki sam, jak ostatnim razem. podobno to
byl pomyst ANNY, ale ona przypisuje go swojemu bratu, kt6-
ry mial na niego wpasé wiele lat temu, jej zdaniem wszystko

przewidzial.
18.

gdy pojawili sie w domu pogrzebowym, HONERER by} juz
przygotowany do pochéwku — w czarngm garniturze, wypole-
rowanych butach, bialych rekawiczkach wygladat jak chlopiec
przystepujacy do komunii we WSCHODNIEJ EUROPIE.
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maja piekny st6}, mam ochote go pogtaskac. jest stary i przy-
jemnie gtadki.

HONEKER zmarl w wieku 77 lat. pamietam bardzo dobrze
jego ostatnie urodziny — rano zdmuchnal $wieczki na brazowym
torcie, ktéry zamowit dla niego FRANK, wypowiedziat na glos zy-
czenie, rozpakowal prezenty, a potem poszedt do swojego pokoju
obejrze¢ wiadomosci i powtérke meczu. kibicowal hokeistom,
zawsze podziwial sile i agresywnos¢ tych dupkéw — piekna, ele-

gancka kobieta, nie moge przestaé na nia patrzec.

zostawiaja mnie na chwile samego, moge sie zastanowié i uto-

Zyé lDSZyStl(O na nowo.

oczywiécie, by umrze¢, HONERER musial sie urodzi¢, urodzit
si¢ jednak z cigzacym na nim przeklenstwem — tak przynajmniej
utrzymywal, odkad skonczyt studia, a wigc przez wigksza czesé
zycia — przyszed} na $wiat nie dos¢, ze w miescie malym, to jesz-

cze obrzydliwie nudnym.

nigdy nie widziat na jego ulicach protestéw, nikt nie organi-
zowal tam demonstracji, niewinnych mordowano raz na dekade,
w gazetach nie mozna bylo przeczyta¢ o gwaltach, tym bardziej
o zuchwalych kradziezach, prasa milczata takze o zwiazkach za-

wodowych, wizytach kolejnych prezydentow.

kilkadziesiat tysiecy robotnikéw siedziato w domach i dziecin-
niato przez skleroze, albo cierpialo z powodu niewydolnodci serca.
w rodzinnym miescie HONERERA nie byto nawet burdelu. kazdy, kto
chcial je poréwnaé do LAS VEGAS, czy réwnie porabanego miejsca,
musial czuc si¢ dziwnie. cho¢ byt jeden facet, ktéry zawsze starat sie
dostrzec w tym miescie co$ dobrego — DAVID kiedy$ mial powie-
dzie¢ — byé moze to jedyne miasto na Swiecie, w ktérym ludzie sie nie
nudza, gdyby sie nudzili, wyrwaliby wszystkie krzesta na trybunach,
a potem ukrzyzowali dla zabawy tutejszych ksiezy — wychodzi na to,

ze DAVID miat bardzo makabryczne poczucie humoru.

dowiedzialem sie, tu i 6wdzie, ze nawet w mlododci ludzie wi-
dzieli w nim starego dziada, takiego zaniedbanego dziada, pograzo-
nego w rozmyslaniach - HONERER dtugo nie byt Swiadomy tego,
jak go postrzegali, ale gdy w koricu si¢ dowiedzial, poczut sie dum-
ny. cale zycie czul sie jak stara, dopalajaca sie $wieczka. podobno
jego flakowate cialo ciazylo ku ziemi bardziej niz jakiekolwiek inne

cialo na tej planecie.

ojciec zmart we $nie, los byt dla niego taskawy. nie cierpial.
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mégt przeciei skoniczyé jak dziadek, wszystkich HONEKEROW
wykoniczyly nowotwory — najgorsze z najgorszych — bolesne,
odporne na dzialanie morfiny. Rzeczywiscie, nie miat szczescia
w zyciu, ale $mier¢ miat dobra. pogrzeb takze. nikt nie plakat.
pozegnaliémy go tak, jak si¢ zegna kogo$, kto wyjezdza na drugi
koniec $wiata. w dniu $mierci miat bardzo dobry humor, émiat
sie przez kilka godzin, zupetnie nie rozumiejac swoich emocji —
kurwa, chyba trawa, ktéra palitem 50 lat temu, zaczela dziataé —
wybuchnal $miechem z taka sila, ze patrzyliémy na niego ostupiali
— nie még! przestaé, a potem machnat wesolo reka i powiedzial,

ze nic go to nie obchodzi, bo dzi§ umrze. i umart o 17.

nie sadze, by cokolwiek mial nam za zte.

DAVID od lat byl nieobecny w jego zyciu — nie tylko z powodu
kl6tni, jakie nieustannie toczyli, ale przede wszystkim z powodu
uzaleznienia — BERTA nie zyta od kilku lat, a ja i FRANK udawali-

$my, Ze nie mamy czasu.
10.

cztowiekul HONERER nie byt dobrym ojcem, zaklinal sie, ze
to nasza wina, ale tak naprawde nie lubil dzieci i sam byl roz-
wscieczonym bachorem — nosit blekitne szorty, biate skarpety
i tenisowki, wygladal, jakby zszedl wlasnie z kortu. wielki jak
wiezowiec, nieporadny i do tego humorzasty — kiedys obrazit sie
na BERTE, gdy zaczela sie spotykac z chlopakiem mieszkajacym
w wiezowcu — HONEREROWIE pochodza z zamoznej klasy éred-
niej, blokowiska napawsaja ich przerazeniem — powiedzial jej, ze
to bandyta i ze musi sie zastanowi¢, gdzie chce doj$¢ w zyciu —
ona miata dopiero 13 lat i chodzita z tym chlopcem na lody, nic
wigcej nie robili, rozumiesz? — mgj ojciec zrobit mu zdjecie z ukry-
cia, spreparowal list goriczy i zagrozit jej, ze rozlepi go w calym
miescie. gdy BERTA si¢ postawita, nie odzywat sie do niej przez
prawie rok — mam nadzieje, ze wydoroslalas — tak zakoriczyt te

absurdalng sytuacje.

dam ci inny przgktad - kiedy DAVID mial 14 lat, wielkie burze
polamaly galezie w naszym ogrodzie, HONERER wezwal faceta,
ktéremu zlecil ich uciecie. DAVID umierat z ciekawosci, chciat
bardzo zobaczy¢, jak wspina sie na drzewo, w jaki sposéb sie za-
bezpiecza, zazdroscit mu uprzezy i sprawnosci, z jaka sie poruszal
na wysokosci 16 metréw, otoczony klujacymi galeziami i chmara
owadéw. przystawit dtuga drabine do sasiedniego drzewa, wspiat
si¢ po niej, potem wspial si¢ po galeziach i bedac tylko 8 metréw
nizej od tego faceta, przygladal si¢ jego pracy. HONERER nigdy
nie tracit glowy. gdy zobaczyl DAVIDA, nie krzyknal na niego,
nie kazal mu zej$¢, nie wyrazil troski, przez chwile sie przygladal,
a potem poszed! gdzies, gdy wrécil, DAVID nadal siedziat na drze-

wie jak malpa.

167



AFaoNT

ktérego ty nigdy bys nie zaakceptowata, bo masz te swoje zasady
— w tym mygsleniu jest wiecej ztej woli niz prawdy. a prawda jest
taka, ze zadnej z nich nigdy by do gtowy nie przyszto by¢ o niego

zazdrosna.

brzydze sie toba, naprawde, zamierzam jej powiedzie¢, co zro-
bitas. nie chce, by myslala, ze jeste§ wobec niej szczera i masz

dobre intencje.
17.

powiem ci co$ i zapamietaj to na cale zycie, nie zamierzam jej
odbijaé tego oblesnego skurwysyna, wiesz, czemu? bo jest staby,

nie ma w nim za grosz energii. do tego ma obrzydliwy sposéb

przemoc, ne¢kanie i propagowanie nienawisci — w naszej ro-
dzinie znajdziecie wszystko — méwi FRANK, mtodszy brat ANNY,
przyrodni brat DAVIDA i BERTY - tylko nam moglo si¢ co$ takie-
go przytrafi¢ — $mieje sie histerycznie, jakby nie wierzyl, ze to jest
émieszne, albo obawial siec mojej reakcji, w kazdym razie to troche
pokrecony facet, mam nadzieje, ze za chwile sie zamknie i pozwoli
jej méwi¢ — pewnie dla innych rodzin bylaby to wielka tragedia,
nawracajaca jak nowotwdr, dla nas byt to kolejny cios. wcale nie
taki mocny — boze, facet méwi o zniknigciu brata, popierdolonej
siostrze, ktéra zabita siebie i dzieci, ojcu, ktérego okradt — szko-
da, ze ANNA nie ma takiego poczucia humoru - spoglada na nia
wymouwnie, jakby liczyl, ze zacznie sie $mia¢ z jego zartu. boze!

nie mylil sie.

to nie wszystko - jego siostra wyglada na zmeczona, ale jed-
noczesnie jest bardzo pewna siebie — jest tego o wiele wiece;j:
rozszerzone samobéjstwo, moje samookaleczenia, zdrady, uzalez-
nienie, chorobliwa zazdro$¢ — mieliémy i takie problemy, przestari
si¢ $mia¢, do jasnej cholery, niech pan na niego nie zwaza, jest
pijany, BERTA ciagle histeryzowala, byla zagubiona, bardzo cho-
ra — FRANKR, przestan, dobrze wiesz, ze mam racje, zabita nawet
psal — zapraszaja mnie do stolu, on wyciaga szklaneczki, napelnia
je alkoholem, wznosi toast, nie czekajac na nasza reakcje wypija

i zaczyna bawid sie z psem.

FRANK i ja inaczej oceniamy niektére wydarzenia. kiedy BER-

TA umarta... przepraszam, chyba nie chce o niej méwic — daje jej
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bycia, umie si¢ przymila¢, nawet bardzo, ale potrafi tez kobieta
podetrze¢ sobie dupe. to po pierwsze.

a pod drugie, ja umieram, idiotko! mam raka trzustki — nie tyl-
ko ma raka, ale takze paskudne przerzuty, rak rozrasta sie w jej

watrobie, mézgu i kosciach.
18.
nie wiedziatam, naprawde.

boze, to dlatego jeste$ taka wychudzona, to dlatego ci¢ nie po-
znalam, przepraszam — ciezko to skomentowaé. naprawde, dajcie

mi wszyscy Swiety spokdj!

chwile na uspokojenie, nie naciskam, nawet si¢ nie odzywam, po
chuwili jest gotowa kontynuowaé — najpierw umarla nasza matka,
potem macocha nas zostawila. czasami trudno mi w to uwierzyc.
wychowywal nas samodzielnie, nie bylismy atwymi dzie¢mi —
wstaje od stotu i podchodzi do telefonu, wybiera numer i zamawia
3 dania — lubi pan ryby? - ANNA budzi moje wspoiczucie, FRANK

bywa zabawny, ale tez cholernie irytujacy.

musi jej by¢ strasznie ciezko, méwienie o matce, ktéra zmar-
fa, macosze, ktéra ja porzucita, kojarzy mi si¢ z analizowaniem
stanu zdrowia osoby, w ktérej ciele zesp6! nabytego niedoboru
immunologicznego poczynil nieodwracalne zmiany. pijemy druga
kolejke. nie lubie mocnego alkoholu. Pytam, czy nie maja piwa
— FRANK jest bardziej uprzejmy, niz myslalem przez ostatnie 30
minut. proponuje, pyta i w koricu podaje mi butelke — to kolekgjo-
nerskie piwo, mamy kilkanascie skrzynek. powinno ci smakowac.

rzeczywiscie, jest bardzo dobre.

nie widzieliSmy DAVIDA, odkad skoriczyt 18 lat, nie jestem
pewna, czy wie, ze jego siostra sie zabila. ojciec nie szukal go
nigdy, po $mierci BERTY jeszcze bardziej stracit do tego ochote.
z FRANRIEM zawsze taczyla nas silna wiez, odwiedzamy sie bar-
dzo czesto — ANNA robi na mnie bardzo dobre wrazenie, jest silna,
cho¢ chyba czuje si¢ bardzo samotna. przechodzi mi przez mygl,
by zaprosi¢ ja do kina, albo pokaza¢ jej dziwne miejsce na pobli-
skiej Tace. nawet nie wiedza, jakimi sa szczedciarzami, co moze
by¢ lepszego od przezywania zycia z osoba, z ktéra mozesz sie

wszystkim dzieli¢ i nie musisz o nic rywalizowad?
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no wlasnie, przez telefon nie wida¢ oczu.

pomysl, co ona przeszla. stracita dziecko, SAL miat tylko 4 lata, ro-
zumiesz? byt dliczngm chlopcem, boze, nie moge o tym mygle¢, chce
mi sie plakaé. przestar, zdenerwowatas$ mnie. nic nie rozumiesz. caly

czas oceniasz ja, widzac w kazdym mezczyznie gwalciciela.

wcale nie czuje sie od was lepszal przestan tak méwié. nie
stracitam dziecka, nie bytam gwalcona przez meza i co z tego?

dlaczego ciagle to powtarzasz? jeste$ naprawde niesprawiedliwa.

akurat o BETTY wiem troche wiecej niz ty. z nim tez byla blizej

niz z toba. moze ci nie ufa, nie mam pojecia.
wiesz, to nie jest moja sprawa.
11

mial obsesje. musiala sie fotografowaé niemal przy kazdej
czynnosci, nie mial doé¢, nigdy nie mial dos¢, chcial widziec jej
staniki, majtki, cycki, jezyk, éline. w pewnym momencie przejat
nad nig kontrole i bawit si¢ nia. nie widzisz tego, ze ja omotal?
ona robi, co jej kaze i jeszcze jest mu wdzieczna za to — sprzeciw!
intencje ma czyste, to dobry chlopak, moze troche mu odwala na

punkcie seksu, ale przeciez nie jest zadnym demonem.

wdarl sie do jej serca i rozbil sobie tam catkiem wygodny na-
miot — tak sobie to wlasnie thumacze, za pomoca takich obrazkéw,
widze owlosionego zboczerica, ktéry wykorzystuje nasza wspolna
przyjaci6lke, robi na niej jakies niewiarygodne eksperymenty, jak-

by mial do tego prawo. on jest niebezpieczny, nie rozumiesz tego?

ona traktuje go jak ostatnia deske ratunku, moze nawet sobie wy-
obraza, ze go poslubi, pozwoli si¢ przeleciec, a za 9 miesiecy bocian
przyniesie dorodnego dzidziusia, ktéry bedzie si¢ tak stodko darl, ze
beda plakad ze szczescia. ta dziewczyna odleciata, nie widzisz tego? cate
zo, ktére ja spotkalo, cale to g6wno zamienita w czyste ztoto — nie, tego
sobie nie wyobraza, to nieglupia dziewczyna, rozumie, co jest mozliwe,

a co jest tylko niewinnym marzeniem nieszczedliwej kobiety.

no wiasnie, wlasnie, ona nawet nigdy nie nosita krétkich spédnic,
ubierala si¢ jak chlopak, wstydzita si¢ pokazywac piersi, krepowaty

ja spojrzenia mezczyzn, a naprawde byla ladna. spéjrz, co teraz nosi.

moim zdaniem si¢ upokarza. naprawde. mam ochote uderzyé

ja w twarz na otrzeZwienie.

jeszcze kilka lat temu ta dziewczyna po przeczytaniu listu,
w ktérym mezczyzna pisze — ty suczko, ty kurewko jebana, be-
dziesz zlizywaé spermioche, prawda? powiedz, ze tak, zgodz sie,
odwdziecze sie, umiem sie odwdziecza¢, zobaczysz. jakie kwiaty

chciatabys$ dosta¢ w czwartek za 2 tygodnie? — zacze¢taby plakac.

to nie twoja sprawa. odczep si¢. nie powiem ci, skad znam te

maile.
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12.

jeste$ obrzydliwa. nigdy bym nie przypuszczala, ze jestes zdol-
na do takich rzeczy. dlaczego to zrobitas? za kogo ty si¢ uwazasz?
myslisz, ze mozesz sobie tak wchodzi¢ w jej zycie ze swoimi zasa-
dami, wlamywac sie do jej skrzynki, czytac listy, thumaczac sobie
te paskudne zachowania troska o jej zdrowie, naprawde myslisz,
ze mozna robi¢ takie rzeczy, nie czujac sie $winig? — co za dom
wariatow, jedna gorsza od drugiej, obie grzebaly w jej korespon-
dencji, czytaly z wypiekami listy, onanizowaly si¢ na mysl o tym
tepym, ale empatyczngm durniu, ktéry potrafi zadbac o dziecko

i psa.
13.

BETTY nie jest przyzwyczajona do takich wyznan! miata tylko

jednego partneral znasz ALA, to nie jest demon seksu.

a tak, spalam z nim, i co z tego, nie twoja sprawa, kiedy. on
w 16zku zachowuje sie jak wata cukrowa, nigdy by nie napisal

czego$ podobnego, wiec skad BETTY mialaby zna¢ taki jezyk?
14.

tak, uwierzyla, ze moze liczy¢ na troche szczedcia w zyciu. na-
wet jesli to szczescie wedlug ciebie jest réwnie przekonujace jak
nowy piecyk czy kuchenka mikrofalowa, nie powinna$ jej oce-

niaé. nie masz do tego prawa. rozumiesz?

to, ze zostatas zgwalcona, nie daje ci prawa méwienia, co ma
jej sie podobad. moze ja takie zdania podniecaly, nie wiesz tego,
podobnie, jak nie wiesz tego, ze AL miewal zupelnie inne oblicze,
ktérego tobie wolal nie pokazywac. i jesli chcesz wiedzieé, BETTY
sie ono podobalo, rozmawialam z nig o tym. znala jego potrzeby
bardzo dobrze. i nie wzdrygata si¢ na mysl, ze chce ja wiazaé
i lzy¢. lubita mu si¢ oddawac. byta bardzo ulegta — si¢ dobraly!
kazda z nich to lubi, ale nie chca si¢ przyznad. to nie sa dominujace

baby, takich tez nie brakuje, ale to nie one.
15.

boze, jak ty niczego nie rozumiesz! naprawde jeste$ glupsza
niz BETTY. myslatam, ze sta¢ ci¢ na co$ wiecej niz tylko uspra-

wiedliwianie go.
16.

bardzo ci dzigkuje. w konicu powiedzialas, co o nas myslisz.
tylko nie wiem, dlaczego przez te wszystkie lata udawatas nasza
przyjaciotke. a moze ty jeste$ po prostu o niego zazdrosna? boisz
sie, ze BETTY dopnie swego i naméwi go na $lub. bo chyba wiesz,
ze mu sie o$wiadczyla, ztozyta mu propozycje, bardzo odwazna
moim zdaniem. shyszala$ o tym? pewnie, ze slyszaladl i to wla-

$nie cie zabolalo, ze ona jest w stanie mu zaproponowac uklad,
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wcale nie czuje, ze mnie oklamuje.

a powiedziala ci, ze wysytata mu zdjecia swojej kupy?
nie zamurowalo cie, wiedzialas o tym?

pokazala mi jego odpowiedzi, dobrze sie bawili omawiajac jej
kupki - to prawda, bawili sie nimi jak dzieci — puciu, puciu — moje
géwienko przypomina jelonka, prawda? — dobry boze, ile godzin
zmarnowali, gapiac si¢ na jej kal. dobrze, ze nie przyszto im do
glowy rozmaza¢ tego paskudztwa i bawié si¢ w skojarzenia. to do-
piero byloby obrzydliwe. doprawdy, jak stysze o takich ludziach,
mam ochote ich wszystkich ukamienowac. do czego doszliémy

w tym kraju?

ale o nim to $wiadczy jeszcze gorzej, gdyby byt normalny, ze-
rwalby z nig znajomos¢. prébuje sobie wyobrazi¢ reakcje moich
bylych facetéw na taka sytuacje i wiesz, co widze? obrzydzenie,
przerazenie i che¢ jak najszybszego zerwania znajomosci. tak za-
chowuja si¢ mezczyzni, kazdy inny sposéb reakcji to patologia
— o, tak! nie mozna tego wyrazic lepiej, cho¢ ta zasadnicza pinda
jest naprawde wkurwiajaca. nie dos¢, ze czuje si¢ lepsza od przy-
jaciolek, to jeszcze mowi to w taki sposéb, ze ma sie¢ ochote zdra-
dzi¢ jej wszystkie tajemnice, na przyklad to, ze sypiala ze swoim
szefem, bardzo brzydko sypiala, nie bawila si¢ w pana doktora,
ale prosita o gwalt! naprawde nie klamie! tak wlasnie bylo —
zgwal¢ mnie, miej troch¢ godnosci i mnie ukarz! - tak méwita

do swojego szefa.

a mnie — spodobata mi si¢ jego reakcja, zachowat zimna krew
i udawal, ze ta zabawa go bawi, nigdy nie odwdzieczyt si¢ jej

podobnym zdjeciem, co uwazam za bardzo dojrzale zachowanie.

swoja droga to bardzo fajny facet, ma troche wad, nie powiem,

ale moim zdaniem jest w porzadku.

no w porzadku, tylko w porzadkuy, o co ci chodzi? nigdy nie
myslalam o nim w ten sposéb, nie mam zamiaru zmienia¢ part-
nera, przestan, wmawiasz mi co$, a tobie nigdy nie zdarzylo sie

ponarzekac na faceta?

BETTY mogla naprawde trafi¢ o wiele gorzej. tym bardziej, ze
sama ma wiele wad. dobrze wiesz, co mam na mygli. jesli kto$ ja
krytykuje, to wtasnie ty, nie ja. staram si¢ opisa¢ ja bezstronnie. na

tyle, na ile jestem w stanie to zrobic.
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naprawde nie rozumiem, dlaczego go bronisz. ten niewyzyty
gnojek ciagle chcial z nig rozmawiac o seksie, przy kazdej oka-
zji, nawet rozmowe o torcie urodzinowym potrafitby zamienié
w scenke zdmuchiwania $wieczek sperma — to prawda, jest zdol-
ny do tego, ale zrobitby to z duzym wdziekiem. by¢ moze udatoby
mu si¢ rozémieszy¢ biedng BETTY.

facet jest obrzydliwy, dlaczego akceptujesz takich fiut6w?

dobrze, nie jest gwalcicielem, nikomu nie zrobil krzywdy,
moze BETTY rzeczywidcie sie podobalo, jak nazywal ja kurwa,
niewolnica i obracal to potem w zart, by zatuszowaé swoje inten-

cje, moze tak nawet bylo, ale co z tego?

oczywiscie, ze nie jestem nig i to ona powinna go oceniac, ale
ja znam, moze nie tak dobrze jak ty, ale wiem, jakiego rodzaju jest
dziewczyna. ona sobie nie radzi z takimi obrzydliwosciami. kom-

pletnie nie umie si¢ odnalezé. zaczyna sie trzasé.

ale teraz méwimy o naszej przyjacilce, wiec przestan bagate-
lizowaé problem. tez nie widziatam, by przez niego pakata, ale to
nie zmienia faktu, ze ten facet to zwykly zboczeniec, cho¢ moim
zdaniem on jest jeszcze gorszy, jakbys go spotkala, nie wiedzialby
jak zam6wi¢ ci drinka, nie méwiac o zaproszeniu ci¢ do swojej
nieogrzewanej nory — to poméwienie! kompletnie nie jest prawda,
ze nie umialby tego zrobi¢. potrafi zamawia¢ doskonale drinki,
robi bardzo dobre wrazenie na kobietach, umie tez dobra¢ buty
do torebki, fryzure do sukienki, makijaz do pory dnia, i tak dalej.

nie pomawiajmy go o taka niedoskonato$c.
no i co z tego, ze przesadzam, nie znosze takich dupkéw.
10.

wiesz, kto ja wyciagal z bagna, gdy nie potrafita sobie poradzi¢
po $mierci dziecka? wiesz, ile godzin z nig spedzit, rozmawiajac?
nie wiesz tego, widzisz tylko zboczerica, ktéry wszedzie wklada

swojego penisa i nie traci zadnej okazji ku temu.

a moim zdaniem to normalny facet, moze ma jakie$ problemy
seksualne, nie wiem, BETTY tak na niego dziata — bez przesady,

normalny to on nigdy nie by!!

no wlasnie, co w tym zlego? poza tym on naprawde jej po-

mogt. bardziej niz ty, czy ja.

bylas za daleko, by widzie¢, co si¢ z nia dzialo, ona przez kil-
ka lat udawala, ze wszystko jest w porzadku, nie chciata nikomu
pokazac, jak bardzo nie chce jej sie zy¢, ja sie z nia wtedy spoty-
katam bardzo czesto, widziatam jej nerwowe ruchy, gdyby sie

wtedy rozpadta na kawatki, wcale bym si¢ nie zdziwita.

170



AFaoNT

dopiero popoludniem zdatem sobie sprawe, ze zostatem
zgwakcony. napisala na moim ciele — BRUDAS - tak, szminka.
czerwona. usiadtem na malym taborecie w Yazience, ztapatem sie
za glowe, ale to nie pomoglo, zatkatem uszy, ale to tez nie pomo-
glo. nie moglem znale7¢ sobie miejsca. nie moglem zostac, balem
sie wyj$¢. nie moglem jesé. nie moglem wymiotowac. nie moglem
ogladac telewizji. nie mogtem rozmawiac. nie mogtem zniesc tej

fazienki! byla zimna, mokra i ciasna.
16.

wieczorem zadzwonitem do BERL przyjechala — zdziwilo mnie
to. nie, nie ptakata. byta bardzo opanowana. w nocy poprosita, bym
si¢ rozebral, chciata zobaczy¢ dlady. nie zgodzitem si¢ jechac¢ do

szpitala. nie chciatem sktadac zadnych wyjasnieni na komisariacie.

i on zaczat od listy swoich oczekiwan seksualnych, rozumiesz?
co$ nieprawdopodobnego! jak to czytalam, bylo mi zal biednej
BETTY, co ona musiala przejé¢ przez tego zboczerica, nie mial
zadnych zahamowan, méwil wprost, czego chce. nawet nie
czekal, az ja lepiej pozna — no nie przesadzajmy, dobry bég nie
podarowal MIRIEMU takich umiejetnosci. owszem, nie liczyt sie
z konsekwencjami swoich wyznari, ale przeciez z natury byt la-
godnym labradorem, nie skrzywdzitby jej, a gdyby tak sie stalo,
od razu chcialby naprawi¢ szkode, tego nie mozna kwestionowac,
to facet, ktory bierze odpowiedzialnos¢ za siebie, zreszta ile to razy
juz naprawiat to, co zepsul, i to nie tylko przez te gadki szmatki
o lizaniu dupy. nie przesadzajmy, prawdziwy potwér nie potrafi
by¢ dobry, nie potrafi nawet udawac dobroci, MIKI nie tylko po-

trafi udawac, ale jest takze bardzo dobry.

masz obsesj¢ na jego punkcie!

prosze cie, przestan, nie powiem ci, skad to wiem. nie mecz
mnie, koricz placek i wracajmy do domu, jezeli spadnie za duzo
$niegu, nie bedziemy mogly wyjecha¢ z miasta, nie mam ochoty

zn6w spa¢ w hotelu.

Owszem, bylo bardzo fajnie weczoraj, ale chce juz zajac sie

swoimi sprawami, jestem zmeczona. musze odpoczac.
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rano pojechata do pracy. w komoérce miata zdjecia — zblizenia

moich plecéw, nadgarstkéw, odbytu i pracia.
17.

bardzo brzydko pachniala. tylko tyle sobie przypomniatem.
pewnie zaproponowatem jej kieliszek wina, a ona dosypata mi
czego$. nie jestem alkoholikiem, ale na randkach pij¢ wiecej niz
zwykle. tak, mogtem by¢ pijany, to bardzo prawdopodobne, nie
wydaje mi sie jednak, bym mdégl straci¢ przytomnosé po 2 bu-
telkach.

nie wiem, czym moglem ja sprowokowac. boze, co ja musia-

em jej zrobi¢, ze mnie tak potraktowata?

poza tym jest érodek tygodnia, nikogo nie spotkamy, w $rodku
tygodnia mezczyzni klada sie wezesnie spac, albo sa w delegacji,

tak czy siak nie mamy tutaj nic do roboty.

smakuje ci placek? daj sprébowac.

myslisz pewnie, ze jej nie lubig, ale to nie tak, BETTY po prostu
nie jest Swieta. wiesz, co mu robila? nie sadze, by ci to powiedzia-
la, ona nikomu nie méwi calej prawdy, zawsze co$ zostawia dla
siebie, nie chce, by$ wiedziala, jak paskudny ma charakter, udaje

przed toba o wiele lepsza, niz jest w rzeczywistosci.

znam ja dobrze, bardzo dobrze, poznalam ja 20 lat temu,
zawsze taka byla, nie jest na tyle glupiutka, by udawac przede
mna $wieta, troche przyzwoitosci zachowala, choé jesli mam by¢
szczera, calkiem niewiele, no, ale przynajmniej mnie nie oklamu-
je. ja wiem, jak jest. bywa wspaniata, kochana, pickna, ale nie jest
idealna. nie réb z niej ofiary, bo to nieprawda, ona nigdy nie byta

ofiara. potrafi by¢ naprawde nieprzyjemna i odpychajaca.

moim zdaniem ani on, ani ona nie sa 7li, na pewno si¢ nie
krzywdza. moze po prostu ci¢ oszukala. w to akurat jestem w sta-
nie uwierzy¢, BETTY czesto klamie. jest w tym naprawde dobra
— naprawde mygslicie, ze ta biedna idealistka jest bezstronna? a nie
czujecie, ze ma w tym jakis$ ukryty cel? wije si¢ jak ryba wyciagana

czerpakiem z przerebla.
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od poczatku mialem wrazenie, ze czekala na kogo$. w kon-
cu przyszli jej koledzy i na koniec wrzucili mnie do rowu. mia-
tem opuchnieta twarz — ciagneli mnie po ziemi za wlosy, kopali
- wygladalem jak czlowiek-ston, albo jeszcze gorzej od niego.
wymiotowalem w nocy, prawdopodobnie miatem wstrzaénienie
mozgu. spanie, kgpiel, zmiana ubran — wszystko sprawiato mi bol,
zresztg robienie kupy tez byto bardzo bolesne. nie potrafi¢ mysleé
o tym, co si¢ stato, bez nazywania tej géwniary jebana dziwka,
a ich pierdolonymi skurwysynami. nie potrafie powstrzymac sie
przed myéla, Ze mam nad nimi caltkowita wladze — podpalam im

wlosy, albo zakraplam oczy klejem szybkoschnacym.
11.

dopiero po 2 miesiacach przestalem wstydzi¢ sie swojego wy-
gladu i moglem wyj$¢ z domu — poszedlem do kina i na zakupy.
w sklepach ludzie patrzyli na mnie, jakbym przytyl, i rzeczywiscie
przytylem 11 kg — przez 2 miesiace zywitem sie tylko pizza — cata
pewnosc siebie, jaka udato mi sie odzyskag, zniknela — przestalem
wygladaé jak mezczyzna w moim wieku. statem si¢ przerazonym
grubasem. m¢j brzuch odstawal, poruszatem sie jak ociezaly

mops, moja twarz stracita wyrazisto$¢.
12.

zeby nie zwariowac, zaczalem cwiczyé. zeby znies¢ bol przy
¢wiczeniach, zaczalem lyka¢ opioidy. zeby przelamac zla passe,

zaczalem grac i wygrywac na gieldzie.
po p6l roku bylem gotéw spotkac sie z kims.
13.

zaprositem ja do siebie, bo wydawata sie w porzadku. byla
oczytana, $miala si¢ z moich dowcipéw i czulem, ze wie, o co mi
chodzi - pisatem na przgklad, ze chcialbym na nia napuscic jakas
laske, by sie zwarly w t6zku jak 2 amstaffki — nigdy nie nazwata
mnie $wirem, ani zbokiem. chciala — tak przgnajmniej myslalem

— drapieznego seksu, tak samo jak ja.

poza tym, duzo rozmawialiémy o jej bytym chlopaku, pomaga-
lem jej poukladaé wszystko, nadal nie czula sie pewna, bala sie,
ze zerwala z nim w najmniej odpowiednim czasie. rzeczywiscie,

troche sie pospieszyta i niepotrzebnie go $ledzita.
14.

kurwa, co sie dzieje? — najczesciej fapatem sie za przegub, mu-
sialem sprawdza¢ puls, gdy nie mogtem nic wyczué, przyklada-
lem dloni do klatki piersiowej i sprawdzalem, czy moje serce na-
dal bije — zazwyczaj skurcze byly mocne i czeste, ale czasami serce
zamierato — doprowadzato mnie to do szatlu — miatem ochote bie-

ga¢, podnosi¢ co$ ciezkiego, byle tylko zn6w zaczeto pracowac.
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zmiana pozycji, wiercenie si¢, nerwowe zakladanie nogi na
noge, uderzanie pieta o ziemie, drapanie sie po glowie, unikanie
spojrzen, popijanie wody pozwalato mi zachowac poczucie nor-
malnosci — desperacko potrzebowalem dowodu, ze nadal zgje, nie
zwariowatem i nic zlego si¢ ze mna nie dzieje. tym bardziej, ze
dusitem si¢, brakowalo mi tchu, moje usta, gardto byly suche.
moja glowe co$ bolesnie $ciskalo i nie bylem w stanie zrozumiec¢

ludzkiej mowy.

w takich chwilach chciatem uciec, jak najszgbciej znalez¢ sie
w domu - za zamknietymi drzwiami, w pokoju z zaslonietymi

roletami, przy moim barku.

czasami czulem, ze moge zrobic¢ co$ naprawde ztego — batem
sie, ze skocze z mostu, podbiegne do kierowcy autobusu i gwal-
townie skrece jego kierownica, albo zabije tego géwniarza, ktéry

pluje na chodnik.

skad, do cholery, moglem wiedzie¢, ze nie jestem do tego zdol-

ny?

balem sie, ze nie wytrzymam, zrobie co$ strasznego, nim do-
jedziemy do kolejnego przystanku, jebany czas plynal tak wolno,
jakbym sie¢ upalit mocng marihuana. nie moglem znie$¢ uwigzie-
nia w sali, w biurze, nie mogtem duzej czekac¢ w kolejce, sktadaé
wyjasnien w urzedzie. balem si¢ wsiada¢ do samolotu, balem
sie podrézy dluzszych niz kwadrans, nienawidzitem glosnikéw
w kinie, dzwiek z nich plynacy mnie dusit, batem sie zbiegowisk,
widzac rozwrzeszczanych nastolatkéw, przechodzitem na druga

strong ulicy.

patrzylem przez wizjer i balem sie spytac - kto tam?
od czasu pobicia miewaltem te ataki bardzo czesto. nigdy nie
poszedtem do lekarza. nie chcialem bra¢ lekéw, chcialem, by

przestaly mnie nekac.
15.

nie, niczego nie pamietam, odzyskalem $wiadomos¢ dopiero
nad ranem, obudzitem sie okolo 9, nie wiem dokladnie, tak mi sie
wydaje, mialem zwigzane rece, od razu poczutem smréd, mygle,
ze to wlasnie on mnie obudzil, bytem nagi, ubrudzony odchoda-

mi, wydaje mi si¢, ze wlasnymi, skad moglem wiedziec¢?

oczywicie, ze chciatem ja przelecieé. ale nie bylo to wecale
takie proste, wahatem si¢ bardzo dlugo, w domu na pewno nie

miatbym ataku — dlatego chcialem, by do mnie przyszla.

nie wiedziatem, co sie stato, prébowalem si¢ oswobodzi¢, nie
mogtem znie$¢ smrodu, upokorzenia, zniewolenia. w koricu sie

zrzygalem.

posprzatanie tego syfu zajelo mi kilka godzin. wyrzucilem po-

$ciel, materac, ubrania. wyrzucitem reczniki i kieliszki.
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nigdy jej nie uprzedzatem. pojawialem si¢ niezapowiedziany.
tym razem matki nie bylo w domu. zakrecita doplyw wody -

pewnie wyjechala na kilka dni. ucieszylem sie.

i tak pomyglataby, ze nie jestem w stanie utrzymac tej dziew-
czyny przy sobie, nie powiedziataby tego wprost, ale na pewno
pomyslataby, ze ja rozumie. kobiety nie znosza takich facetéw jak
ja —za szybko sie poddajesz — slyszalem to tysiace razy. moja mat-
ka nie umiala znalez¢ mezczyzny, ktéremu moglaby sie podpo-
rzadkowac, jednoczesnie nie tracac dominujacej roli w zwiazku. to
byt jej problem. doszedtem do tego dopiero kilka lat temu, ale gdy
jej o tym powiedzialem przy ostatniej wizycie — odwiedzili$my
ja razem — wzruszyla tylko ramionami i wymownie spojrzala na
BERI. usmiechnely sie do siebie, jakby to, co mam do powiedze-
nia, nie wymagalo nawet komentarza. ich zdaniem to ja mialem

problem.

rozpakowatem si¢ i zaczalem si¢ rozgladad. lubie otwierac jej
szafki. wlasciwie nie wiem, czego w nich szukam, BERI kiedys

powiedziala — wygladasz jak male dziecko szukajace prezentu.

nic mnie to wécibstwo nie kosztuje, moge sobie na nie pozwo-
li¢. wychowatem si¢ w tym domu. znam te meble od 45 lat, wiem,
gdzie matka przechowuje swoje skarby, na przyklad wiem, gdzie
schowala pieniadze, moge zaburzy¢ porzadek panujacy na jej p6l-

kach. nie zniostaby tego.

kuchnia - zawsze ociekata thuszczem, nic si¢ nie zmienilo, byta
szara od zlepionego brudu, pod szafkami, stotem i w rogach nigdy
nie brakowalo drobnych $mieci. az dziwne, ze nie miala proble-

mu z myszami. nigdy nie rozstawiala lapek.

brakowato mi miejsca, musiatem wyj$é z tego pomieszczenia.
poplamione $ciany nie byly malowane od 15 lat. ugotowala w tej
kuchni naprawde duzo obiad6éw. cze$¢ z nich zjadtem. nie byly

smaczne. matka nie potrafita gotowac.

w salonie bylo pusto. na podlodze lezal stary, mocno zaku-
rzony dywan, nie kupita nowych mebli, miata tylko telewizor
i niewygodna kanape. nic si¢ nie zmienito. bylem ciekaw, czy
w gabinecie nadal stata karafka, ktérej nigdy nie uzywata. nie zna-
laztem jej. moze kto$ ja ukradl, albo sttukla ja przez przypadek.
zawsze lubilem jej garderobe. na pélkach wysoko pod sufitem
trzymala kilka walizek. do kazdej przykleita biala kartke z wydru-
kowang nazwg panstwa — ARGENTYNA, FRANCJA, SZWECJA.
stara wariatka przygotowalta walizki na wypadek, gdyby miata

ochote wyjechad. kiedys do nich zajrze, jak tylko umrze.
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w spizarni od dawna nie bylo niczego dobrego, wszystko zja-

da.

gdy wrocitem, musiatem znalez¢ mieszkanie — BERI wyrzucita
mnie z domu — ze swoimi starymi butami podobnie sie rozsta-
wala. powiedziata — FADI, zabierz swoje rzeczy i nie dzwori. po
prostu sobie idz, oktamale§ mnie ostatni raz. nie mozesz mnie tak
traktowad, nie jestem twoja zabawka. jesli musisz ktamac, by wy-
jecha¢ na kilka dni, to nie widz¢ powodu do kontynuowania tej
znajomosci — tak powiedziata — nie widze powodu do kontynu-

owania tej znajomoéci. glupia pizdal — byliémy para 10 lat!

nim wyszedlem, mimo tego, ze wyrzucita mnie na ulice jak
niedopatek, podeszta do mnie, poprawita méj krawat, pocatowa-
fa mnie w policzek i chciala usciska¢ moja dlon, ale w pore sie
ocknatem i odepchnatem ja. powiedziata — tak wtasnie myslatam,

nie jeste$ w stanie tego zrozumiec.

lubitem, gdy poprawiala méj krawat. delikatnie zmieniala jego
polozenie, jakby chciata mie¢ powéd do dumy. zrozumiatem, ze
nawet w tak drobnym szczegéle chciata mnie kontrolowad. BERI
GOLDREICH, jak zwykle nic nie rozumiesz, uciekam od ciebie, bo
masz za duzo pieniedzy, pewnodci siebie, szczescia i przyjaciot —
nawet nie chciato mi sie tych mygdli jej przekaza¢, wziatem swoje
rzeczy i wyszedlem. bylem splukany. nie mialem pracy, domu
i pomyshu, co mégtbym robié. bylem jednak pewien, ze uda mi sie
przetrwad. znajde jaka$ prace w gastronomii albo bede udzielal

korepetycji. co$ wymysle.
10.

nim do tego doszlo, mialem kilka nieprzgjemnych sytuacji. na
przyklad musiatem ucieka¢ z randki. byt wrzesien, uméwilismy
sie, ze péjdziemy sie czego$ napicé. znalem ja pobieznie, chyba lu-
bitem z niag pisa¢, wydawata si¢ w porzadku — drobna, wesota
dziewczyna, ktéra chetnie pomaga. zgrabna — tak sobie ja wy-
obrazalem i mylitem sie. byta wysoka jak wieza ciénier, cigzka
i do tego miata powazny wyraz twarzy. nie chciala pi¢ alkoholu.
zamowilem jej cole. po 3 zachcialo jej sie sika¢. majac dosyc jej
nudnych opowiesci, ucieklem. dzwonita, wéciekata si¢. napisa-
fem, ze dam jej drugg szanse, jak zostanie moja niewolnica. nie

odpowiedziala.

tydzien pézniej uméwitem sie z jaka$ napalona nastolatka. za-
ciggneta mnie w jedno miejsce, chciata sie calowac, za sekunde
juz nie chciala, $miala sie, za sekunde patrzyla na mnie z wrogo-
$cia. przeklinala i pytala si¢ — co si¢, kurwa, tak gapisz? — mysla-
tem, ze zartuje — jej glupkowata agresja byta naprawde $mieszna.
niestety, dobrze si¢ bawilem przez kwadrans, po jego uplywie

mina mi zrzedla.
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kraju. 3 facet w kolejce tego dokonal! facet z 3 auta w kolejce, kto-
re uniemozliwiato przejazd, brazowy medalistal facet w z6ttych

spodenkach! prawdziwy nieudacznik, obibok i socjalistal
24.

gdy w koricu karetka dojechata do szpitala, sprawa wygladata
nastepujaco: ogromnie zmeczony, ale nadal peten zycia prezydent
zostal zabrany na ODDZIAL UROLOGICZNY. splot wydarzen
znéw dzialal na jego niekorzysc. byl 2 pacjentem w kolejce. na
bloku operacyjnym trwalta skomplikowana operacja, ktéra leka-

rzom zajela 8 godzin.

OH, oczywiscie, ze nie bylo zadnego pogrzebu. chciatem mieé

pretekst do wyjazdu. dlugo zastanawiatem si¢, kogo wybrac.

mysle, ze umialbym zaplanowac przestepstwo. w sumie, to
w jakims$ sensie tez bylo przestepstwo, dla moich rodzicéw na

pewno nie bylo to nic normalnego.

ROY byt idealnym trupem. skoriczyl 51 lat, robil w zyciu rze-
czy, ktérych BERI nie znosita, bytem pewien, ze powie — no i si¢
doigral, ciebie tez to czeka, zobaczysz — znam ja, wiedziatem, ze
bedzie robi¢ mi wyklady — mam nadzieje, ze nie bierzesz narko-
tykéw i nie posuwasz kurew, wiesz, ze mozesz mnie zarazi¢? —
wariatkal przeciez ostatni raz ja posuwatem 4 lata temu, czasami
ciezko ja byto zrozumieé — gdzie byte$? w ogdle sie nie ruszasz.
przestan zre¢ wieprzowing, utyjesz, nie kupie ci kolejnej butelki,
w tym tygodniu wypites juz 1. nie chce styszeé o zadnych zakla-
dach wiazanych, doigrasz si¢, méwie ci, nudze si¢, nie da si¢ z toba
zy¢, nawet nie jeste$ przystojny — co za koszmarna babal dlaczego

tak p6zno uswiadomilem sobie, ze ten potwor mi szkodzit?

musialem sprawdzi¢, czy ma numer telefonu do dziewczyny
ROYA, mogla do niej zadzwoni¢ z kondolencjami, chocby po to, by
mnie sprawdzi¢. ciggle mnie sprawdzata — w ostatnim roku nasze-
go zwiazku musiatem zmieni¢ hasla 6 razy. nigdy nie czulem sie
bezpieczny w jej towarzystwie. czutem, ze czyta wszystko, co na-
pisze. nie moglem zostawi¢ telefonu bez opieki. patrzyla na niego
jak ztodziej. kiedys mi go wyrwala i patrzac z pogarda, powiedziata
— wiem, co robisz przedpotudniami, nie mozesz u mnie mieszkac,

jezeli oklamujesz te dziewczyny i nie okazujesz mi szacunku.
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25.

2 pacjent w kolejce, LELAND, po 5 godzinach oczekiwania
nie wytrzymal i wypisal si¢ na wlasne zyczenie. zadzwonil po
taks6wke, na ktéra z powodu korkéw musiat czeka¢ 10 minut -
nie szkodzi, mam czas — wstrzykniete leki przeciwbdlowe, ktére
ukradl, przywrécity mu wiare w siebie — mam to w dupie — spo-
kéj i usmiech malowaly sie na jego twarzy. biedny LELAND nie
wiedzial, ze za kilka godzin wréci do szpitala, w ktérym nadal

bedzie 2 pacjentem w kolejce.

wcale nie wybralem najstabszego, tak jak mi zarzucala, nie
chodzilo o prawdopodobieristwo $mierci, to bzdury. tylko na po-
czatku bratem je pod uwage. jakie to w ogdle ma znaczenie, dla-

czego kto$ umarl?

wybratem ROYA, bo dojazd do niego zabieral najwiecej cza-
su i by najbardziej problematyczny — auto, samolot, prom, auto.
wiedzialem, ze BERI nie bedzie chciala jechac¢. inna kwestia, moze

wazniejsza, ona myslala, ze sie bardzo lubiliSmy.

tylko dla wieloletniego przyjaciela mogla zrobi¢ wyjatek,
w rzeczywistosci nie przepadalem za nim, byl nudny, zawsze
sktadal ubrania. nie chcialbym sie z nim spotkaé bez wzgledu na

to, czy byl zywy, czy martwy.

w koncu pozwolita mi sie spakowac i wyjechalem na kilkana-
$cie dni. zrobita nawet kanapki, 2 wyrzucitem, gdy si¢ odwrécita
i zaczela i8¢ w strone auta. nie bylo to madre — moglem je
dac¢ komus, pozostate zjadlem, byly okropne. no moze ta z pie-
czenig nie byla zla, ale - c6z — brakowalo w niej zycia, bez
pepperoni byla mdlawa. BERI tez byla mdlawa. ubierala sie
jak konduktorka.

nie pojechalem do kochanki.
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4 7 kolei ataku kolki nerkowej jest marnotrawstwem pieni¢dzy.
prezydent, gdyby dobrze si¢ czut i whasnie wystepowal w tele-
wizji, powiedziatby, ze panstwo traktuje pacjentéw majacych 4
z kolei atak kolki nerkowej jak debili! a on, LELAND, nie zamierza
tego tolerowad! — w nastepnej kadencji zniesiemy to poddanistwol
zapewnimy kazdemu obywatelowi wolny dostep do lekéw prze-
ciwbdlowych. wszystkich naduzywajacych tego dobra bedziemy
bardzo surowo kara¢. damy rynkowi szans¢! wezmiemy sprawy
w swoje rece, potrafimy sobie poméc, rozumiecie? my, naréd, po-
trafimy sobie pomdc! do jasnej cholery! nie dajmy sie oszukac tym

cholernym socjalistom!
16.

karetka wiozaca LELANDA do kolejnego szpitala od 20 minut
stala w korku. w autach siedzieli jego zwolennicy. gdyby tylko
wiedzieli, jak blisko sa nieszcze$cia, ktére zréwnaloby z ziemia
$wiat, ktéry tak mozolnie budowali wraz ze swoim prezydentem.
c6z. kierowcy pozbawieni tej waznej informacji okazali sie leniwi
jak socjaliéci. wyjaca syrena nie robita na nich wrazenia, ambu-

lans wyraznie popsut im i tak juz popsuty nastrdj.

wielu z nich wrzeszczato — kurwa, gdzie mam zjechac? nigdzie
nie ma miejsca, po chuja trabisz, niech ten kutas z przodu si¢ ru-
szy — wielu pomygélalo, ze ustepujac miejsca pozwala sie zepchnac,
bezpowrotnie traci szans¢ szybszego powrotu do domu — a spier-
dalaj! w dupie mam karetkil — mezczyzni przeklinali mezczyzn,
kobiety pokazywaly srodkowy palec mezczyznom. ptaki lataly,

a stacje radiowe zyskiwaly stuchaczy.
17.

wylaczcie te pierdolona syrene — panie prezydencie, prosze nie
przeklinaé, chyba pan rozumie, Ze nie mozemy tego zrobi¢ — nie

zniose tego halasu, co za idiota projektowal t¢ karetke?!
18.

powodem calego zamieszania by}l przelatujacy gotab oraz nie-
dzialajacy spryskiwacz w dtugim, rodzinngm aucie. wycieraczki
rozmazywaly ptasie géwno, spanikowany kierowca zamiast wy-
sia$¢ i przetrzed szybe, zapalil papierosa i zaczat liczy¢ do 20. roz-
wigzanie sytuacji wydtuzalo si¢, a LELAND znéw wymiotowal

- wygladal naprawde zle.
19.

w pewnym momencie wszyscy kierowcy przestali mysled, ze
cokolwiek od nich zalezy. gdyby nie trabili na siebie, nie trakto-
wali siebie nawzajem jak idiotéw, nie wyzywali od pieprzonych
socjalistéw, to i tak nic by sie nie zmienito, bo nikt nie jest w stanie
wythumaczyé ptakom, by nie fajdaty szyb facetéw, ktérzy nie ra-

dza sobie z géwnem na przedniej szybie.
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20.

glosowale$ na mnie? — przepraszam, ale nie chce¢ na
to pytanie odpowiada¢, to nie ma znaczenia — alez ma, glupcze,
gdybys$ na mnie glosowal, juz dawno bytbym zdrowy, rozumiesz,
majac wiekszo$¢ w RADZIE MIASTA zaprowadzilibyémy w tym
miescie porzadek. miatby$ prace — mam prace — masz géwniana
prace, stoisz w korku i nic nie robisz — nie sadze — a nie sadz sobie,
pla¢ dalej podatki, daj sie okrada¢, ciemniaku, jebany socjalisto —
prosze liczy¢ si¢ ze stowami, panie prezydencie — stuchaj, gnojku
— LELAND nie by} jednak w stanie skoriczy¢ zdania. znéw prébo-
wal zwymiotowac, chwile pozniej zemdlat — moze zmierzymy mu

temperature? — pielegniarze wybuchneli $miechem.
21.

w 5 aucie w kolejce siedziata kobieta. jej kochanek miat wiecej
szczedcia, nie musial znosic napiecia wywolywanego przez korek.
siedziat sobie na wozku inwalidzkim, w prywatnej klinice onko-
logicznej, popijal sok pomaraniczowy, gapil si¢ na zgrabne piele-

gniarki, czekal cierpliwie na cud.

tuz po tym, jak utknela w korku, zdjeta okulary przeciwsto-
neczne i poprawila szminka pomaranczowe usta. puder, kt6-
ry perfekcyjnie nalozono na jej twarz, sugerowal, ze nie bedzie

chciata dzisiaj nikogo calowac.

strasznie schud}. nie mogla patrze¢ na jego zapadniete oczy. to
wszystko stato si¢ tak szybko. oszukiwala si¢, ze zaplaci najlep-

szym lekarzom na $wiecie i on nie umrze.
22.

nie zapewnie mu odpowiedniej przysztosci, rozumiesz? — sto-
jac w tym potwornym korku, nie potrafil z nig rozmawia¢. nie ro-
zumieli si¢ od bardzo dawna, nie rozumieli si¢, a on kazdego dnia
nienawidzit siebie coraz bardziej. w koricu mial do§¢ thumaczenia

jej oczywistosci, roztaczyl sie.

patrzyl na budynek banku. z nudéw zaczal marzy¢. w marze-
niach sprytnie omingl ochroniarzy, wbiegl po schodach na naj-
wyzsze pietro, wszedt z impetem do gabinetu szefa banku, ktéry
odmoéwit jego synowi kredytu. niestety. nawet w marzeniach oba-
wy przejely nad nim kontrole. bankier okazal sie gruby, szyba
pancerna, on za staby, by wyrzuci¢ go przez okno. bal si¢ nawet
uderzyé grubasa stojacym w kacie gabinetu kijem golfowym. za-
wstydzony porzucil marzenia i wlaczyl radio. pomimo, ze byl 4

w kolejce, po kilku minutach mégt juz skrecié w prawo.
23.

nawet nie zamknal drzwi. mial w dupie tego grata. po kilku-
nastu minutach szybkiego marszu wszedl do kasgna, w ktérym

postawil ostatnie pienigdze. 43 000. TAR! tak sie wygrywa w tym
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odbierajacego telefony, ze dzwoni LELAND, prezydent, na ktére-
go zapewne kutas nie glosowat, bo nie rozumie ekonomii, gto-
$nym uderzeniu stuchawka o podloge, zdesperowany prezydent
wpad! na pomysl, ktéry uratowat mu zycie. podal sie za swojego
pracownika — nie wytrzymam tego, co$ zlego sie ze mna dzieje.
blagam cie, ojczulku, miej lito$¢. potrzebuje asystenta, zalatwie ci
robote marzefi. tylko wyslij po mnie karetke! kurwa mac, badz

cztowiekiem!

momenty ulgi zazwyczaj sa chwilowe i nastepuja po wymio-
tach — 60 sekund wypetnionych nadzieja — zaraz wstane z ziemi,
jeszcze chwilke, otrzepie si¢ — po wyczerpujacej walce w parterze,

ta krétka przerwa pozwala poczud, ze nie wszystko jest stracone.

LELAND tez tak pomyélat — nic mi, kurwa, nie jest! pierdole
was! sam sobie dam rade! - ale juz chwile pézniej odszczekiwal
wszystkie swoje deklaracje — 00000000-BOZE-KURWA-MAC!
— i przechodzit do swoich zwyklych mysli - A-A-A - cipy, jeste-
$cie w pracy, na boga, czemu mnie nie styszycie? ale, jak powie-
dzielismy, dziewczynki LELANDA cig¢zko pracowaly w sasiednich
pokojach, nie zamierzaly zawraca¢ szefowi glowy swoimi pro-

blemami.
10.

nawet, jezeli LELAND ma racje i panstwowa stuzba zdrowia
to banda leniwych mordercéw, to trzeba przyznaé, ze zjawili sie

u niego bardzo szybko.

co ciekawe, nie pomyglat, ze chca go jak najszybciej sprzatnac.
nie pomygslal tak z oczywistych wzgledéw — nawet najbardziej
morderczo usposobiony pielegniarz, posiadajacy ampulki, strzy-
kawki, igly jest lepszy niz ktokolwiek inny. mozna go przeciez

przekupic.
11.

gdy do biura prezydenta weszto 2 ratownikéw medycznych,
LELAND byt jeszcze cztowiekiem, ale nie még} juz samodzielnie
sie poruszac. nie datby rady sciskaé tych wszystkich ludzi, ktérzy
codziennie chcieli mu cos zabra¢, ktérzy codziennie chcieli zajac
jego miejsce. nie mial sity robié¢ ich w konia. jednym stowem, nie

byt zdolny do wykonywania codziennej pracy.

nawet bedac w tak oplakanym stanie, nie mégt pozwoli¢, by
tych 2 leniwych socjalistéw przejelo nad nim kontrole. wiele lat
temu widzial na wlasne oczy, jak zachowusje sie ranny zoierz na
froncie, i teraz zamierzal go nasladowacd — przestaricie si¢ gapié
i zrébcie cos, do cholery, mam atak kolki nerkowej! — pielegnia-
rze nie dali si¢ przekonad i przeszli do wykonywania rutynowych
procedur — co? nie mozecie mi podaé lekéw przeciwbdlowych?!
kurwa-A-A-A-A-All
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12.

LELAND niepostusznych ludzi wyrzucal z pracy, jesli nie mégt
tego zrobi¢, wynajmowat kilku dziennikarzy, ktérzy oczerniali ich
w prasie. moéwilo si¢, ze LELAND w szczeg6lnosci lubit ludzi ro-
zumiejacych reguty gry. trzymat ich w niepewnodci tak dlugo, jak
dhugo byli w stanie znie$¢ napiecie. méwilo sie takze o nim, ze jest

politykiem cieszacym sie popularno$cia. zdumiewajace, prawda?
13.

za chwile zajmie si¢ panem lekarz, prosze postarac sie jesz-
cze chwile wytrzymaé — dobrze zbudowany ratownik medyczny
spogladal na jeszcze lepiej zbudowanego ratownika, fatszujacego

Kkarte prezydenta miasta.

LELAND, dzigki sprytnej manipulacji danymi, stracit wszystkie
swoje przywileje. stat sie znéw jednym z nas. oczywiscie, w koricu
nieporozumienie si¢ wyjasni, w koncu kto$ rozpozna jego twarz,
moze nawet trafi na swojego wyborce, ktéry ztamie procedury.
nim jednak do tego dojdzie, bedzie musiat zwija¢ sie z bélu na
I7BIE PRZYJEC, jak kaidy inny pacjent, co akurat ucieszyto ra-
townikéw medycznych, bo nienawidzili ludzi, ktérzy chcieli zli-

kwidowa¢ publiczna stuzbe zdrowia.
14.

w normalnym kraju bylbym juz zdrowy! — szukanie optymal-
nej pozycji, ktérej nie ma, jest najczesciej spotykana reakcja na
bol wystepujacy przy kolce nerkowej — w normalnym kraju... —
skurwysyn wszedl mu w slowo! jemu! — w tym momencie nie
mozemy nic wiecej dla pana zrobi¢, przykro mi — to nieprawda,
ze jest mu przykro, wrecz przeciwnie, ratownik medyczny bardzo
sie cieszyl, ze mogl patrze¢ na cierpienie prezydenta — ja na ciebie

nie glosowaltem.
15.

oczywidcie, prawda jest, ze podanie érodka przeciwbdlowe-
go mogloby wplyna¢ na trafnoé¢ diagnozy, no, ale nie mozna
mie¢ pewnosci, nawet przy zapewnieniu ze strony prezydenta
miasta, ze chodzi o atak kolki nerkowej. nie mozna wykluczy¢ in-
nych przyczyn tego strasznego bdlu, kwalifikujacego LELANDA
do przewiezienia do jeszcze innego szpitala, ktéry oferuje sze-
reg nowoczesnych metod diagnostycznych — pana zdrowie jest
w naszych rekach, prosze sie nie martwi¢, za chwile przewieziemy
pana na oddzial, w ktérym wykonane zostana konieczne badania,
prosze postarac sie wytrzymaé — dyzurujacy lekarz nie wykluczal
innych przyczyn. jakie to szczedcie, ze nie mozna wykluczyé in-
nych przyczyn. cze$¢ opieki zdrowotnej bytaby zbyteczna. a prze-

ciez nie moze by¢ zbyteczna, potrzebujemy jej.

zdaniem prezydenta LELANDA, mozemy sie obejs¢ bez wielu

rzeczy, poleganie na spéinionej diagnozie lekarza w przypadku
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cokolwiek sie dzialo, dzialo sie na zto$¢ prezydentowi miasta.

w pierwszych 20 minutach ataku kolki nerkowej byt w stanie
samodzielnie sta¢ na nogach, co tylko upewniato go w przeko-
naniu, ze nic mu nie jest — nie takie rzeczy robitem dla moich
wyborcéw. cztowiek w moim wieku ma w dupie bdl, nie boje sie
nikogo, nawet socjalistéw! pieprzeni ztodzieje, znowu sie pojawili,
ostatnim razeml jak ich tu wpuscili, ukradli pieniadze — prezydent
mial werwe, jeszcze nie lezal na podlodze. nie wymiotowal. nie

myslal o wezwaniu karetki pogotowia.

by} spézniony na spotkanie w klubie tenisowym i spieszy} sie

jak diabli — pewnie dlatego bagatelizowat zte samopoczucie.

z trudnego do wskazania powodu nie mégt jednak wyjsc ze
swojego gabinetu. a mial ogromna ochote trzasna¢ drzwiami

i opieprzyc¢ jakiego$ lenia noszacego stanik.

w 27 minucie stalo si¢ dla niego jasne, ze bdl sparalizowat
catkowicie jego cialo, powoli odbieral mu jasnoé¢ myslenia. prze-
chodzil do natarcia, ktérego byé moze nie bedzie umiat odeprzec.
przeciwnik rést w sile, on przeciwnie. kurczy! sie. byto mu zimno

i od kilku minut myglal o swojej matce, ktéra byla wredna cipa.

sprawa wygladala nastepujaco: prezydent nie mial szans wy-
gra¢ z bolem boléw. zlamia wam nos, postrzela, dopadnie was

migrena, nadal nie poczujecie tego, co czul LELAND.

pospiesznie wypite zwykle $rodki przeciwbdlowe (najpierw
zazyt 4, potem lyknal kolejne 4 pastylki, po chwili potknal kolejne
3), w gruncie rzeczy nieskuteczne w tego rodzaju dolegliwosciach,

rozpuszczaly sie na podlodze, otoczone kaluzami wody z cytryna.

zaraz po tym, jak wyrzucil ze swojego zoladka cata zawartosc,
poczut w ustach gorycz, nie mial jednak sily wsta¢ i nala¢ sobie

wody z dzbanka. zamiast tego zaczal wy¢ jeszcze glosniej.
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dawno temu banda obibokéw z wasami wytlumita pianka
akustyczna jego gabinet. mégl drzec sie jak baba rodzaca bliznia-

ki. wszystko na nic.

w sasiadujacych z gabinetem LELANDA pokojach bylo cicho
jak na egzaminie. normalny dzienn w biurze — asystentki, kierow-
niczki, specjalistki — dla niego leniwe krélewny w stanikach — nie
interesowaly si¢ swoim szefem. zapewne gdyby wiedzialy, jak
cierpi, zrobilyby coé. nawet leniwe krélewny miewaja dobre ser-

duszka.

jak powiedzielismy, w zotadku LELANDA nie znajdowaly si¢
juz zadne $rodki, ktére usmierzylyby bol przeszywajacy lewa
strone jego ciata. bol, ktérego nie powstrzymaloby nawet dziesie¢
tabletek ANTIDOLLU.

pomimo odciecia od $wiata, ten dzielny mezczyzna, ktéry
swego czasu byl na wojnie, nie poddawat si¢. co — przyznajcie
to szczerze — jest pickna cecha, pozadana u prezydenta miasta. na
takich ludzi lubimy glosowaé — twardy jak spiz ojciec zawsze jest
lepszy od gamoniowatego mieczaka bez charakteru. postawcie
obok LELANDA dowolnego socjaliste — co sie okaze? ze ten drugi
nie potrafi samodzielnie zabi¢ kurczaka, spusci¢ lania géwniarzo-

wi rysujacemu auta. a szkoda o nich gadac.

w kolejnych minutach sytuacja wygladala nastepujaco: gdy
prezydent miasta dzwoni we wlasnej sprawie do POGOTOWIA
RATUNKOWEGO, dyspozytor w pierwszej chwili nie traktuje go
powaznie, nawet jesli prezydent jest w stanie podaé swoje dane,
a dyspozytor jest w stanie je poprawnie zweryfikowaé — z takimi
nastawieniami naprawde trudno jest wygrac, nikt nie lubi takich

telefonow. stusznie traktowane sa jako zarty.

prezydent zna bardzo precyzyjne okreslenia. wykrzykuje
w ztodci, Slinigc si¢, plujac, warczac: skurwysynu — Al-A! - zdajesz
sobie sprawe, komu robisz krzywde? odpowiadaj! kurwa! nie wy-
trzgmam — Al-Al-Al-Al-Al - zwolnie cie, pierdolony nierobie — A-Al-
-Al-Al-Al - wyslij po mnie karetke! juz!

po dwéch probach przekonania socjalistycznego ghupka,
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podjeli inicjatywe nocnego czuwania przy napelnianym
zbiorniku. Solidaryzujac sie¢ ze spoteczenstwem, miejscowy
zespol folklorystyczny ,Rwaszunka” odwotal w symbolicz-
nym gescie protestu swoje najnowsze tournée po okolicz-
nych gminach.

Rozpaczajace niewiasty w trybie ekspresowym przewie-

ziono do Ciechocinka na koszt wéjta.

Rocznik 61. Syn Razimierza i Eufrozyny. Wychowanek
Unii Bolec Rujawski. Niemaly wplyw wywart na niego
stawny dziadek Konrad, od zawsze reprezentujacy barwy
ziemi mazowieckiej.

W rok po $émierci ojca, chociaz formalnie wciaz prze-
bywat pod spédnica matki, znalazl sie¢ w Rrakowie jako
protegowany wujka Bolestawa, znanego szerzej pod ksyw-
ka ,Wstydliwy”. Szpbko usamodzielnil sie, wystepujac
w Niedziale wraz z mlodszymi braémi, gdzie przejat nieba-
wem opaske kapitana, zastepujac na tej funkcji legendar-
nego Leszka Czarnego. Seria transferé6w. Po zakonczeniu
kariery zawodniczej zostal managerem. Wkrétce po tym
w ramach rozgrywek ligi europejskiej zmuszony byt pod-
da¢ si¢ miedzynarodowemu arbitrazowi w sporze z Bo-
russiag Malbork. Nastepnie seria spektakularnych porazek
jego druzyny z Pogonia Wilno, po czym krétkotrwala fuzja
z Bohemia Praga. W drodze po mistrzostwo ekstraligi tatwe
wygrane z Jazdowem Mazowieckim tudziez Wista Plock.
Na podwérku europejskim niestety ponowna przegrana
z Pogonia, tym razem w Dobrzyniu. Z kolei zwyci¢stwo nad
Siewierzem pozwolito na przejscie do Cracovii. Nie trwalo
to dtugo. Na szczescie owocna wspoélpraca z wegierskim
Arpadem, dodatkowo przyklepana wypozyczeniem szyb-
kiego Fenenny, przyniosla cenny remis z Przemyslawem
Wielkopolskim, skutkujacy ponownym triumfem w Kra-
kowie. Byt to prawdziwy majstersztyk, przez niektorych
okreslany jako ,Uklad”.

Znany z awersji do Niemcéw, od zawsze popieral Pia-
sta. W drodze na szczyty wciaz napotykal na znana ze swo-
jej arogancji wobec zasad fair play Nowa Marchie Bran-
denburg, doznajac poraiek w Santoku oraz Drezdenku.
Podzial punktéw w Krzywiniu niespodziewanie zapewnil
przychylnoéé Lechitéw. Jego sytuacje na rynku zupelnie
zmienil pogrom doznany w spotkaniu z Bohemia. Na cztery
lata wyjechal z kraju. Przygarneta go stoleczna Roma. Na-
stepnie zbieral doSwiadczenia na Ukrainie oraz od zawsze
przgjaznych mu Wegrzech. Powrét zawdzieczal pomocy
tamtejszego sponsora Amadeja Aby, dzieki ktéremu znalazt
si¢ w Sandomierzu. Sukcesy w Wisélicy i Lelowie. Zaskaku-

jaca kleska Bohemii w Otomuncu zwigkszyla szanse jego
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druzyny na koricowy sukces. Po razy kolejny wybrany na
managera Cracovii. Wielka owacja zgotowana przez fanéw
podczas uroczystej prezentacji. Poparcie w klubie poczat-
kowo nie przeloziylo sig, niestety, na sukcesy. Pasmo klesk
na Pomorzu. Przegrana z Nowa Marchiag Brandenburg,
a takze Borussia Malbork. Dramatyczny konflikt w druzy-
nie z rozgrywajacym Janem Muskata, a na domiar zlego
z niemieckimi internacjonalami, wbrew poczatkowym
obawom zakoniczyl zaréwno spory kompetencyjne, jak
i przynidst ostateczne wzmocnienie pozycji. Nieudane tour-
née po Danii, Szwecji, Norwegii, Meklemburgii i Pomorzu
nie zachwiato jego pozycja. W koricu uzyskal upragnio-
ny tytut. Bylo to zasluzone ukoronowanie drogi zyciowe;j.
Wzmocniony poprzez transfery i fuzje na Wegrzech, Ukra-
inie oraz Litwie, bez komplekséw przystapit do rywalizacji
z Nowa Marchia, Borusia, a takze niebywale silna po fuzji
Bohemia, wystepujaca odtad pod nowa nazwa: Bohemia
Luksemburg. Spotkanie w Plowcach okazalo ostatnim
wielkim sukcesem. Na drodze do osiagniecia kolejnych
stanal nieuchronny uplyw czasu... Pochowany z honora-
mi na Wawelu ten nieodrodny syn ziemi kujawskiej, stal
sie idolem dla kolejnych pokolen. To jemu zawdziecza swa
pozycje Jego ukochana Cracovia. Stawajac w pézniejszych
czasach wielokrotnie wobec uznanych przeciwnikéw jak
réwny z réwnym, wyrosta na prawdziwg potege, ale to juz

jest historia Duzego Razka.

Przez szereg lat pod kuratela Matego Wladka. To jemu
zawdzieczal pierwsze sukcesy. Ten wychowanek stolecz-
nego Wawelu zyskal miano ostatniego z wielkich Piastow,
zawsze eksponujac wiez laczaca go z Rujawami. Szybko
osiagnal mistrzowska korone, ktéra nalezala mu si¢ jak
mato komu. Liczne fuzje i transfery z Arpadem Budapeszt,
Pogoniag Wilno i Dynamem Kijéw spowodowaly niesty-
chany wzrost pozycji wobec takich poteg, jak Bohemia
Luksemburg, Marchia Brandenburg czy Borussia Malbork.
W wieku dojrzatym dal si¢ poznaé jako wytrawny mana-
ger. Za jego kadencji Wawel zyskal na sile oraz niebywa-
tym prestizu. Solidny budzet, jak i sprawny manadzment,
utrwalily pozycje Wawelu w dluzszej perspektywie. Z na
poly amatorskiego, wyraznie lekcewazonego przez euro-
pejskie tuzy piastowskiego grajdolka, na wiele sezonéw
uczynil liczacy sie na miedzynarodowej arenie osrodek.

Bohater licznych monografii. ®
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alozony w mrokach neolitu
(cho¢

co$ o paleolicie) przez lud be-

niektérzy wspominaja

dacy pod wplywem kultury

lendzielskiej (a wiadomo, ze po

wegiersku ,Lengyel” to Polak),

zbyt szybko popadl w ruine za

sprawa zbytniego oddania jej

przedstawicieli ceremoniatowi
pucharkéw lejkowatych. Do dzisiaj znajdujemy w tamtych
rejonach $lady neolitycznych biesiad w postaci szeregu
stanowisk archeologicznych. Sklejanie porozbijanych pu-
charéw niestety nie przychodzi latwo, aczkolwiek te jak-
ze charakterystyczne resztki méwia nam naprawde wiele
o zyciu dawnych ludzi.

Omijany przez kupcéw, nie znalazt na bursztynowym szla-
ku, jednak o zamoznoéci 6wczesnych mieszkancéw zaswiadcza
fakt, iz konieczna do procesu destylacji wode sprowadzali az
z Gopla. Sukcesywny rozwdj przerwal najazd wojowniczego
ksiecia Rwaszunki. To z tamtych czas6w datuje si¢ upodobanie
mieszkanicow do soku z kwaszonej kapusty. Jego nastepca Sta-
nistaw z Wielkiego tamarnca prébowat otoczy¢ osade palisada,
ale mu si¢ nie udato. Préby kolejnych zstepnych réwniez spelzly
na niczym. Dopiero Bernard z Poddabia i Orzeszka zdolal zgro-
madzi¢ odpowiednia ilo§¢ budulca, lecz wielka plaga kornikéw
udaremnila te ambitne plany. Kolejny pan na wlosciach, jakim
byt pleban Jan, polozyl kamieri wegielny pod Swiety zbiornik
kwaszonki. Bernard }taskaty kontynuowat inwestycje. To jemu
wlasdnie zawdzieczamy dzisiejszy ksztalt zbiornika. Powaznym
zastrzykiem finansowym dla wloéci okazal sie posag Ratarzy-
ny z Janowskich, ktéry przejela Anna Chrzaszczewska z domu
Adam Dambski. Warto przypomnie¢ to nazwisko w kontekscie
nocnych bitew z Rrzyzakami, kiedy stuzylo ona za haslo naszym
wojom. Tenze wspomniany kasztelan wslawia sie roboracja
intercyzy. Nastepcy wdajg si¢ w spér graniczny z posesorem
Rakolowej Woli, sedzia ziemskim, a tytularngm. Stad wldka
to 30 mérg. W dalszym ciagu pirzok, czernina oraz chodzenie
z koza, ktére dotrwaly do naszych czas6w. Zwiedzajac, warto
zaopatrzyc sie w kalosze, zwlaszcza po opadach. Sezon trwa 12
miesiecy, jednak najpiekniej po zmroku, kiedy nic nie widaé.
7. Brzego$cia Rujawskiego trafi¢ fatwo o kazdej porze roku, na-
wet po ciemku, poniewaz kwaszonka daje tak mocno, ze nie trze-

ba uzywad zadnych urzadzeri samonaprowadzajacych.

Szafarnia, dn. 26 sierpnia 1825

Najukocharnsi Rodzice!

Zdrowie wciaz, jak i tabletki, dopisuje. W Szafarni do-

brze mi sie wiedzie, oby nie po raz ostatni. Przedwczoraj
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miatem wielka okazj¢ uczestniczyé w okreznem. A bylo
tak. Dojadamy kolacje, gdy dobiegly nas dalekie chéry fal-
szujacych dyszkantéw, zaréwno babin przez zapchane nosy
gegajacych, jako tez na cale gardlo piszczacych dziewczyn.
Za nimi posuwal si¢ skrzgpek z instrumentem altowym
o trzech tylko strunach. Wychodzimy przede dwér, a tam
wielki thum wloécian z Jasnie Pannami na czele wys$pie-
wywuje strofy okrezne, a jedng i mnie nawet poswigcona.
Wtenczas jak nie uciglem dobrzynskiego na skrzypcach,
ze wszyscy puscili w tany! W koncu i ja, zastapiony przez
wiejskiego muzykanta, poprowadzilem pierwsza pare. Wy-
obrazcie sobie pietnastoletniego wodzireja... Tarice szly tak
ochotnie, az si¢ niektérzy wywracali. Tak gdzies kolo je-
denastej dorwalem sie do basetli o jednej zaledwie strunie
i rzepolitbym pewnie do rana samego, gdyby Gospodyni
nie pogonila do spania. Zatem Fryc grzecznie do }éika,
a reszta wlo$cianskiej kompanii pewnie do karczmy do-
karnczaé zabawe. Bardzom byl tego wieczora kontent.
Dzisiaj do kajetu zapisywalem slowa ludowych przy-
$piewek, a jednemu wloscianinowi zaplacilem nawet za
$piew. Tak szczerej pie$ni dawnom nie slyszal. Wielce
jestem wdzieczny najukochanszym Rodzicom za tak mile,
spedzane w dobrach szafarskich wakacje, bo cho¢ to zie-
mia sensu stricte dobrzynska, jednak z ducha kujawska,
dziad z pradziada polska. Nigdy nie zapomne tych melo-
dii, réwninnego krajobrazu, a w sercu mym Szafarnia, Do-

brzyn, Dulsk, Ugoszcz i Nieszawa, ktérych czué nauczytem.

Serdecznie i bardzo, bardzo caluje¢, wasz najprzywia-

zanszy syn F. Chopin

,Nowoéci Lubaranieckie” 2061, # 10, s. 4

Wezorej w godzinach nocnych podczas uroczystego za-
konczenia pikniku kwasiarzy, plantatoréw, udeptywaczy
i koneseréw niewielka grupka wrogo nastawionych do ro-
dzimej tradycji fanatykéw, przeniknawszy jak dotad niepo-
znanym sposobem do $wigtego basenu, zdotala zbezcze-
§ci¢ to z dawien dawna u$wiecone miejsce, bez pardonu
wypuszczajac sok z kwaszonej kapusty.

Bez mala przez cala noc zbiornik pozostawal pusty!
Dopiero $witaniem w trybie ekspresowym sprowadzono
z Lubararica cystern¢ $wiezego soku. Trwa napelnianie
zbiornika. Soltys zaalarmowal wéjta, ktéry niezwlocznie
powiadomil odnoéne stuzby. Trwa intensywne $ledztwo.

Mieszkanicy Brzyngdziétka, wstrzasnieci zaistnialym
przejawem samorzutnie

niezwyklego barbarzynstwa,
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kim przez zalany Dolny Slask. Kawat narodu stracit dach nad glo-
wa, gdy moja konsola stata bezpiecznie gdzie$ na pélce w twierdzy
Wroctaw, zeby do mnie wyruszy¢ w odpowiednim czasie. Na karte
pamieci tez sie swoje wyczekalem, katujac niejednokrotnie Plaga po
kilka dni bez wylaczania. Jest, co prawda, w co gra¢, ale co z tego?
Co z tego, skoro o Final Fantasy 7 moge tylko pomarzy¢?

Wrécitem do domu i kilka razy przeczytatem caly artykut. Wpa-
trywalem si¢ w niezbyt duze screeny, w dziesiatke widniejaca jak
byk w ocenie kornicowej. Przejechalem w pamieci cata moja rodzi-
ne, zastanawiajac si¢, kto moze sypnac chociaz troche grosza, ale
u wszystkich bylem juz od dawna pod kreska. W akcie desperacji
chciatem nawet sprzedad, za posrednictwem starszego kolegi, srebr-
na solniczke i pieprzniczke u pobliskiego jubilera. Okazalo sie jed-
nak, ze sa srebrne tylko z nazwy. Nie bylo zadnej nadziei. A gdy nie
ma nadziei, to najczesciej przychodzi ona znikad.

W szkole, na lekcjach matematyki, siedziatem w tawce z kolega,
ktérego nazywaliémy Sarna, whasciwie sam nie wiem dlaczego. Jemu
to wlasnie pozalitem sie zupelnie przypadkiem, ze wlasnie omija mnie
okazja grania w najwazniejszy tytul we wszech$wiecie. Zaden tam
z niego byl gamer. Zreszta, rodzicéw mial takich, ze choéby $rednia
6.0 trzy lata z rzedu przyniést na koniec roku, to by mu i tak konsoli
nie kupili. Mieli bowiem wobec swojego pierworodnego zupetnie
inne plany i doé¢ wyraznie kolidowaly one z graniem w gry. Tym
sposobem Sarna zostal rekami swojej matki i ojca ubrany w komez-
ke i zapierdalal w kazdej wolnej chwili do kosciola odstuzy¢ swoje.
Dzwonkami dzwonil, kadzidtem machal, kielich czyscit. A wszystko
to robil, majac bardzo gleboko w dupie calq idee. Ot, matka kazala,
to poszedtem. I tylko czasami, gdy udato mu si¢ jakim$ cudem zna-
lez¢ kilka wolnych chwil od tego, by prowadzi¢ swoje zycie w strone
bycia $wietym, wpadal do mnie lub innego znajomego na partyjke
w Tekkena albo inng gierke. Jego matula myslala pewnie, ze jej
syn, ukochany niczym $wiety Franciszek, rozmawia wtasnie ze zwie-
rzetami albo planuje pielgrzymke do Czestochowy. A on gleczal na
mojej kanapie z padem w dloni i cieszyt sie jak dziecko, klepiac
mordy kolejnych Tekkenowych przeciwnikéw.

Sarna, jak si¢ péiniej okazalo, mial jeszcze jedna waing zalete.
Wlaéciwie to wade, ale w tym konkretnym przypadku trzeba to inter-
pretowac w specyficzny spos6b. W kazdym razie, miat do$¢ znaczne
problemy z kolanami i niekiedy nie még}t przez to odstuzyc calej mszy.
Zuwijat sie wéwczas bez stowa do zakrystii i nikt nie robil mu z tego
zadnego problemu, bo ksieza i siostry zakonne doskonale wiedzieli
o tym, ze chlopak schorowany nieco. A ze mu dobrze z oczu patrzy-
Yo, grzeczny byt jak aniotek i w dodatku tak pigknie méwic potra-
fil, to komu by to mialo przeszkadzaé, ze chwile sobie odpocznie
w koscielnym zaciszu? Wszak licza sie dobre checi, a tych mu z pew-
noscia nigdy nie brakowalo.

Siedzialem wieczorem w domu, w do$¢ marnym nastroju. Co
chwile wlaczatem kolejna gre, ale w zadna nie potrafitem pograc dhu-
zej niz kilkanascie minut. W ktérymé momencie ustyszatem lomota-
nie do drzwi. Chcialem juz krzgkna¢ do matki, ze mnie nie ma, ale
w sumie i tak nie miatem nic ciekawego do roboty, wiec ucieszytbym
sie nawet z jakiego$ towarzystwa. Podszedtem do drzwi i otworzy-
lem je, zastanawiajac sie, kto przychodzi w odwiedziny w niedzielny

wieczor. Przede mna stal Sarna. Zziajany, ledwo tapiacy powietrze
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w pluca, w kolorowej kurtce zarzuconej na komeizke, ktéra grote-
skowo spod niej wystawata. W reku trzgmat banknot stuztotowy.

—1dz i kup Final Fantasy 7 - wysapal po dtuzszej chwili.

— Skad ty to, kurwa, masz? — zapytalem.

— Z tacy, zajebalem z zakrystii, jak nikogo nie bylo.

Bede si¢ pewnie smazyt w piekle za to, ze wziatem te pieniadze,
ale co znaczy wieczno$¢ w kotle ze smota wobec perspektywy po-
siadania upragnionego tytutu? Jestem poza tym przekonany, ze w tej
konkretnej chwili, to raczej boskie anizeli diabelskie sity zadziataly
tak, abym mégt kupié trzy phyty Finala. Ze sam Bég, widzac Sarne
symulujacego, tuz po zebraniu ofiary, bél kolan i wymykajacego sie
chytkiem do zakrystii, aby wyciagnac z sejfu niezbedna stéwke, za-
mknat na chwile oczy, méwiac do siebie: a niech bierze, to na dobre
pojdzie.

Nastepnego dnia, zaraz po szkole, $leczalem pod domem Che-

mika tak dtugo, az zjawil sie i wypalit plyty. Przyszed! nowy czas.

Guwiazdy. Jak okiem siegnat gwiazdy i zdaje mi sie, ze wszystko wi-
ruje. Nic wiecej, nawet ksiezyca, tylko jasne punkty na czarngm niebie.
Ocknac sig, wstac, obudzi¢. Stoje w waskiej alejce. Wysokie budynki,
ale jest tak ciemno, ze niemal nic nie widze. Rozgladam si¢ wokét i do-
strzegam fopoczaca w oddali kolorowa tune neonéw. Ruszam przed
siebie, zupelnie nie wiedzac, gdzie jestem i dokad ide. Cigzkie, woj-
skowe buty uderzaja rytmicznie w ziemie. Jeszcze tylko kilka krokéw
i stane tuz obok ruchliwego skrzyzowania. Zegar widniejacy u szczy-
tu ogromnego gmachu wskazuje dziesie¢ minut po péinocy. Mimo
tego wokot wciaz tetni zycie. Na $cianie za mna napis ,Loveless”
$wieci ostrym z6lym Swiattem. Teatr? Wystawiaja sztuke? Obok
mniejszy czerwony neon ,Goblins Bar”. Przez ulice co rusz przemy-
kaja tréjkotowe motocykle. W powietrzu klebia si¢ tumany kurzu
i spalin. Swiatka reflektoréw plyna po asfaltowej drodze. Warkot sil-
nik6éw miesza sie z coraz wiekszym gwarem. Dopiero teraz dostrze-
gam, ze niedaleko mnie, na rogu, przycupnela kwiaciarka. Mloda
dziewczyna o dhugich kasztanowych wlosach zwiazanych kokardka.
Ma na sobie jasna, prosto skrojona sukienke siegajaca kostek. W re-
kach trzyma duzy wiklinowy kosz wypeliony kwiatami. Siegam do
Kieszeni, aby odnalez¢ choc¢by kilka gil, ale nic w niej nie znajduje.
Dziewczyna uémiecha sie cieplo i rusza niespiesznie przez ruchliwe
skrzyzowanie. Nie wie jeszcze, ze za jaki$ czas w Miescie Starozyt-
nych ktos bedzie ktadt jej ciato na tafli jeziora. Ze bedzie to poczatek

konca...

Obudzitem si¢ p6zna noca. Co$ dzialo sie na zewnatrz. Styszatem
prace wielkich maszyn. Bylo jasno w moim pokoju, mimo tego, ze
przed snem zaciagnalem wszystkie zastony. W oddali stycha¢ bylo
odglosy jadacego pociggu. Taki dZzwigk dociera tu tylko wtedy, gdy
niesie si¢ przez Swieze, podeszczowe powietrze, nigdy wiecej i na
pewno nie tak wyraznie. Stalowe kola, tloki... coraz blizej, wreszcie
pisk zablokowanych ké}, ktére suna z coraz mniejszym impetem po
stalowych szynach. Podszedtem do okna i odslonilem je. Gdzies$ da-

leko, na czarnym niebie, majaczyly reaktory ®
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u Majera, pojawili si¢ z plikiem plyt marki Verbatim, podpisanych
czarngm markerem. Same najnowsze tytuly, za ktére bez wahania
skoczylbym w ogien. Absolutnie wszystko, w co tylko chciatbym za-
gra¢, a o czym trudno bylo pomarzy¢, bo oryginaly drogie jak cholera.
Przysiedli przed konsola i potozyli wymownie swoja kolekcje na stole,
tak, abySmy mogli napatrzy¢ sie na nig i zrozumie¢, co mozemy zy-
skac. Jeden z nich poprosit o kartke i dtugopis, drugi o zapatke i maty
nozyk. Popatrzyliémy po sobie, zupelnie nie rozumiejac, o co chodzi,
ale chwile p6zniej Majer przyniést wymagany sprzet. Pierwszy quest
zaliczony, jak w kazdym szanujacym si¢ erpegu, powinno si¢ sypnac
experience. Zaostrzona zapatka powedrowatla na naszych oczach pod
klapke PSX-a, pozwalajac uruchomié¢ plyte bez jej zampkania.

— Podstawa jest to, ze sa dwie predkosci plyty — powiedzial jeden
z gosci, a drugi w tym czasie notowal wszystko na kartce. — Potrzebu-
jemy jednego oryginalu i jednego pirata, ktérego chcemy uruchomic.
Wrzucamy oryginal, czekamy, az si¢ rozkreci i zwolni, przektadamy
na pirata, znowu leci szybko, wolno, przektadamy na oryginal, a gdy
ekran zrobi si¢ czarny, znowu wrzucamy pirata.

Ronsola zaszumiala. A my patrzpliémy z niedowierzaniem na te-
lewizor, na ktérym wyswietlila si¢ whasnie czoléwka Street Fightera
Alfa.

— Jest w czerni i bieli, bo to wersja NTSC - thumaczyt ten od za-
patek. — W kazdym elektronicznym mozna kupi¢ ScartCabel albo Pal-
Conventer i bedzie kolor. Dwie plytki wam zastawiamy w prezencie,
zebyscie ogarneli co i jak. Gierki chodza u nas po trzy dychy, mniej
wiecej co tydzienn mamy co$ nowego.

To wszystko... wyszli, zostawiajgc nam dwa krazki oraz kartke
z rozpiska predkosci i numerem telefonu... a my stali$my, weiaz nie do
korica wierzac w to, co przed chwila zobaczyliémy. Pierdolona magia.
Sprzet marki Sony, maszyna rodem z kosmosu, zabdjca automat6w
ztamany za pomoca jednej zaostrzonej zapaltki. Cud nad Odra sie
wlasnie dokonal przed naszymi oczami. Zamiana wody w wino. To
wydarzenie powinno zostaé zapisane zlotymi zgloskami we wszyst-
kich annatach piractwa. Cztowieka, ktéry to wymydlit, powinni za-
trudnié¢ w NASA jako specjaliste do spraw nierozwigzywalnych. Polak
to musiat by¢, nie mieliSmy co do tego zadnych watpliwosci, bo kto
inny wpadlby na co$ réwnie absurdalnego? Zapalka, jedna oryginal-
na plyta, jedna piracka plyta i dwie predkoéci. Niemozliwe, a dziala.
W kazdym razie tamtego dnia pojawila sie odpowiedz na pytanie,
ktére gnebito mnie od dtuzszego czasu. Jak za marne kieszonkowe
uciutac kase na pojawiajace si¢ w zastraszajacym tempie nowosci.

Wszystko zaczeto sie wreszcie uktadac po mojej mysli. Dzieni p6z-
niej przyszta bowiem wreszcie moja wyczekiwana przez wieki konso-
la i niewielki, bo pietnastocalowy telewizor. Sprzet bez karty pamieci,
z jednym padem, ale méj, whasny. Rozsiadlem sie w fotelu, odpalitem
deméwke Crasha Bandicoota i wreszcie moglem powiedziec, 7e
jestem dumnym posiadaczem Sony PlayStation. O jakichkolwiek pie-
nigdzach, choéby na memorke, moglem tylko pomarzy¢. Wiedziatem
dobrze, ze limit dobroci i szczodrosci mojej matki zostal na dtugi czas
wyczerpany. Przeliczytem oszczednosci i doszedlem do wniosku, ze
jakby sie z kim$ zrzuci¢, to daloby sie jednak kupi¢ ze dwa nowe ty-
tuly. Postanowilem zatem zadzwoni¢ do Bladego, podzieli¢ sie z nim
rewelacjami dotyczacymi magicznej zapatki famiacej zabezpieczenia

wozaraka”, a przy okazji naméwic go na ktéras z gierek, jakie ostatnio
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widzialem w gazetach. Ztapatem za czerwona shuchawke stojacego
w przedpokoju telefonu i wykrecitem na tarczy doskonale znany mi
numer. Szybko okazalo sie, ze informacje, ktére, jak mi si¢ wydawalo,
znali nieliczni wtajemniczeni, obieghy lotem blyskawicy cale miasto.
Blady wiedzial, tyle ze od innej osoby — od Chemika. Tak, tego czlo-
wieka kojarzytem dobrze, a to oznaczalo, ze dostgp do gier stal sie
jeszcze Tatwiejszy.

Suikoden i Blood Omen: Legacy od Rain grane w czarno-bie-
li, bez karty pamieci. Japonskie erpegi, w ktorych wszystkie opcje
i dialogi zapisane byly nic mi nie méwiacymi rzedami krzakéw. Nie
bylo jednak przeszkéd, ktérych nie dalo sie pokona¢. Dzialala zela-
zna logika — jesli porozmawiam z kazda postacia na Swiecie i wybiore
kazdy mozliwy zlepek japonskich szlaczkéw, to fabula musi ruszyé...
no i ruszata. W ktérym$ momencie zaczatem si¢ nawet tapa¢ na tym,
ze orientuje sie, co oznacza dany wyraz. Ktére to ,yes”, a ktore ,no”,
albo ze dany szlaczek oznacza z pewnoscia jakis spell oparty na ogniu.
Jakby docieraly do mnie same gierki rodem z kraju kwitnacej wisni,
to niechybnie nauczytbym sie podstaw japoriskiego.

7Zlote czasy dopiero si¢ jednak zaczynaly. Chemik co tydzien jezdzit
na wroctawska gietde komputerowa i przywozil cale stosy nowych
tytutow, ktére natychmiast wypalat na ledwie dyszacej ze zmeczenia
nagrywarce. U Bladego, Majera i u mnie w pokoju rosty stosy plyt.

Trudno bylo sie zdecydowad, za co si¢ ztapac w pierwszej kolejnosci.

Nastal pazdziernik. Wracalem wlasnie skad$ pociagiem, majac
w kieszeni dokladnie wyliczona kwote na trzeci numer PSX Extre-
me. Gazety byly drogie, ale cholernie wazne. W czasach zerowego
wlasciwie dostepu do Internetu stanowily nieocenione zrédto in-
formacji. Zasada byla prosta — trzeba bylo jak najszybciej dostac
najnowszy numer, sprawdzi¢ najwieksze hity i zlozy¢ zamoéwienie
u Chemika, wreczajac mu oczywiscie odpowiednia kwote. Po jego
powrocie z gieldy mialo sie juz w rekach plytke, ktéra wiecznie
otwarta gardziel PSX-a przyjmowata zwykle bez wigkszych prze-
szkéd. W przydworcowym kiosku kupitem magazyn, a ten wysli-
znat mi sie z rak i upadajac na ziemie, otworzyl sie dokladnie na
samym $rodku — jakby to byt znak. Zobaczylem Midgar.

Idz i kup Final Fantasy 7. Od takich sléw zaczynala sie recenzja.
Nie byto minus6w, nie byto wad, nie byto innej mozliwosci niz wysta-
wienie oceny 10/10. Statem pod kioskiem i powoli, z jak najwieksza
staranno$cia czytalem kazdy akapit. Gra kompletna, erpeg wszech
czaséw. Dwie strony zachwycania si¢, omdlewania, zachlystywania
si¢ wszystkim tym, co przygotowala na trzech phytach ekipa Squer-
softu. Na trzech plytach, kurwa? - zatrzymalem si¢ na tej informacji
i przeczytalem ja kilka razy, zeby sie upewnié. Na trzech plytach?
Przeciez to oznaczalo, ze gra jest daleko poza moimi mozliwo$ciami
finansowymi, bo ostatnia kase, co do grosza, wydatem wlasnie na
gazete. Jeszeze jakby to byl jakis staroc, albo tytul, ktéry nie bedzie
obiektem pozadania kazdej osoby posiadajacej Playa, to moze za
sze$¢ dych daloby sie to kupic. Ale z taka recenzja? Dziewie¢ dyszek
i nikt nawet nie bedzie chcial slysze¢ o targowaniu sie. Zrzucié sie
we trzech? To kto bedzie grat pierwszy, a kto ostatni? Dwéch be-
dzie czekalo, a jeden bedzie powolutku sunat przez fabule, zeby nie
umknal mu zaden jej szczeg6l. Cholerna rozpacz. Na ,Szaraka” sie

juz wystarczajaco wyczekatem. Przyplynal do mnie na statku pirac-
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z plyty Tekken2, a na nim stojace w skapych strojach przepickne
dziewczyny: Jun Kazama, Nina Williams, Michelle Chang. Ale co
z tego, ze mégibym nawet mie¢ te plyte, skoro nie mam konsoli?
Ronsola utonela, zaginela w akeji. A w dodatku nikt sie tym nawet
nie przejal. Posejdon nie wystal swoich postancéw, aby przyniesli
mi moja zgube, wojsko sie tym nie zajeto. Gdyby chociaz Snake opu-
écil na chwile Shadow Moses i wyruszyl na poszukiwania mojego
wozaraka”l Gdyby Hideo Rojima dowiedzial si¢ o mojej tragedii,
mogtby akeje pierwszego Metal Gear Solid ulokowa¢ w podtopio-
nym Brzegu. War. war has changed - powiedziatby na samym
poczatku gry Snake, patrzac z mostu w kierunku Wroclawia. Tutaj
toczy sie wojna o moja konsole.

Chodzitem wiec kazdego dnia nad Odre, coraz bardziej tracac
nadzieje, ze ta powodz kiedys sie skoniczy. Sprawdzalem stan wody.
Patrzytem na wskaznik, na ktérym przekroczone byly wszystkie
ostrzegawcze wysokosci. Nic sie nie zmieniato, bylo jak przed kil-
koma dniami, jak przed tygodniem. Zadnych szans na to, zeby ktos
sie przejal moja konsola i wyslal ja z Wroclawia do Brzegu, bo sa
ponoc rzeczy wazniejsze — a przynajmniej tak sadzili wszyscy z wyjat-
kiem mnie. Co gorsze, w telewizorze smutni panowie w garniturach
caly czas gadali o tym, ze niepredko wszystko wréci do jako takiej
réwnowagi. Ze stan kleski zywiotowej i nic nie funkcjonuje tak, jak
powinno. W akcie desperacji zapytalem nawet ktérego§ dnia matke
o to, czy nie lepiej bytoby, gdybyémy w weekend wybrali si¢ do Wro-
clawia pociagiem, bo te przeciez calkiem sprawnie kursowaly, i kupili
m6j kochany sprzet na miejscu, ale ta popukala sie tylko wymownie
w czolo.

Jedyna dobra wiadomodcia, jakq przekazali mi przgpadkowo spo-
tkani znajomi, bya informacja, ze Blady i Majer zdazyli dosta¢ swoje
konsole jeszcze przed powodzia, co doé¢ szybko wytlumaczylo fakt,
dlaczego nie widzialem ich od tygodni. W jednej chwili porzucitem
chodzenie nad rzeke i rozpaczanie. Zebralem sie w sobie i nastepne-
go dnia, tuz przed poludniem, ruszytem na drugi koniec miasta, aby
odwiedzi¢ dawno zapomnianego kolege. Przemykalem przez ulice,
zastanawiajac sie, co powiedzie¢, jak si¢ wbié, chocby sita, do jego
mieszkania. Jaki fortel wymysli¢. Pedzitem przed siebie jak postaniec.
Jakby miasto byto okupowane. A ja mialem nawet w kieszeni scho-
wang bibule — bylo nig kilka czarnych jak smola plyt z trzech pierw-
szych numer6w PlayStation Magazyn, ktére kosztowaly mnie grubo
ponad polowe kieszonkowego. Same deméwki, ale przeciez zawsze
co$, zawsze jaka$ karta przetargowa.

Wdrapatem si¢ na trzecie pietro wysokimi, drewnianymi schoda-
mi, ledwo lapiac oddech. Stanalem przed drzwiami i, dyszac ze zme-
czenia, zapukatem.

— Mnie nie ma - rozlegl sie krzyk Bladego. Na chwile wszystko
umilklo, wreszcie uslyszalem powolne kroki. Matka mojego kolegi
otworzyta drzwi i zerknela na mnie zmieszana.

— Drzieni dobry, juz wiem, styszatem — powiedziatem.

Kobieta nie miala wyj$cia, musiala zawola¢ syna, zeby zachowac
twarz. Stalem tak w progu, trzymajac przed soba w dloni kilka czar-
nych plyt. Blady nawet si¢ nie odezwal. Zobaczy} tylko, ze nie przy-
chodze z pustymi rekami i machnal reka, zebym wszedk.

W waskim, dlugim pokoju stala kanapa, mebloscianka, biurko

z pecetem i on... ,Szarak”. Postawiony na péteczce obok telewizora —
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w zaszezytngm miejscu, jak na piedestale, jak monstrancja, jak Swiety
Graal. Na ekranie zapauzowany Wipeout. W pomieszczeniu pano-
wala zupehna cisza, ktéra zaklécal jedynie przyjemny szmer krecacej
sie plyty. A wiec tak wygladasz na zywo — maszyno, ktéra zabilas au-
tomaty, ktéra zjadlas na $niadanie wszystkie dotychczasowe konsole,
ktéra zmienita$ na zawsze $wiat gier. Tak wygladasz — ty, na ktérej
za jaki$ czas bede mégl graé we wszystko, o czym tylko zamarze, nie
martwiac si¢ o to, ze w kieszeni koricza si¢ zetony albo ze jest wieczér
i salon gier juz zamkniety.

Usiadtem na kanapie i nie ruszylem sie z niej do péznego wieczo-
ra. Gier tyle, co nic. Prawie same deméwki, ale co z tego? Przeciez
takiej grafiki nie widzialem, jak zyje, a juz na pewno nie na domowym
sprzecie. Jak w rzeczywistoéci — powtarzatem w kétko — jak film.
Snieg sie sypie spod snowboardowych desek w Cool Boarders, pun-
kowa muza napierdala az mito. Fury roztrzaskuja sie w drobny mak
w Destruction Derby. Rolory wylewaja sie wiadrami z telewizora,
gdy Fargus i Nikki mkna przez psychodeliczng kraing w oszukanym
tr6jwymiarze. Grafa zapiera dech w piersiach, kiedy George Stobbart
przemierza recznie malowany Paryz. Kreci sie plyta w czytniku ,Sza-
raka”. W ciemnym pokoju wyraznie wida¢ zielone oko konsolowej
diody. Za oknem robi si¢ zupehnie ciemno.

Nastepnego dnia, juz z samego rana, ruszytem do kolejnego szcze-
dliwca, ktéremu wielka woda nie odebrata Sony Playstation. Majer
mieszkal raptem kilkaset metr6w ode mnie. Poznalem czlowieka, gdy
bylem w trzeciej, a on w drugiej klasie podstawéwki. Startowalismy
razem w konkursie recytatorskim. Kole$ zdeklasowal przeciwnikéw
brawurows interpretacja ,Stonia Trabalskiego” i wygral bon na chal-
we i cukierki, czy co$ réwnie absurdalnego. Kto by wtedy pomyslal,
ze bedzie miat PSX-a przede mna? A tu prosze, zycie bywa okrutne.
Wszedtem do jego ogromnego jak hangar pokoju i jest, stoi tuz obok
poteznego telewizora Joymax, ktéry posiada nawet w menu mozli-
woé¢ zagrania w Tetrisa. Wszedzie juz, kurwa, bylo widac¢ zblizajacy
si¢ XXI wiek, tylko nie u mnie. U mnie dalej stat cielak 333 nie krecony
nawet i monitor z dupg tak wielka, Ze rysowata $ciane.

Szlag mnie trafil, gdy uslyszalem pytanie o to, co si¢ stalo z moja
konsola, ale nie datem po sobie poznac¢. Usiadlem wygodnie w fotelu
i dopiero wéwczas ujrzalem lezace obok ,Szaraka” kwadratowe pu-
delko z napisem Tekken?2. Boze mdj, schowany w drewnianej szafie
z ekranem i pozerajacy zetony, ile ja stracilem pieniedzy przez te gier-
ke na automatach. Wciskatem przycisk i wsluchiwalem si¢ w glos
lektora. Lei Wulong, Jun Kazama - to wlasnie detektywem z Hong-
kongu i matka Jina, ktéra bardziej przypominata jego siostre, najbar-
dziej lubitem gra¢. Ale wigkszosci os6b imponowal Razuya Mishima.
Ta fryzura, ten zajebiscie prezentujacy sie gajer, ten klimat. No i walka
z Devilem w calkowitych ciemnosciach. Tyle zeton6w wrzuconych
w bezdenne gardlo maszyny, a tutaj tylko pad w reku — przycisk start,
przycisk ,x” i mozna grad, ile si¢ chce. Pomieszkiwatem zatem u Ma-
jera, tupiac w Tekkena, klepiac pierwsze porzadne juggle na Prac-
tice Mode, a nastepnie przenoszac je na nie majace korca pojedynki.
I nawet nie wiedzialem, ze najgorsze, co przyniosla ze soba powédz,
juz prawie minelo, a moja wyczekiwana przesytka ruszyla wlasnie
do Brzegu.

Po dzi§ dziefi nie mam pojecia, skad wrzielo sie dwéch sporo od

nas starszych gosci, ktérzy pewnego dnia, gdy znowu koczowalem
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Te dwa czerwone guziczki, krzyzak z czyms, co pézniej nazwano by
analogiem — na bank bym si¢ skusit. Bytbym teraz kims$ — jesli zawie-
rzymy gustom mojej matuli — wygratbym mistrzostwo Europy w Le-
ague of Legends albo rywalizowatbym z Roreaniczykami w Starcrafta.
A tak, oszukali mnie jebanym kolorowym piérem i po temacie.

Dzienn po zaméwieniu ,Szaraka” popelnitem kardynalny blad.
Poszedtem do pokoju mojej matki, gdy ta ogladata w telewizorni
~Wiadomosci”. Boze ty méj zbudowany z podzespotéw Pentium, tak-
towany zegarem 150 MHz, z dyskiem 1,6 GB i szesnastomegowa pa-
miecia, akcelerowany Voodoo, duchu ty méj w maszynie — co ja tam
uslyszatem! Powédz! Wielka woda do nas plynie. W Czechach juz od
jakiego$ czasu dramat pelna geba. Ich zbiorniki retencyjne od dawna
byly jednak przygotowane. Nikt tam nie przejmuje sie tym wszyst-
kim az tak bardzo. Taktyka juz na samym poczatku zostata ustalona
w mysl skéw — niech armagedon idzie na pétnoc. A u nas, rzecz jasna,
nikt nawet nie pomyglal o tym, ze Odra i Wisla, jak $wiat Swiatem,
z poludnia na péinoc plyna, az po Baltyk. Wszyscy zaskoczeni jak
shuzby drogowe koricem grudnia. A woda plynie. Nadciaga nieubla-
ganie. W sasiadujacej z nami Nysie zero kumania, bo nasze zbiorniki
retencyjne petne od dawna i nie ma juz czasu, aby je opréznié. We
Wroctawiu wladze miasta sraja ze strachu pod siebie. No bo Ostréw
Tumski, Panorama Raclawicka, bo inne zabytki. Breslau pod woda?
To by byta dopiero kompromitacjal A w drodze na ten Wroclaw juz
tylko Brzeg. Jak bunkier pod Wizna, jak kapitan Raginis. Szanse zero-
we, granat w reku, ale walczyd to bedziemy do upadlego.

Idzie zatem ta wielka woda, a ja siedze przed telewizorem, u mojej
matuli w pokoju, i myéle sobie przerazony, ze jak nas zaleje w pizdziet,
to nici z mojego ,Szaraka”. Boze ty moj kochany, posiadajacy 34 MHz
CPU, jak smutno byloby umiera¢, majac ledwie trzynascie lat i ani
razu nie grajac na whasnej konsoli, postawionej z namaszczeniem na
poleczce pod telewizorem. Zwlaszcza ze przeciez zostala obiecana.
7e male chiriskie raczki juz ja jakié czas temu skrecily za miske ryzu
—aja, dziecko z kraju europejskiego, juz przeca prawie cywilizowane-
go, moge zakupi¢ ten cud techniki za pieniadze matuli, ktéra tyle lat
tyrata za komuny, a i po jej upadku, w sadzie i urzedzie gminy. Bytbym
poszed} na szance. Na waly przeciwpowodziowe. Walczytbym z wiel-
ka woda, jesli to pomogloby w tym, aby m¢j PSX dotar} na czas do
Brzegu. Nositbym te worki z piaskiem i uktadal je w tame, wiadrami
wylewatbym wode z podtopionych piwnic. Ale nie bylo zadnej na-
dziei, zadnego sensu.

W tamtych czasach nie wiedzialem jeszcze, ze w moim pigknym
miescie nikt si¢ nigdy jakos szczegélnie nie pierdolit w taricu. Brzeg
byl nawet kiedy$ niemal festung z jednym czolgiem. Gdy przyszio
co do czego, to spierdalal pono¢ ten czolg az mito. W kazdym razie
twierdza, a to do czego$ zobowiazuje. Zawsze stali tu zokdacy. Byli
czerwonoarmisci, ktérzy dawali dzieciom konfietki i metalowe gwiaz-
doczki. Sa po dzi$ dzieri chlopcy z bialo-czerwona flaga na mundurze.
Co za réznica — kamasze i karabin przewieszony przez ramie. A na
zolnierzy, jak si¢ uczy kazdego g6wniarza, zawsze przeciez mozna
liczy¢. Zrobiono zatem uzytek z naszej saperskiej ekipy, no, bo sa-
per z woda sobie przeciez poradzi. Ciemna noca wysadzono waly
przeciwpowodziowe i zrobiono jezioro z calej gminy graniczacej
z miastem. A chuj tam ludzie, pola uprawne, sady i ogrody, dorobek

calego zycia. Solina tez powstala w miejscu, w ktérym kiedys ktos
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mieszkal — Teleénica Sanna, Horodek, Sokole — w zamian woda,
a prosze, jak tam teraz picknie i nikt si¢ jako$ nie obrusza.

Mnie jednak zupeie nie obchodzito to wszystko, o czym ga-
dano na kazdym kroku, w kazdym sklepie i na kazdym chodniku.
Nie ruszal mnie widok ludzi na pontonach, ciezki sprzet wojskowy
przetaczajacy si¢ przez ulice miasta. Nawet to, ze matka, aby wrdcic
z pracy, musiala pewnego dnia amfibig z saperami si¢ przez Odre
przeprawiac. Interesowat mnie jedynie fakt, ze méj ,Szarak” nie doje-
dzie na czas, bo wszystko po horyzont doszczetnie zalane. Brzeg nie-
mal jak wyspa. Fakt, dostarczano rzeczy pierwszej potrzeby — jedzenie,
ubrania, lekarstwa. Z gminy zamienionej w jezioro ewakuowano ludzi.
Po drugiej stronie miasta, z dala od rzeki, postawiono kontenery dla
powodzian. Ale mnie to nie obchodzilo, to tylko matula gadala jak
najeta, ogladajac telewizorni¢. Dom jej matki i siostry tez zreszt zala-
to. Woda stata tam prawie pod strych. Przeniesiono je zatem, razem
z cala reszta wioski, do tymczasowych konteneréw, a my pojechali-
émy je odwiedzic.

Nie pamietam jednak niczego z tej wizyty. Przed wyjazdem, prébu-
jac zabi¢ smutek spowodowany brakiem PSX-a, przegrzebalem stos
kartridz6w do GameBoya. Zmartwiony tym, ze wszystko juz dawno
zrobione po kilka razy, niepewnie zerknatem w strone ogromnych re-
galow z ksigzkami. Dhugo przygladatem sie tomom pokrytym wiecz-
nym kurzem, az wreszcie wzrok moj zatrzymat sie na trzech mocno
poniszczonych czesciach Wiadcy Pierscieni — o, gimbazo, to byly
czasy, gdy o Tolkienie skyszeli tylko nieliczni. Skad zatem moglem
wiedzie¢, ze oto na mojej pélce caly czas lezal wsréd stoséw innych
ksiazek magiczny eliksir, prawdziwy potion na brak PSX-a? Tymcza-
sowy, ale przeciez lepszy taki niz zaden. | tak siedzialem, najpierw
w kacie kontenera dla powodzian, nie zwracajac nawet uwagi na to,
o czym rozmauwia z ciotka i babka moja matula, a nastepnie juz we
wlasnym pokoju. Rartka za kartka, rozdzial za rozdzialem. Brnalem
dzielnie przez cate Srédziemie, po granice Mordoru, az do Orodruiny,
a czas plynat w niesamowitym tempie.

Dni mijaly, a ja nie potrafitem sobie juz nawet przypomniec, kiedy
nie padato, kiedy chmury byhy innego koloru niz szary. Storice nie wy-
chylito sie zza nich od tygodni. Kazda doba wydawata si¢ identyczna,
bo co moze sie zmienia¢ podczas wiecznego deszczu? Tylko wody cia-
gle przybywalo w coraz obszerniejszych kaluzach. Wszedzie jej bylo
pelno i w jaki$ niesamowity sposéb odczuwalo sie ja nawet w domu.
Ubrania, mimo tego, ze wisialy w szafach, zdawaty si¢ by¢ dziwnie
wilgotne. S6l nie chciala si¢ przesypywac przez otwory w solniczce,
bo juz dawno zamienita si¢ w grude. Nawet nie zdziwitbym si¢ ani
troche, gdyby zamiast kwiatéw w doniczkach pojawily sie wodorosty,
a wannie zalegly sie kijanki.

W telewizji na kazdym kanale apokaliptyczne obrazy z calej Polski.
Helikoptery lataja nad zatopionymi wioskami, wszedzie jedno wielkie
jezioro. Plyna depesze ze wszystkich stron $wiata — od prezydentéw,
premieréw, kréléw, z ktérymi nikt si¢ juz nie liczy. Co chwile No-
sowska $piewa kawaltek ,Moja i twoja nadzieja”. Frodo wrzucit juz
pierscienn w otchlan ognistej géry, a mojego ,Szaraka” ani widu, ani
stychu. Przepad! jak kamient w wielka wode. ,Nic, naprawde nic nie
pomote, jesli ty nie pomozesz dzi$ mitosci” — dochodzi kolejny raz zza
$ciany sasiedniego pokoju. A ja przeciez kocham. Kocham Chun Li,

a ostatnio tez inne kobiety, bo widzialem w jednej z gazet tloczek
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Pow6dz z roku 1997 zapamietam na zawsze. Miatem wtedy trzyna-
$cie lat i obietnice wywalczona u matki, po naprawde wielkich bojach.
Obietnice kupna konsoli Sony PlayStation. A naprawde nie byta to ta-
twa sprawa. Blaga¢ musialem przez niemal sze$¢ miesiecy. Pierwszy
raz w moim niezbyt dlugim zyciu bylem poukladany do bélu. Miatem
wroéci¢ do domu o 19.00, przekraczatem prég kwadrans przed cza-
sem. Mialem uczy¢ si¢ na sprawdzian przez dwie godziny, uczytem
si¢ trzy. Mialem poprawic oceny z matematyki, poprawitem i dorzuci-
fem do tego dobrze napisang kartkéwke z fizyki. I przgniosto to efekt.
Matka moja powiedziata bowiem pewnego pieknego dnia — bedziesz
mial konsole swoja i nowy telewizor — a bylo to dla mnie wazniejsze
niz boskie stowa — niech si¢ stanie Swiattosc.

Pokéj méj przypominal w tamtym czasie miejsce niemal z innej
epoki. Pélki pelne byly ksiazek pokrytych gruba warstwa kurzu, nad
6zkiem wisialy dziesiatki plakatéw pitkarzy i piosenkarzy, a nawet
istne perelki — postery zwiazane z grami, zdobyte od starszego brata
mojego sasiada, ktéry jezdzil dosé czesto za zachodnia granice. Gdzies
w kacie walal si¢ mocno wystuzony juz GameBoy z monochroma-
tycznym ekranem, a na biurku stal cielak 333 nie krecony nawet
i monitor z dupa tak wielka, ze rysowala $ciane. Sprzet ciagnat jesz-
cze co nieco, ale prawie dwa lata pézniej, zeby skoriczyé Half Life-
'a, musiatem kolejny raz wyblaga¢ matule o pieniadze i kupi¢ Rive
TNT 64. A grzalo si¢ to kurewstwo do tego stopnia, ze komp pocit
sie, gast, umierat. Bralo sie wiec towera pod pache, niosto do serwisu
i zostawialo na prawie tydzien, zeby sprawdzili, zeby wskrzesili dogo-
rywajacego trupa. A gdy cielak wreszcie wracal na biurko, to okazy-
walo sig, ze specjaliSci-czarodzieje podmienili plyte gtéwna, bo nawet
kolor miata inny. Tarisza pewnie dali, podrébe okropna, bo jakby byta
drozsza, to by z pewnoscig nie zapomnieli mi o tym powiedziec i ska-
sowac jeszcze pare zlociszy. Ale niewazne, Celeron zyl, nie pocil sie,
Half Life émigal i dalo sie go skoriczy¢. Gordon Freeman napierdalat
obcych az milo, jak trzeba, to nawet fomem. Wojna wymaga ofiar
przeciez. W czasie wojny milkna muzy, jak powiadal Cyceron.

Ale nie o Marku Tulliuszu mialo by¢, a o moim PSX-e. W dzieni
przepigkny, w ktérym matka powiedziala, ze moge i§¢ zaméwic
konsole, pognalem przez miasto na zlamanie karku. Przecinam uli-
ce Dluga najpierw, gdzie tabliczka z nazwa wisi w miejscu starej,
znacznie obszerniejszej, bo pomiesci¢ musiala litery ukltadajace sie
w dwa wyrazy — Armii Czerwonej - i sie jeszcze ta blizna na $cianie
nie zagoila, straszy w dalszym ciaggu. I gnam dalej obok Hanki Sawic-
kiej, a teraz Jana Pawta II. Po rece prawej, zarzucanej zamaszyscie
w biegu, mijam Swierczewskiego zamienionego w Wyszyriskiego.
Przed siebie, az pod rézowe wiezowce, nie patrzac nawet na przej-
éciach dla pieszych, czy co$ jedzie, czy nie jedzie, bo biegne przeciez
w sprawie wazniejszej niz wszystko inne. Jak posel na sejm biegne.

Whpadam wreszcie zziajany do sklepu jedynego, jedynego takiego
w calym mieScie. Z miejsca pytam o PlayStation. A czasy byly wtedy
inne, gimbazo — 0oo, inne to byly czasy - i nie wszystko byto w takim
malym mieécie na miejscu, od reki. Co z tego, ze méwie gosciowi
wzarak”, ze matka obiecala, ze jak trzeba, to wlasna krwia podpisze,
dusze oddam, dawaj, chlopie, ten cyrograf, badz nekromanta Morta-
niusem, ja bede Kainem. Co z tego, skoro on do mnie, ze za tydziern
najwezesniej sprowadzi. The tavern's is closing — best be on your way,

stranger!”. Jak sie nie da inaczej, to niech bedzie za tydzieri — mysle so-
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bie zrozpaczony. Trzynascie lat zytem bez sprzetu marki Sony, bez do-
stepu do tego, co cywilizacja ludzka wytworzyta w trudach i znojach,
to i tydzien przetrwam jeszcze. Siedem dni cholernych przetrwam o
chlebie i wodzie. O GameBoyu z monochromatycznym ekranem, cie-
laku 333 nie kreconym nawet i monitorze z dupa tak wielka, ze $ciane
rysuje. Niech i tak bedzie. Nie ma przeciez wyjscia. And so I left - cold
of heart and soul. Forced to the road, and the long, bitter night.

Ale zanim wyjde, zalatwi¢ trzeba formalnosci — kole$ za lada,
z wasem takim, jaki nosili wtedy wszyscy goscie zajmujacy si¢ sprze-
tem elektronicznym i ja, trzynastoletni, ze szczecing, agrestem pod no-
sem, jesli dobrze pamietam. Numer telefonu — stacjonarnego, gimbazo,
kurwa, stacjonarnego, takiego z tarcza i sluchawka na zakreconym
kablu. No to wale z pamieci 416-26-12, bez kierunkowego, nie trzeba
kierunkowego, bo ja z miasta tego jestem. Ja si¢ w tym miescie urodzi-
fem, wyrostem w tym miescie, ja tym miastem jestem.

Nie tak jak moja matula, ona nie, ona pod miastem wyrastala,
wiéréd stu ciotek i stu wujkéw. Kazdy tam ciotka i wujek, bo jak ich
kiedys, dawno temu, wsadzili w wagon i wywiezli ze wschodu na za-
ché6d - bo wedréwki ludéw niemal zawsze prowadza w tym kierunku
— to sie okazalo, ze krew te sama maja, mieszala sie ze soba przeciez
od wiekéw. Ale ja nie, ja stad jestem i nawet mi to kiedys w dowo-
dzie wpisza, zatem kierunkowego nie trzeba. A ty mi, Mario, Luigi,
czy jak ci tam, wasaczu zloty, obiecaj, ze ,Szarak” bedzie najpézniej za
tydzien. Dzwon sobie do matuli mojej, niech ci potwierdzi, ze ma sie
sta¢ wedle slowa mego, ze sq ztotéwki zachowane na ten cel szczytny,
choc¢by nas obcy rodem ze Space Invaders najechali, cho¢by M. Bison
z Shadaloo podbit caly $wiat, chocby nie wiem co, to ja czekam... here
comes a new chellenger.

Wracam do domu i zaczynam odlicza¢ sekundy. Moje trzynastolet-
nie serce bije w szalenie szybkim tempie. Ile jest sekund w tygodniu?
Licze w pamieci, ale liczenie nigdy nie wychodzito mi dobrze. Gada¢
tylko umiem — w sensie zawsze umiatem — pierdoli¢ bez sensu, najle-
piej o niczym, wtedy osiggam poziom Insane, fucking God Mode. Bo
gadanie jako$ mi w nawyk weszlo, no i pisanie. Matka, po tym jak
przyszedtem na $wiat, wymyslita, ze taki test mi zrobi — znaczy sie
jakie$ ludowe bajdurzenie, ale koniec koficow dos¢ urocze. Kresowe
pewnie, ale ona nie kresowa, chociaz z ledzwi kresowych, wiec cos
tam pewnie jej zostalo z tych guslarskich wierzen.

W kazdym razie jeszcze ,baba” dobrze nie potrafitem powiedziec,
pod siebie sralem, a juz mi test pierwszy przygotowano. Polozono
przede mna rézne przedmioty symbolizujace zawody i czekano, az co$
sobie wybiore, a wybdr ten mial rzekomo oznacza¢ moja przyszta
profesje. Byt tam pono¢ érubokret, termometr, widelec, kluczyki do
auta — szczerze powiedziawszy, chuj wie, co jeszcze — ale na pew-
no bylo piéro, bo wlasnie piéro wybratem. Moja matka powiedziata
woéwczas pod nosem — pewnie bardziej do siebie niz do innych — pisa-
rzem bedzie. I gdybym tylko mégt méwi¢, gdybym nie byt workiem
ze skéry srajacym pod siebie, to bym pieknie skwitowal to stowa-
mi — no, Rodzico moja, to przejebane jak diabli, na wylot normalnie.
A tak obglinitem sie tylko z zadowoleniem i tym sposobem podpi-
salem cyrograf dotyczacy reszty mojego zycia. Chociaz matka mi
sie kiedy$ przyznala, ze ten dlugopis byl najbardziej kolorowy ze
wszystkich przedmiotéw i moze dlatego go wybratem. Cholera, pada

do Atari by dali do wyboru, to bym z pewnoscia po niego siegnal.
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A jak nie, to co mu zrobia? Ile go tak beda thuc?

- Az powie.

No ale jak nie powie? Co, beda go thuc, az zabija?

— 7Ze tego... jego sprawa. Jak jest durny i nie gada.

- A jakby sie dowiedzieli, ktéra to, co by jej zrobili?

— 7Ze tego... — odezwal si¢ stary i kolejny raz machnat reka.
— Ech... - dodal - my mamy takie prawo. Jej maz powiesitby
ja gotymi rekami.

— Aha - odpowiedzial dziadek.

— To nie nasza sprawa. — Cygan wyrzucit peta i zdeptal go
podartym butem. — Ale z gesiami tez nie mozesz teraz wyjs¢,
szefie.

Cmoknat i kiwnat glowa.

- Nie wiem, czego nie gada. Ale to jego sprawa, nie nasza,
prawda?

- Prawda - zgodzil si¢ dziadek.

- My mamy do zalatwienia z tymi gesiami.

— No - dziadek zwrécil si¢ do Cygana — zrobimy tak, po-
shuchaj: wyslesz chlopaka do mnie i mi odpracuje przy ziem-
niakach po dwa dni za kazda ges.

Stary wzigl znéw kapelusz do reki. Podrapal sie.

- Leniwy jest...

- Leniwy, nie leniwy, ja ci mowig, jak si¢ ugodzimy. — Dzia-
dek wzruszyt ramionami.

— Cztery dni? - upewnit sie¢ Cygan.

- Tak.

— Dasz jeszcze papierosa?

Dziadek znéw wyjal paczke i ponownie zapalili.

Ja tymczasem dyskretnie podgladalem rozprawe: dwaj
krewcy Cyganie podniesli lezacego i przyciagneli pod sasiedni
dom. Oparli pobitego o $ciane, ale ten osunal sie i klapnat
wprost pod nogi czterech kobiet stojacych w drzwiach. Jeden
z oprawc6éw kopnal go w brzuch, drugi siarczyscie uderzyl
w twarz. Zamknalem oczy, czekajac na krzyki, ale niczego
nie uslyszalem. Riedy otworzylem oczy, zobaczylem za to, ze
jeden z mezczyzn wyjmuje n6z i méwi co$ do kobiet, macha-
jac im ostrzem przed oczami. Wystraszyly sie i cofnely, nic
jednak nie odpowiedzialy. Nozownik podrzucil te swoja kose
w powietrzu, znéw zlapal za rekojesé, ale tym razem ostrzem
w dél, i pochylit si¢ nad lezacym.

— Nie patrz si¢ tam! — krzyknal dziadek. — Co, do cholery,
robisz? Gap si¢ lepiej na tego durnego prosiaka. — I szarpnat
mnie za ubranie.

Tymczasem prosiak wyciagnal sie kolo pienka, gdzie mégt
sie czochraé do woli, ale ja bylem tak wystraszony, ze to jego
komiczne kiedy indziej smyranie teraz wcale mnie nie bawi-
fo. Patrzytem jednak w milczeniu na zwierze, bo dziadek nie
pozwalat mi przeciez ogladac tego, co dziato si¢ na sasiednim
podwoérku.

Stary milczal. Palil, gapiac si¢ w ziemie. Od czasu do czasu
cmokat i spluwal pod nogi. W pewnej chwili zaczat mocno
kaszleé. Spojrzalem na niego i zobaczylem, jak jablko Ada-
ma dziwnie mu skacze w gére i w dét — wygladalo jak pi-

teczka schowana pod starcza skéra. W gére i w dél, w goére
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i w dét. Wydawalo sig, ze to co$ zywego, mysz ztapana pod
dywanem. Riedy skonczyt kasta¢, poprosilt dziadka o jeszcze
jednego papierosa, a dziadek powtérzyl rytual czestowania.
Palili w ciszy. Od czasu do czasu stary Cygan odwracal glowe
w kierunku obejécia sgsiadéw. W koricu wyrzucil peta, wstal
i powiedziat do dziadka:

— Mozesz ié¢, szefie. Chodz, dam ci gesi.

Dziadek poszed! za nim do obory. Ja tez chcialem, ale za-
trzymatl mnie gestem dloni.

- Ty siedz tutaj. Poczekaj z prosiakiem, zaraz wracam.

Tylko ze prosiak gdzie$ zniknal. Drzwi domu byly szeroko
otwarte, wiec przypuszczalnie zwierzak wlazt do érodka, bo
przeciez nie mial dokad péjs¢. Zrobitem krok do przodu, od-
sunalem si¢ od $ciany i popatrzytem na podwoérko za plotem.

Nie byto juz nikogo. Przynajmniej stojacego. Jedynie zattu-
czony Cygan lezal wyciagniety pod drzwiami. Pozostali gdzies
sie rozeszli. Podszedtem kilka krokéw blizej. Teraz widziatem
go bardzo dobrze — mial twarz czerwona od krwi. I nie tylko
twarz. Od pasa w gére caly byl pociety, a z czerwonych bruzd
wyplywala krew, ktéra teraz, krzepnac, pokrywata cale jego
ciato. Lezal nieruchomo z nienaturalnie skrecona jedna noga.
Doktadniej juz nie mogtem sie przygladaé¢, bo uslyszatem ge-
ganie gesi pedzonych przez dziadka. Gdy tylko mnie zobaczy},
krzyknal:

— Co robisz, do cholery?l Méwilem ci, ze masz zostac
z prosiakiem przy domul

— Ale jego juz nie ma — bagknatem.

Dziadek spojrzal i wiedzial, ze nie klamie. Stary maszero-
wal za nim, a poshluszne gesi w réwnym szeregu wedrowaly
w strone wyjscia. Pomoglem dziadkowi zagoni¢ ptaki do furtki.

— Zobaczysz, jak ci przetrzepie tylek za to, ze nie sluchasz!
— ustyszalem.

Cygan otworzy} ogrodzenie i gesi wyszly na ulice. Wysze-
dtem za nimi, ale dziadek zatrzymal si¢ i pozegnal gospodarza
usciskiem dloni.

— To si¢ dogadaliémy, na cztery dni — powiedzial na od-
chodnym.

Stary kiwnal glowa na zgode.

— Przykro mi, szefie. Nie gniewaj sie, nie wiedzialem, ze
sg twoje.

— Daj spokdj, co si¢ bede gniewal! — uspokoil go dziadek.
— Zapomnijmy juz o tym.

— 7Ze tego... szacunek, szefie! — dodat na koniec stary.

Dziadek zasalutowal mu i zajal si¢ gesiami. Szedlem z boku
w milczeniu, raz z jednej, raz z drugiej strony, zeby ptaki sie
nie rozpierzchaly. Opusciliémy obozowisko. Przed nami uka-
zala si¢ wieza ci$nieni. Dopiero wtedy dziadek odezwal sig.

— Co jest, $lamazarusie jeden?

Tak czasami lubil si¢ do mnie zwraca¢. ®

Tlumaczenie: Radoslawa Janowska-Lascar, oficyna Amaltea,

Wroclaw 2018. Przedruk za zgoda Wydawcy.
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Przygnebiony Cygan wlozyt kapelusz.

- Oddam ci je — zamruczal — ale zostato tylko pie¢.

- Co znaczy tylko pieé? Przeciez ci méwilem, ze miatem
siedem.

— Tyle miales, niech ja skonam, wlasnie tyle miales.

— No wiec?

- Ze tego, wigc... zabitem dwie, bo skad miatem wiedzied,
ze sa twoje, szefie? Popatrz. — I wskazal na pieniek, na ktérym
siedzial.

Swieza krew widoczna byla i na pieiku, i woké! niego.
Cygan pokazywal slady palcem, a my patrzyliSmy.

— Duwie? - Dziadek wygladal na zdziwionego.

- A skad mialem wiedzie¢, do kurwy nedzy, szefie?! — Po-
patrzyl potem na dom i dodal: — Skrece kark gnojowil

[ znéw kajat si¢: — Przysiegam, nie wiedzialem, szefie! Ro-
bieta zrobila pieczen i zupe, jeszcze stoja gorace na piecu.

- 7 dwo6ch? - Nie przestawat sie dziwié dziadek.

Cygan zamachal rekami.

- No, jak sie znalazly...

Dziadek westchnal.

— Dobra, biore pigé. A z tymi dwiema jako$ zatatwimy.

Ucieszyltem sig, zwlaszcza ze na twarzy starego widac bylo
autentyczny zal. Bylem przekonany, ze cala ta historia rozej-
dzie sie po kosciach. Lecz dokladnie wtedy, kiedy zaczalem
sie cieszy¢, z sgsiedniego podwoérka, gdzie zgromadzeni byli
inni Cyganie, zaczely dobiega¢ ostre krzyki. Wszyscy jak jeden
maz spojrzeliémy w tamta strone: dziadek patrzyl ponad glo-
wa starego, ja obok niego, a stary Cygan szybko si¢ odwrocit
i réwniez obserwowal, co si¢ dzieje.

Dwéch zylastych i krzepkich Cyganéw ciagnelo trzeciego,
stluczonego juz na kwasne jablko. Chociaz dzielito nas okolo
trzydziestu metréw, do$é dobrze bylo wida¢, ze byl niezle po-
turbowany. Upuscili go na piach, a jeden z oprawcéw schylit
sie i rozerwal lezacemu koszule na plecach. Drugi chwycit
konski bat i zaczal oklada¢ swoja ofiare. Wystraszytem sie
na dobre. A poniewaz pochylajac si¢ na bok, musiatem puscic¢
dlon dziadka, szybko ja odszukalem i $cisnalem trzeci raz.
Wtedy dziadek powiedzial:

— Shuchaj, po co sie gapisz? Nie masz co robic¢? Lepiej patrz
na prosiaka.

Zwierze siedziato spokojnie kolo naszego pierika, ale pod-
niosto ryjek i weszylo naokolo. Stary Cygan wstat i zwrocit
sie do dziadka:

- 7Ze tego... dajmy spokdj, to nie nasza sprawa.

I przeciagnat umazany krwia pieniek pod dom.

— Ech, jak dasz nam gesi, to sobie péjdziemy. I potem usta-
limy, jak si¢ policzymy za tamte dwie.

— Teraz trzeba poczekad, szefie — odpowiedzial juz ze spo-
kojem Cygan. — Troche niedobrze trafites. Dopoki tam sie nie
skoniczy, nie damy rady przegnac gesi przez ulice.

Wtedy dziadek wstal i pociagnal mnie za reke, bym pod-
szed! blizej $ciany. Oparli$émy sie o nia.

— Masz fajki, szefie? — zapytal stary, siadajac na pieriku.

— Tak - odpar} dziadek. Wyjal paczke Marasesti i podsu-
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nat papierosa Cyganowi, drugiego za$ wlozyt sobie do ust.
Zapalili.

Moj dziadek przewaznie nie palil, a jesli juz, to bardzo rzad-
ko. Zawsze jednak nosil przy sobie dyzurna paczke, z ktérej,
jesli byla taka potrzeba, wyciagal papierosy. Teraz akurat sie
przydaty.

— A co si¢ tam dzieje? — spytal dziadek, wskazujac na sa-
siednie podwérko.

Uderzenia bicza i wrzaski bitego nie ustawaly.

— 7Ze tego... takie tam, nasze sprawy — mruknal stary.

Schylitem sie i spojrzatem w tamta strone — lezacy wciaz
dostawal ostre ciggi, mocno tez si¢ przy tym dark.

— To nie moja sprawa. Jego krewni go zalatwiajg. Jak jest
durny, tyle mu trzeba — dodat Cygan.

Dziadek pociagnal mnie za glowe.

— Co robisz? Nie masz si¢ na co gapi¢? Miales patrzeé
w strone prosiakal

Znéw spojrzalem na zwierze, ktére tymczasem podeszto do
gospodarza i po raz kolejny oberwalo kopniaka.

- Hakanal — Cygan zwrdcil si¢ do prosiaka i splunat. — Ha-
kana, kurewskie nasienie!

Stary zaciagnat si¢ papierosem, a prosiak zmy} sie jak nie-
pyszny.

- No, ale co sie stalo? — Dziadek nie dawal za wygrana.

- Ma za swoje. Dziecko jest z nami, nie moge ci méwi¢,
szefie, co i jak. Zostat osadzony.

— Mo6w - nalegat dziadek. — Dzieciak jest juz duzy.

- 7Ze tego... co ci bede gadal, szefie. Dlaczego nie trzymal
interesu przy sobie? Zachcialo mu si¢ kurwienia z jaka$ pizda,
to ma teraz za swoje!

— Aha - zareagowal dziadek. Ja nic nie zrozumiatem. Dzia-
dek ciagnal dalej:

— I co, tak go osadzili? To juz czlowiek nie moze sobie
tego... jak mu si¢ zachce...?

Machnat reka w powietrzu w nieokreslonym gescie.

- Nie no, moze! — odpart stary. — Ale nie z mezatymi baba-
mi, i to jeszcze od nas...

- Aha - znéw rzucil dziadek, a ja zaczatlem z grubsza poj-
mowad, o co poszto.

— I co, ztapali go? — Dziadek chciat pozna¢ szczegéty.

— Gorzej. Jak jest durny, to co mu zrobisz? Schlat si¢ wi-
nem i zaczal si¢ przechwala¢. Ze niby to jakas, co ma siedem-
nascie lat, ale nie gadal ktéra. Ze tego... a u nas sa cztery, co sie
juz ochajtaly i maja siedemnascie lat. Tamte cztery.

Cygan pokazal palcem. Dziadek pochylit sie do przodu. Ja
tez si¢ pochylitem. Faktycznie, w drzwiach staly cztery kobie-
ty, ktére patrzyly na lezacego. Nie plakaly, nawet nie byly wy-
straszone. Nic nie robily, staly tylko obojetnie i nieruchomo.
Lezacy przestal wrzeszczeé, ale nawet z tej odleglosci bylo
widag, ze jest caly zalany krwia.

- Zadna si¢ nie przyznata. A teraz ich rodziny i jego krewni
tluka go, zeby powiedzial. A ten, nie wiadomo czego, nie chce
gadad. Ja tam bym od razu wskazal, nie bronitbym pizdy wla-

sna skora. Ale ten to durny. Beda go lali, az powie.
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Ale lubit mi nimi grozi¢ i nawet nie wiem dlaczego, ale czasa-
mi troche si¢ go balem. Mysle sobie teraz, ze moze z powodu
glosu. Dziadek mial mocny glos i zawsze sprawial wrazenie
takiego, ktory spelnia wszystko, co zapowiada.

Weszlismy do obozowiska. Byly to rudery, ktére do tej pory
widziatem jedynie z daleka. Nawet przy drodze wyczuwalem
dziwny, intensywny zapach — mieszanke staroéci z wilgocia.
Musze¢ przyznaé, ze widok mnie zszokowal i juz zaczalem
kombinowad¢, jak wkrétce bede sie chwalit chltopakom, ze by-
lem w cyganskiej osadzie, jak bede im opowiadal o czyms,
czego oni nigdy nie widzieli. Jednoczeénie czulem dume
z powodu mojego dziadka, bo inni dziadkowie czy rodzice za
nic w $wiecie nie mieliby odwagi tu przyjs¢, a tym bardziej
z wnukami czy dzie¢mi pod opieka.

Gdy spojrzalem w prawo, dostrzeglem nieopodal na po-
dwérku grupe kilku mezczyzn i kobiet. Myslalem, ze wla-
énie tam idziemy, bo w miare jak przyblizaliSmy sie, dziadek
caly czas spogladal w tamta strone. Zatrzymal sie jednak
przy domu weczesniej, przed plotem o starych, zmurszalych
i w wiekszosci polamanych sztachetach, i otworzyl furtke.
Wszed! na podwoérko, ciagnac mnie za sobg. Zamiast psa przy-
wital nas chudy prosiak ryjacy pod drzwiami. Chybocace si¢
drzwi ledwo trzymaty si¢ na jednym zawiasie i gdy prosiak
ryl pod nimi, mialem wrazenie, ze za moment runa na ziemie.
Dziadek kopnal zwierzaka, ten zakwiczal, spojrzal w kierunku
dziadka, ale sie nie przesunal. Dopiero gdy zainkasowal ko-
lejnego kopniaka, w koricu niechetnie odsunat si¢ z kwikiem.
Zachcialo mi si¢ $miaé, strasznie byl komiczny ten prosiak.
Oddalit si¢ na jakie$§ dwa metry i wydawalo sig, ze nerwowo
patrzy na dziadka.

Dziadek zastukal piescia w te ledwo trzymajace sie na jed-
nym zawiasie drzwi, a ja naprawde przez moment myslalem,
ze zaraz wszystko runie. Nie runeto, otworzylo si¢. Zobaczy-
lismy Cygana o lekko siwiejacych wlosach wystajacych spod
kapelusza. Gospodarz powitat nas nie§mialym:

- 7Ze tego..

Dziadek pozdrowit go jak zwykle:

— Uszanowanie!

— Al - Cygan zorientowal sie, z kim ma do czynienia. —
Uszanowanie, szefie!

Zamilk}l i popatrzyt na dziadka. Ten nie bardzo wiedzial,
jak zacza¢ rozmowe.

- Ze tego... - ustyszelismy znéw.

- Ej, wyjdz no na chwile, pogadamy.

Cygan popatrzyl na sasiednie podwérko, gdzie stata grupka
mezczyzn i kobiet, pokrecil glowa, zdjat kapelusz, poprawil
go, potem zatozyl ponownie i znéw spojrzal na dziadka.

- Wyjde.

Dziadek odsunal sig, stary Cygan wyszed}, zamknal drzwi
i wskazal dziadkowi lezacy na podwérku pien stuzacy za taw-
ke. Usiedli$my. Cygan rozejrzal si¢ po podwérku i trafil wzro-
kiem na inny pieniek, z ktérego sterczala wbita siekiera. I na
pieriku, i na siekierze widoczne byly $lady krwi. Nie przejmu-

jac sie nimi, przysunat pieniek do nas i usiadl.
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- Ze tego... O co chodzi, szefie? Bedziesz robil awanture?

- Nie - zaprzeczyt dziadek. - W domu czeka robota, nie
mam czasu na awantury.

- No to?

- No to tak.. - Dziadek podrapal sie w czubek glowy. —
Kto$ mi powiedziat o twoim chtopaku.

— Ze co niby?

— Mialem siedem gesi — zaczal dziadek. — I dzisiaj ich juz
nie bylo.

Cygan nagle sie zachmurzyl. Podniést dloni do kapelusza
i go zdjal.

- Kto$ mi powiedzial, ze widzial twojego chlopaka, jak je
tu prowadzil.

Cygan wstal. Zamachal jedna reka, jakby chcial powie-
dzieé: ,co ja do diabla mam zrobi¢”, w drugiej za$ dalej trzy-
mal nakrycie gtowy. Pézniej rzucil kapeluszem w sam $rodek
zakurzonego podwoérka. Natychmiast pojawil sie chudy pro-
siak, ktéry zaczal obwachiwaé¢ nowy przedmiot, ale gdy po
chwili zaliczyl od swojego gospodarza wsciektego kopniaka
w brzuch, uciekl, kwiczac z bélu na caly glos. Cygan wszed!
do domu.

Pociagnatem dziadka za rekaw. Chcialem, zeby na mnie
spojrzal.

— Co jest? Dlaczego poszedt do domu?

— Zamknij sie — wycedzil dziadek przez zeby.

I natychmiast po tych stowach ledwo trzymajace si¢ na jed-
nym zawiasie drzwi znéw si¢ poruszyly i zobaczylismy, jak
Cygan ciagnie za ubranie malego Cyganka, tego, ktéry ukradt
nam pitke, kiedy graliSmy z chlopakami w futbol na boisku
przy dworcu. Zatrzymali sie przed nami i mlody zainkasowal
jeszcze pies¢ w kark.

- Ojojoj, dado! — wrzeszczal jak opetany. — Nie bij!

- Idz w pizdu, bydlaku jeden! — odpowiedzial mu ojciec. -
Podprowadzite$ gesi pana szefal Niech ci¢ krew jasna zaleje,
akurat te musiates$ rabnagé?

Ciezka reka starego Cygana ponownie spadla na kark
mlodego, but za$§ mocno potraktowal jego tylek. Na taki ob-
rét sprawy zaczalem sie troche ba¢, $cisnatem mocno dlon
dziadka, ale poczulem, ze dziadek $ciska moja i uspokoilem
si¢ troche.

Stary dalej ttukl syna, a ten dar} si¢ wniebogtosy: ,Dada,
nie bij juz, nie bij!I”. W pewnym momencie mi¢dzy kolejnymi
ciosami mlody spojrzal na mnie z taka nienawiscia, ze zamar-
tem i znéw $cisnatem dziadkowa dlon. Dziadek odpowiedziat
tak samo jak poprzednio i to znéw dodato mi otuchy. Koniec
koncéw stary albo wyrzucil z siebie cala zlos¢, albo zmeczyt
si¢ wreszcie, bo w pewnym momencie zakonczyl wymierzac
kare ostatnim ciosem w kark i odestal obitego syna do domu.
Potem otarl pot z czola, spojrzal wokoél, splunat, podniost ka-
pelusz, podszed} do nas i usiad} na piertku umazanym krwia.

- Ze tego... szefie, nie wiedzialem. Stato sie, co mam teraz
zrobi¢?

- No - odpowiedziat dziadek. - Oddaj mi je i zapomnimy

o wszystkim.
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Pewnego dnia kto$ ukrad} siedem naszych gesi tazacych sa-
mopas po okolicy. Przy drodze koto naszego domu rosto sporo
trawy, wiec nasze ptaki, podobnie jak gesi i kaczki naszych
sasiad6éw, mialy sporo wolnosci i pasly sie same. Nie bylo
z tym zadnego problemu, gesi nie mieszaly sie miedzy soba,
wykazywaly instynkt stadny, czy jak sie to u ptakéw nazywa,
i tazily gromadami dokladnie wedlug podwérek, z ktérych
pochodzity. Gospodarze wprawdzie liczyli si¢ i z tym, ze za-
wsze maogt trafi¢ sie jaki§ zwariowany ptak, ktory opusciltby
grupe i poszedl w cholere, dlatego znakowali swoja whasnos¢
farba. Naszym wymalowaliémy na prawym skrzydle co$ w ro-
dzaju czerwonej falki, przypominajacej dzisiejsze logo Nike,
chociaz w tamtych czasach nie mialem pojecia, ze jest co$
takiego jak Nike, a tym bardziej nie wiedzieli tego moi dziad-
kowie. Gesi innych gospodarzy nosity znaczki w postaci krzy-
zykoéw czy z6ttych kropek. A trafialy sie tez catkiem odjechane
znaczki. Na przgklad jeden z naszych sasiadéw namalowal na
skrzydlach swoich siedemnastu gesi choineczki. Oczywiscie
zielong farba. Inny z kolei wywolal zgorszenie u ludzi, mie-
dzy innymi i u mojej babci, poniewaz oznaczyt swoje ptaki
brazowymi fallusami. Liczylem sobie wtedy co$ kolo oémiu
lat i babcia si¢ wéciekta, ze nie powinienem oglada¢ takich
spros$nosci, wiec poskarzyla si¢ na milicji, zreszta wraz z inny-
mi sasiadami. | dowcipny gospodarz musial potem wyrywac
te tak ,uszlachetnione” piéra z lewych skrzydel swoich gesi,
a zamiast haniebnego znaku na prawych skrzydtach biednych
ptakéw wymalowat po brazowym kwadracie. Trzeba dodad,
ze mial o to poiniej do nas zal i wrecz nas chyba zniena-
widzil, bo kwadrat nic mu nie méwit - i to bylo dla niego
najbardziej wkurzajace. Tylko ze w posépiechu nie wpad! na
lepszy pomyst, poniewaz milicjant stal wtedy nad nim, bo
chcial uczestniczyé w calej operacji, to znaczy w wyrywaniu
wstydliwych piér i ponownym znakowaniu ptakéw. Trwalo to
wszystko mniej niz pét godziny, co dla sasiada okazalo sie za
krétko, by wpas¢ na bardziej inteligentny pomyst, zwlaszcza
ze wisiata nad nim grozba powaznego mandatu, chociaz tak
naprawde nie istnialo zadne prawo zabraniajace malowania
falluséw na gesiach. Wiem o tym, bo podczas wyrywania piér
sasiad wciaz sie upieral, ze chcialby pozna¢ ten przepis, ale
milicjant powtarzal mu — na poczatku spokojnie, ale potem
juz coraz bardziej nerwowo — ze w naszej wiosce to on jest
prawem i to on jest przepisem. W koncu wéciekly rzucil pod
adresem upierdliwego gospodarza kilka ostrych stéw i pogro-
zil mu milicyjna pala.

Dziadek, kiedy zorientowal sie, ze nasze gesi przepadly jak
kamienn w wode, réwniez nie zdzierzyl i ostro zaklal. Po czym
zaczal chodzi¢ od domu do domu w poszukiwaniu zguby. Po-
szedtem za nim, bardziej z ciekawo$ci niz z innych powodéw.
7 kolei dziadek zabral mnie ze soba, bo by} przekonany, ze ja
jako oémioletnie dziecko mam bystrzejszy wzrok niz on i zoba-
cze to, czego on, szesédziesieciolatek, juz nie zauwazy. Koniec
konicow okazalo sig, ze dobrze zrobil. Riedy w pewnym mo-
mencie wszed} na podwérko kolejnego sasiada i zaczat z nim

rozmawiadé, ja zostatem na drodze i bawitem si¢ lekko sflacza-
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la pitka, ktéra wziglem, zeby si¢ nie nudzié na tych poszuki-
waniach, wtedy wyrést kolo mnie m6j mlodszy, szczerbaty
jeszcze kolega, w dodatku z zajecza warga. Opowiedziatem
mu, ze ukradli nam gesi, na co chlopak odwiadczy}t:

- Wies, ja chyba wiem, kto zablal wase gesi. Byly tam, na
logu. — Wskazat reka. — Psyset ten Cygan, co nam laz zablal
pitke, jak glaliémy w noge na boisku kolo dwolca. Naplawde.
Mial w lece galazke i widziatem, jak plowadzil wase gesi do
goly, do wiezy ciénien. To znacy nie wiem, cy byly wase, ale
mialy znacki, i pomyslalem sobie, co jest, psecies Cyganie nie
maluja swoich gesi.

Wszedtem na podwérko sasiada i predko zawolatem dziad-
ka. Dziadek powiedzial, zebym dal mu spokdj, ze ma tu do
pogadania, ale wyjasnitem, ze uslyszalem co$ waznego o ge-
siach. Przerwal wiec szybko rozmowe i wyszedl. M6j szczer-
baty kolega z zajecza warga opowiedzial dziadkowi te sama
histori¢ i dziadka to strasznie zdenerwowalo. Po opisie chlo-
paka zorientowal si¢, ze chyba zna tego Cygana — byl synem
jakiego$ tam goScia.

Wieza ci$nien znajdowala si¢ doktadnie na poczatku drogi
prowadzacej do obozowiska Cyganéw, ulokowanego na wzgé-
rzu. W tamtych czasach raczej nikt z nas nie zapuszczal sie
w te okolice, poniewaz wtedy Cyganie zyli w swoim wlasnym
$wiecie. Nawet milicja si¢ nimi nie zajmowalta. Wiejski mili-
cjant, ten sam, ktéry rzucal miesem i grozil pala sasiadowi
od gesi z fallusami, zawsze powtarzal, ze Cyganie to nie jego
problem, i jesli chca, niech sobie zrobig wlasna milicje, on sie
nie bedzie wtracal. Tymczasem moj dziadek si¢ nie bal. Znal
tych Cyganow, poniewaz pracowal jako konduktor. Wielu
z nich nazywalo go nawet kierownikiem pociagu. Jego cygan-
scy znajomi mnéstwo razy jezdzili na réznych trasach bez bi-
letéw, wiec szanowali dziadka za to, ze byt im zyczliwy, i kiedy
go spotykali, méwili: ,Szanowanko, szefiel”. Byli wdzieczni, ze
pozwalat im jezdzi¢ na gape, i czuli respekt, bo wciaz by} przy-
datny - na emeryture mial przej$¢ dopiero za pare lat. Jed-
nego razu na przyklad, kiedy zniknela krowa sasiada, ktéry
przyjaznil sie z dziadkiem, ten udal si¢ sam do ich obozowiska
i po niecalych dwéch godzinach przyprowadzil zwierze. Cyga-
nie szanowali mojego dziadka.

Teraz dziadek klal na czym $wiat stoi — tym razem chodzito
o nasze gesi, a nie o jakas tam krowe sasiada. Razal mi is¢ do
domu, bo powiedzial, ze sam przyprowadzi zgube. Ale ja sie
upartem i koniecznie chcialem i§¢ z nim. Wtedy dziadek sie
wkurzyl i zagrozil, ze strzeli mnie dwa razy w dupe, tak ze
sie nie pozbieram. Miatem jednak na niego swéj spos6b, kto-
ry sprawdzal si¢ wiele razy. Podszedtem z boku, objatem go
w pasie i poprositem, zeby mnie wziat. Dziadek mnie uwiel-
bial, wigc powiedzial tylko:

- Dobrze, zabiore cig, Slamazarusie jeden, ale masz mi si¢
nie odstepowac na krok, bo zamiast dwéch wlepie ci na tylek
dziesie¢, jasne? I masz siedzieé cicho — nie wolno ci sie wtra-
ca¢ do dyskusji z Cyganami, zrozumiales?

Prawda jest taka, ze dziadek nigdy mnie nie tknal nawet

palcem, a co dopiero méwié¢ o dwéch czy dziesieciu na tytek.
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potrzebny byt wazny czlowiek. Skadinad wiedziatem, ze za takiego
mnie szef uwaza, ale kazde potwierdzenie tego faktu dobrze mi
robilo.

Przy okazji podumalem jeszcze nad tym, jak przez wieki wygla-
data komunikacja miedzyludzka. Myslatem o jezykach indoeuro-
pejskich, ktérych historia liczy juz sobie minimum piec tysiecy lat,
potem przeskoczytem do grawerowanych i wigzanych rzemykami
chinskich tabliczek, do pergaminu z owczej skéry i do papieru. Da-
lej skoncentrowalem si¢ na druku, ktéry powstat piecset lat temu,
a z biegiem czasu doprowadzit do powstania gazet. Myslatem
o alfabecie Morse’a i wynalazku Bella, o Hertzu i Marconim, a na-
wet o Bairdzie. Nie w takiej kolejnosci, tylko w plataninie mysli,
w porzadku, ktérego nie moglem ani nawet nie chciatem kontro-
lowad. I nie byto to tylko myslenie dla samego myslenia, sztuka dla
sztuki, jak to sie méwi. Doszedtem do wniosku, ze nauka nie jest
jednak w stanie zdradzi¢ nam tajemnicy komunikacji. Owszem,
daje narzedzia, ale czasami czlowiek nie jest zdolny do ich uzywa-
nia. A tymczasem porozumiewanie si¢ wcigz ma sie¢ dobrze, dwoje
ludzi moze byc¢ blisko siebie bez Morse’a, Bella, Hertza, Marconiego
czy Bairda.

7. takim mniej wiecej metlikiem w glowie wreszcie usnatem,
jeszcze tylko zdazytem, cho¢ dokladnie nie pamigtam, w ktérym
momencie, pomysle¢ réwniez o kobiecie z torba Adidas, z ktéra
spotkalem sie przy wyjezdzie z wioski. Udalo mi sie zdazy¢ przed
czternastg. Chyba nawet ta gonitwa mysli zrodzita sie wlasnie
w zwigzku z przywoltanym obrazem owej kobiety.

Woygladata na ucieszona z naszego spotkania, a ja poczulem
si¢ jak jej stary znajomy. Na samym poczatku opowiedziata mi ze
$miechem, ze jej synowa natychmiast rzucita si¢ na torbe i wrecz
wyrywala stamtad kietbase i kiszke. Nawet nie zdazyly sie przy-
wita¢, kiedy synowa juz miala pelna buzie. Opowiadajac to, na
potwierdzenie sléw moja towarzyszka pomachala pusta torba.

— Ale to dobra dziewczyna — powiedziala. — A tobie jak poszto?
— dodata po malej przerwie.

- W porzadku.

— Napiszesz 7le o dziadku w gazecie?

— Nie bede o nim pisal. — Sprébowalem jej wyjasnic¢, ale nie
mialem za bardzo ochoty wdawad si¢ w szczegdly.

— Tak, akurat, juz ja was znam. Ale musisz wiedzie¢, ze nie
powiniene$ pisac o nim Zle. To dobry czlowiek.

— Przeciez pani nie wie, co robil, to skad moze pani wiedzie¢,
ze jest dobry? Moze bil ludzi albo nawet zabijal?

Cmokneta z dezaprobata.

Wtedy podeszto do nas troje dzieci z sankami. Do jednych sa-
nek przywiazany byl sznurek i kawalek folii, na ktérej siedzialo
male dziecko. Chlopczyk ciagnacy sanki byl bratem malucha, tak
mi si¢ wydawato, bo wygladali jak dwie krople wody. Wszyst-
kie dzieci powiedzialy grzecznie ,dzieri dobry”. Bardzo mi sie to
spodobato, chociaz ani ja ich nie znatem, ani one mnie. Potem mali
sankarze odeszli, $miejac sie glosno, a kobieta zapytala, ktéra go-
dzina. Bylo po drugiej.

Powiedziata:

— No przeciez nie spodziewasz si¢, ze przgjedzie punktualnie?

Czasami cztowiek sie spdinia, no i co z tego?
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— Skad pani wie, ze nikogo nie zabi{? Albo przynajmniej nie
pobit?

— Kto, ubek?

- Tak.

- No po prostu wiem. Eee. — Machnela reka.

- Co?

- Cala wioska to wie...

— Ale ja nie jestem stad. Nie mam skad wiedziec.

Robieta zaczeta chichotad.

- No wlasnie... — Usmiechnela sie. — No wlasnie, niech cie li-
cho...

Uderzyla mnie lekko torba Adidas w noge. Nie bronilem sie,
wygiatem usta w uémiechu, bardziej po to, zeby zrobi¢ jej przy-
jemnosc.

— Mial tu we wsi kobiete. Moja synowa ja znala, bo tu sie wy-
chowala, a potem przgjechal do niej méj syn. Robieta pracowata
u ludzi, gdzie si¢ dalo. Podobno za Ceausescu siedziata. Albo przed
nim, cholera wie. Chyba jednak przed nim. I to wlasnie ten twdj
staruch, nie kto inny, przywiéz!t ja tutaj. Kochal ja, ale nie mégt sie
z nig ozeni¢, bo byta ,na indeksie”, rozumiesz?

— Mygle, ze tak — odpowiedziatem.

Znéw zaczela sie $miac.

— No nic nie rozumiesz, niech ci¢ kule bija. Zapytalam tak na
probe, jak to si¢ méwi. Bo to jeszcze nie wszystko. On ja tu przy-
wiézt w czasie, kiedy byl wielka ubecka szycha. Nie wolno mu
byto, bo gdyby zaczat z nia krecié, to sprzatneliby go natychmiast.
On wielki ubek, a ona bandytka, bo byta przeciw komunistom.
Staruch nawet nie przyjezdzal do wsi. Wtedy zreszta nie byt jesz-
cze staruchem, mlody byl jeszcze. Ale nie przyjezdzat. Pomagal
jej tylko z tym czy owym przez kuzyna, ktéry tutaj mieszkal. A ten
kuzyn znal soltysa i soltys dal tej kobiecie kawalek ziemi, a potem
pomogl jej zbudowaé dom. Gadali we wsi, jak to we wsi, bo kuzyn
ubeka byl zonaty, lecz tez pomagat na budowie. Wtedy nikt nie
wiedzial, co i jak. Dowiedzieli si¢ dopiero po rewolucji w osiem-
dziesiatym dziewiatym. Oho! Prawie po trzydziestu latach, odkad
kobieta przyjechala do wsi. I wtedy pojawil sie tez staruch. To
znaczy, nawet wtedy nie byl jeszcze staruchem, ale troche go latka
juz przygiely, ze tak powiem. Patrz, jedzie nasz autobus...

Faktycznie, zblizal sie.

— No i co zrobili? - zapytalem, nie patrzac na nia, tylko na
autobus. — Pobrali si¢?

— Mieszkali razem jakis rok. No co? To nic takiego, ludzie miesz-
kaja przeciez razem i bez $lubu. A potem ktérego$ dnia ta kobieta
zmarla. A ubek zostal tutaj na wsi, no bo dokad mial p6jsc...

Autobus zatrzymal sie, wsiedliémy. Pomoglem jej przy wcho-
dzeniu, tak samo jak za pierwszym razem. Teraz w sumie nie bylo
potrzeby, torba zostata oprézniona, ale wydawato mi sig, ze tak
powinienem zrobi¢. Podzigkowata, usiedliémy obok siebie i opo-
wiedziata mi, jak syn radzi sobie we Wloszech, i ze maksymalnie
za dwa lata, jak tylko skoriczy dom, ma zamiar wréci¢ do wsi, bo

tam jest jego miejsce. @

Tlumaczenie: Radoslawa Janowska-Lascar, oficyna Amaltea, Wro-

ctaw 2018. Przedruk za zgoda Wydawcy.
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nie wydarzyl sie za kratami, tylko po drodze. W transporcie. Ro-
bieta z rozbita glowa lezata potem przez kilka miesiecy w szpitalu.
Gdy troche doszta do siebie, znéw wsadzili ja do wiezienia, o kt6-
rym ci opowiadalem, gdzie komendant byt kretynem. I byl pewien
problem, to znaczy kobieta miala problem, nie komendant. Oka-
zalo sie, ze po tym zdarzeniu ta polityczna mogla méwi¢ i mogta
sie ruszac, ale niczego nie potrafila sobie przypomniec. Absolutnie
niczego, kapujesz? Wraz z tym uderzeniem przepad} dla niej po-
przedni $wiat. Jakby zostata kompletnie wyczyszczona. Musiala sie
uczy¢ wszystkiego od nowa. [ wtedy ja tam przyjechatem. Doklad-
nie wtedy, kiedy w wiezieniu uczyla sie wszystkiego od poczatku.
Niezle mnie to ruszylo, jak by ci to powiedzieé... Na jakiej$ po-
pijawie komendant opowiedzial mi historie tej kobiety. Ale kiedy
opowiadal, $mial sie. Wiesz, jak sie $émial? Jak przyghup. Smial
sie w kélko, bo wydawato mu sig, ze ja chce, zeby on si¢ Smial.
Woygladal, jakby mial zdechna¢ podczas tego $miechu. Opowiadal,
jak ta durna, tak o niej méwil, niczego nie pamieta. Jak wydaje sie
jej, 7e zycie jest takie, jak w celi. Cale zycie. Ze kiedys przestraszyta
sie okropnie, bo w dziurze zobaczyta ptaka. Ze az si¢ wtedy chyba
zesrala ze strachu, tak $miat sie ten komendant. Zesrala ze strachu,
tak mowil. Dokladnie tak, zesrala. Taa...

Przez chwile milczatl. Wypil jeszcze lyk wina.

- Noi?

Wypsnelo mi sie to pytanie, chociaz nie powinno. Powinienem
byt milcze¢. Potrzebowalem tych dokumentéw i w trakcie rozmo-
wy zaczatem juz trwozliwie spogladaé na zegarek, czy aby zdaze
na autobus. No i czy dostane to, po co przgjechatem. Lecz nie wy-
trzymalem i spytalem:

- Noi?

— I zrobilo mi sie jej zal, cholera wie dlaczego. Jak Boga ko-
cham, nie wiem. Teraz wiem, ale wtedy nie mialem pojecia, dla-
czego bylo mi zal. Wezesniej widzialem wielu pobitych. Sam tez
kilku miatem na sumieniu, nie mysl sobie, ze nie.

Nie myslatem.

— Tymi rekami ich bitem, a niektérym to potem kazalem na-
wet zbiera¢ zeby z posadzki i tykac po jedngm. Taa... Takie rzeczy
robilem, nie mysl sobie, ze nie. Ale wtedy zrobilo mi sie jej zal.
I kazalem, zeby komendant zaprowadzil mnie do tej polityczne;j.
Zrobit to na drugi dzien i... hmm, to bylo wtedy. Kazatem przenies¢
jej kolezanki do innych cel. Do innych cel. A ja spedzitem z nig caly
dzien. Siedziata w tych swoich szmatach i $mierdziala. Ale mnie to
wecale nie brzydzilo. Usiadtem na 16zku i zaczalem jej opowiadac.
Méwiltem, jak jest na zewnatrz, opowiadalem o ptakach, bo wspo-
minalem ci, ze wystraszyla sie jednego.

Nagle podnidst sie, polozyl kubek na krzesle i powiedzial:

— Popatrz, tak zrobilem. Pokazalem jej, jak latajg ptaki.

I zaczgt machaé rekami, wykonywac jakié powolny taniec.
Niewiarygodny widok. Mial osiemdziesiat lat, a kiedy tak tanczyt
i powoli poruszal dlorimi, podnoszac je i opuszczajac, wydawalto
sie, ze jest o wiele mtodszy. Dopiero po kilku dobrych chwilach,
zmeczony, wrécil na miejsce.

— Uff, zasapalem sie. Rosci mi si¢ zestarzaly, méwie ci, chlo-
paku. Taa... No, wszystko jej opowiedziatem. O komunizmie tez

jej méwitem, musialem, co mialem zrobi¢. O nowym spoleczen-
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stwie, ktore si¢ wtedy budowalo. Powiedzialem, ze kiedy wyjdzie
z wiezienia, to bedzie jej dobrze. Bedzie taka sama jak inni. Bedzie
mogla wrécic¢ na fono spoleczenstwa. Ucieszyta si¢. Zapewnitem
ja, ze czeka na nig raj na ziemi. Potem... musialem jej wyjasnic,
o co chodzi z tym rajem, bo nie zalapala. A mgj raj, to tez ci po-
wiem, polegal na tym, ze zyli w nim i chlopi, ktérzy cieszyli sie
z kolektywizacji, i kulacy, ktérzy zostali pokonani. No, tak bylo.
Ale opowiadatem jej tez o mitosci i o matych przyjemnosciach w
zyciu. To byt dobry raj, tak jej méwilem. Pod wieczér wydatem
rozkaz komendantowi, ze ma sie nig opiekowac. A ten mnie spytal,
$miejac sie przy tym jak kretyn: jak to, co to znaczy, ze ma si¢ nig
opiekowac¢? To bylo pytanie podchwytliwe, bo wtedy opiekowac
sie znaczylo co$ zupelnie innego.

— Rozumiem - powiedziatem, bo wydato mi sie, ze skonczyt.

— Jestem pewien, ze rozumiesz — kontynuowal — na pewno
rozumiesz.

Nie moglem si¢ zorientowad, czy ironizuje, czy méwi powaznie.

- Taa... Whasénie takie pytania zadawal mi ten kretyn. I $mial
sie... No i tego... - Byly ubek znéw podniést donie z rozpostartymi
palcami. — No wigc tak... Strzelitem mu z liscia w zeby tymi rekami,
a potem dolozylem jeszcze pare razy z pigscei, i to bez zmruzenia
oka. Skulit sie koo swojego biurka i jeczal. Nie rozumiat, co mam
do niego. A ja zagrozilem mu wtedy, ze jak nie bedzie si¢ nia opie-
kowal, ale w dobrym znaczeniu tego slowa, to go zabije. Zabije
dziada i péjde do pierdla, ale przynajmniej bede wiedzial, ze go
zabilem. Taa... Méglbym to zrobi¢. Mialem wtedy takie chody, ze
w zyciu nie poszedtbym za to za kratki...

Milczat i ja tez milczalem. Stary wbit wzrok w kubek i przez
dlugie sekundy, a moze nawet przez cata minute nie odrywat oczu
od naczynia. A ja milczalem, bo czulem, ze jaki$ glos podpowiada
mi, ze niedobrze jest méwic¢, kiedy czlowiek obok siedzi ze zwie-
szona glowa i gapi sie w kubek.

Po chwili wstal i znéw zniknal bez stowa. Wrécit szybko, tak
jak poprzednim razem, lecz teraz przyni6st segregator. Bez stowa
wyciagnat go w moim kierunku.

— Dokumenty? - spytatem

Potwierdzit ruchem glowy.

— Rébcie z nimi, co cheecie. Nie interesuja mnie juz.

- Opublikujemy je — wyjasnitem.

— Wiem. Ale nie interesuje mnie to.

Rolejne chwile milczenia byly znakiem, ze powinienem juz
sobie p6js¢. Wstatem. Odprowadzil mnie do drzwi. Pomachal mi
reka na pozegnanie. Widzialem, ze poweselal. W zasadzie to nie
bylem juz pewien, czy w ogdle podczas tej naszej rozmowy byt
przez moment smutny. Stojac tak, wydawal sie po prostu zwyklym
staruszkiem.

Wieczorem, kiedy lezatem w Y6zku obok dziecka, pomyslatem
sobie, ze to byt w sumie udany dzien, tym bardziej ze w pracy szef
byl nareszcie zadowolony. A to nie zdarzalo si¢ czesto. Z jednej
strony wiedzialem, ze nie zrobilem Bég wie czego, po prostu po-
jechatem zabra¢ jakie$ tam dokumenty. Szef juz za nie zaplacil,
negocjowal nawet stawke, ja bytem jedynie kurierem. Ale z drugiej
strony ucieszytem sig, ze do tego zadania wybrat wtasnie mnie. Po-

myslatem, ze to byly waine dokumenty, wiec do ich przywiezienia
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stoi obskurna buda.

Odchodzac, wyciagneta jeszcze reke, by wskazaé mi droge:

- Patrz, pojdziesz ta ulica. Zatrzymasz si¢ przy... raz, dwa, trzy,
cztery, piec... przy széstym domu po prawej. Z czarngm dachem.
Tam mieszka ubek.

Pozegnaliémy sie, chod z perspektywa, ze za dwie godziny znéw
sie spotkamy. Nie zamierzalem dlugo siedzie¢ u starego. Ruszy-
tem do wskazanego domu. Przywitata mnie zniszczona bramka
z desek. Zatrzgmaltem si¢ przed drzwiami i zapukalem. Otworzyt
staruszek okolo osiemdziesiecioletni. Zza drzwi buchnal w moja
strone ciezki, trudny do opisania zapach wilgotnych $cian, pomie-
szany z wonig palonego w piecu drewna, a wszystko razem do-
petniat zapach staroéci. Nie bylo to jednak nieprzyjemne. Wrecz
przeciwnie, az musialem cho¢ troche opisac to wrazenie.

Usiadtem na krzedle wskazanym przez gospodarza i zostalem
poczestowany kubkiem grzanca zaczerpnietego z kociotka. Pod
plyta pieca buzowat ogient. Umoécitem si¢ na krzesetku, Iyknatem
wina z cynamonem. Czulem lekkie emocje, bo nie wiedziatem, jak
zacza¢ rozmowe o tych dokumentach. Powiedzialem wiec jedynie:

- O dokumentach...

Podniést palec na znak, zebym by} cierpliwy, bo wtasnie nale-
wal wino do swojego kubka. Przysunal sobie stolek, upit troche,
a potem mlasnal z zadowoleniem.

— Czyli jestes z gazety — powiedzial.

- Tak.

— I co tam robisz w tej gazecie? — pociagnal dalej rozmowe.

- Pracuj¢ w politycznym.

— Politycznym? — wydawal sie zdziwiony.

- Tak, w dziale politycznym — dodatem, prébujac sie usmiech-
nac.

— Aha, w dziale politycznym — wyszeptal, akcentujac dwa ostat-
nie stowa. Przewrdcil oczami. - W dziale — zamruczal jeszcze. —
Tak was podzielili na dzialy?

Przez to pytanie wydal mi sie troche zesklerocialy, ale przytak-
nalem.

— Hmm - odezwal si¢. — Taaa.

Umilkt. Po chwili siorbnal lyk wina, ale znowu zamilk}.

- Dokumenty sg jeszcze u pana? — zapytalem po pewnym cza-
sie.

Stary podni6st reke i poruszyl palcem wskazujacym, jak gdy-
by prosil mnie o jeszcze chwile cierpliwosci albo sobie o czym$
przypomnial, nie zrozumialem dokladnie. Potem wstal, postawit
kubek na brzegu pieca i wyszedl z pomieszczenia. Przypuszczal-
nie po dokumenty. Wrécit po chwili, ale nie z dokumentami, tylko
z wiazka drewna, ktérej cze$¢ od razu wrzucil do pieca. Zamknat
drzwiczki, odwrécil sie do mnie i powiedzial:

- Taa...

Nie wiedziatem, co mam teraz zrobi¢, wi¢c milczatem i gapitem
sie na niego jak glupi. Przygladal mi si¢ uwaznie, potem wrzial ku-
bek i wroécit na krzesto. I znéw patrzyl na mnie spod przymknie-
tych powiek.

— Pewnie myglisz, ze ja to jestem jaki$ pieprzony ubek, prawda?
— odezwal sie w konicu. — Ktéry chce wydoi¢ gazete z pieniedzy, co?

Pieprzony ubek, co niszczyt zycia i unieszczesliwial ludzi...

Kwartalnik literacko-artystyczny

Nr 2(5)/2018

Oczywiscie, ze tak wlasnie myslatem, a wrecz dokladnie co$
w tym stylu przemknelo mi przez glowe niespelna minute wezesniej,
kiedy widziatem, jak si¢ na mnie gapi. Ale szybko zaprzeczylem:

- Nie, nawet mowy nie mal

Parsknal émiechem. Albo nawet zadmial sie, jezeli dwa ochry-
pte dzwigki, ktére z siebie wydat, mozna uznac za $miech.

— Taa — powiedzial. — Wlasnie tak bylo. Dokladnie tak. Nisz-
czytem ludzi, oj, nie bytem Swigtym.

Podnigst dlonie z rozcapierzonymi palcami i zatrzymat je przy
mojej twarzy, jakby tym gestem chcial mi co$ przekazaé. Potem
opuscil rece, a wraz z nimi wzrok. Wydawalo mi sie, ze si¢ troche
zgrywa jak aktor, ale nic nie powiedziatem.

— Lecz nie tylko tak byto — ustyszatem po chuwili jego glos.

— To znaczy? — Udatem, ze mnie to interesuje, bo nie mialem
ochoty znéw tkwi¢ w krepujacym milczeniu.

— Wtedy, chlopaku, to ja bylem kim$. Zajmowalem sie wie-
zieniami, odpowiadalem za nie. Przyjezdzalem do komendantéw
wiezien, a im trzesly sie dupy ze strachu. To znaczy, wystarczylo,
ze tylko im przekazalem, ze przyjezdzam, a oni juz umierali z ner-
woéw. Czasami sie zjawialem, a czasami nie. A oni panicznie bali sie
moich wizyt. W takim jednym wiezieniu dla kobiet komendant byt
kretynem. Taki kretyn w calej krasie, rozumiesz?

Przytaknatem.

— I byla tam taka kobieta, wi¢zniarka. I wlasnie o niej chce
ci opowiedzieé. Wybuchla afera. Ona byla polityczna, dlatego tak
zareagowatem, kiedy ty powiedziates, ze jeste$ polityczny. To zna-
czy... dla mnie to slowo znaczy co innego. Mniejsza z tym. Riedy
przenosili ja do innego pierdla, wybuchta jaka$ awantura z jedna
pospolita. Nie wiem dokladnie, o co poszlo. I ta pospolita zdzielita
polityczna przez glowe kamieniem tak mocno, ze prawie wypra-
wila ja na drugi $wiat. W glowe. Mocno. Mocno jak cholera. Diabli
wiedza, co do siebie mialy. Nie mam pojecia do tej pory. Strzelita
jej w glowe tak, ze prawie zbierali mézg z chodnika. Moze nie az
tak, ale bylo blisko. Rapujesz?

- Prébuje — powiedzialem. — Czytatem do$¢ sporo o wiezie-
niach komunistycznych.

— Hm, czytale$, méwisz — pokrecit glowa. — Tak wszyscy mé-
wig: czytalem. Jakby tam bylo co czytaé. Czytales, taa... Ja juz nie
mam ochoty nic czytaé. Nie interesuje mnie czytanie.

— Wydaje sie panu, ze to ktamstwa?

- Rlamstwa? Skad. Czasami tylko niekt6rzy troche podbarwia-
ja

Stowo to wydalo mi si¢ glupie — kazde inne moze by i pasowa-
lo, ale nie to z barwa, kiedy mowa o ofiarach wiezien. Milczalem
jednak.

- Ale klamstwa to nie. Tylko ze ci, co o tym pisza, znajduja
malo prawdy. Jak by ci to powiedzie¢? To jest ich prawda. Tyl-
ko ich. I jest okropna. Tak. Méwie ci, ta ich prawda jest strasznie
okropna. Maja racje. To ich prawda, dla nich byla okropna. Ale
prawda jest o wiele szersza. Moze ta szersza prawda tez jest okrop-
na. Ale ludzie sa i tacy, i tacy. Hmm?

Tym mruknieciem zadal chyba, zebym potwierdzil to, co po-
wiedzial. Skingtem wiec glowa.

— Co to ja méwitem? No wigc tak... Méwilem, ze ten wypadek
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Byl poczatek marca, $nieg prawie stopnial, ale mréz jeszcze
nie odpuszczal. Statem na przystanku autobusowym. Tak tylko sie
mowi — przystanek, bo w rzeczywistosci byla to obskurna buda ze
zbitych, zamarznietych teraz, bali drewna, ktéra wskazal mi za-
wiadowca stacji. No wiec czekalem sobie. Szczerze méwiac, nie
mialem pojecia, na co wlasciwie czekam. Zasadniczo to na auto-
bus. Uczynny cztowiek w kolejarskiej czapce spotkany na dwor-
cu, na ktérym wysiadtem, oznajmil, ze autobus przyjezdza raz na
dwie—trzy godziny. A gdyby nie przyjechal, to mozna skorzystac
z ciezar6wki. Ten sam zawiadowca poinformowat mnie tez, ze kie-
rowca autobusu czasami lubi sobie golna¢ i kiedy z obiektywnych
powod6w nie ma sily prowadzié tego swojego ztomu, jest na tyle
taktowny, ze wysyla kuzyna, by ten zamiast niego pelnil honory
na ciezaréwce. A zatem w perspektywie rysowata mi sie jazda au-
tobusem (lub tez ciezaréwka) do pewnej zabitej dechami wioski,
z ktérej musiatem zabrad jakie$ dokumenty. A doktadniej powinny
to byc¢ skserowane akta dawnej bezpieki, ktére teraz mialy sie stac
zrédlem zapewniajacym ich posiadaczowi (do niedawna jeszcze
pracownikowi owej instytucji) znaczacy dodatek do emerytury.
Nazwiska bytych esbekéw i informatoréw, wéréd ktérych znalazty
sie tez osobistoéci z naszego miasta — takie wtasnie cuda obiecywat
posiadacz dokumentéw. A kazdy dziennikarz wie, ze kwity tego
rodzaju to prawdziwe zloto.

— Wiesz, ze to wariat? — uprzedzil mnie szef. - Gdyby nim nie
by}, nie chowalby sie przeciez w takiej miescince, gdzie wrony
zawracaja. Ale potrzebuje tego wariata — dodat. - I ty tez go potrze-
bujesz — uzupelnil prawie szeptem.

Oczywiste wigc bylo, ze jedyne, co moglem zrobic¢, to ruszyc¢
w podréz, ktérej etap stanowito teraz opieranie si¢ o shupek
wskazujacy kilometry i czekanie na autobus. Albo na ciezar6w-
ke. Wszystko jedno na co, bylebym tylko dojechal. Po czterech
godzinach spedzonych w pociagu kolejne pél godzing w innym
érodku transportu nie wydawalo sie jaka$ meczarnia. Mégtbym
wprawdzie wybraé si¢ w podréz samochodem stuzbowym gazety,
ale wizja dziur w wiejskiej drodze, o ktérych uprzedzit starzec,
sprawila, ze szef stal si¢ uwazniejszy i zdecydowat si¢ wystaé mnie
transportem publicznym. Badz co badz funkcja szefa dawala mu
prawo do interesowania si¢ stanem samochodu znajdujacego sie
na wyposazeniu instytucji, ktéra kierowal.

Na przystanku, jesli w ogéle mozna byto tak nazwaé to miejsce,
oprécz mnie czekala jeszcze sze$édziesigcioletnia na pierwszy rzut
oka kobieta. Siedziata na pieriku, a ubrana byta w gruba, meska
koszule i narzucony na to kubraczek. Roszula, nawet gruba, wciaz
pozostawata tylko koszula, kubraczek za$ réwniez nie prezento-
wal sie zbyt solidnie. Wydawac by sie wiec moglo, ze kobiecie
na pewno jest zimno. Tymczasem wcale tak nie bylo. Przeciwnie.
Oczekujgca nic sobie nie robita z chtodu, nie nosita nawet reka-
wiczek. Ja za$ tuz obok trzastem sie jak osika. Kobieta od czasu
do czasu wkladata reke do rézowej, brudnej torby z widocznym
jeszcze napisem Adidas i wyciagala stamtad a to kawalek paruja-
cej kielbasy, a to kiszki. Rozgladajac sie wokol, jadla z rozmystem
i mam wrazenie, ze réwniez ze smakiem.

— I co? - powiedziatem, kiedy spézniony autobus wciaz nie

nadjezdzal, a mréz zaczal mnie powoli wkurzac.
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Popatrzyta na mnie i wzruszyta ramionami.

- Dokad pani jedzie?

- Do synowe;j.

- Aha.

Zamilk}a. Ja tez. Potem zn6w otworzyla torbe i wyjela kolejny
kawalek kiszki. Niechcacy glosniej przetknatem &ling, na co moja
sgsiadka z przystanku przygwozdzita mnie wzrokiem.

— Moze chce pan troche?

[ wyciagnela kiszke w moim kierunku. Znéw gloéno przetkna-
lem, ale tym razem $wiadomie. Machnatem reka i uprzejmie od-
mowitem.

- Oj tam, nie wstydz sie — nie dala za wygrana. - Wstydem
sie przeciez nie najesz. Bierz, bo jeszcze cieple. P6t godziny temu
z ognia zdjetam. Wioze dla synowej, chociaz i tak jest gruba — $mia-
la si¢. — Ale to dobra dziewczyna — dodata jakby przepraszajaco. —
I cholernie lubi moje kielbasy i kiszki.

Przysunatem sie i wziatem kawalek. Podzickowatem. Zaczeli-
émy rozmowe. Dowiedzialem sie, ze kobieta jedzie do tej samej
wioski co ja, ze dobrze wie, gdzie mieszka dawny ubek, bo jej syn
przeprowadzil si¢ tam juz jakie$ trzgnascie lat temu. Teraz od
dwdch lat pracuje we Wloszech i ma si¢ dobrze. Buduje wielki
dom na dziakce, ktéra kupit zaledwie po szesciu miesiacach pracy.

A potem dostatem jeszcze kawalek kielbasy. Usiadtem na pien-
ku obok.

— Nie mygdl sobie — uslyszalem — ze jak jestes z gazety, to ho, ho.
Ten ubek nie zrobil nikomu krzywdy. To dobry cztowiek, wszyscy
ludzie go tu znaja. Wigc nic ztego o nim nie pisz.

— Ale ja nie chce o nim zle pisac.

- Dajze spokdj, przeciez glupia nie jestem. Wiem, jak si¢ spra-
wy maja w tych waszych gazetach.

Weale nie bylem taki przekonany, ze wie, jak sie sprawy maja
w tych naszych gazetach, ale powiedziala to do$¢ przekonujaco,
a nawet puscita do mnie oczko. Z daleka dat si¢ stysze¢ jakis hatas
i zza zakretu wytoczyt sie autobus. Wstaliémy wiec i w milczeniu
czekali$my, az podjedzie.

Riedy otworzyly sie drzwi, zauwazytem, ze kierowca ma okrop-
ne, sine wory pod oczami. Teraz byl trzezwy, a przynajmniej chyba
nie pit od paru godzin, ale zawiadowca raczej si¢ nie mylit, kiedy
mowil, ze kierowca lubi sobie chlapna¢. Tak, mily byl z zawiadow-
cy facet, a w dodatku nie zmpyslal.

Wraz z moja sze$c¢dziesigcioletnia na oko towarzyszka z przy-
stanku, targajaca dla synowej torbe z logo Adidasa, wypchana
kietbasa i kiszka, byliémy jedynymi, ktérzy wysiedli w tej wiosce.
W autobusie siedzieliémy obok siebie, dlatego zdazyla mi opo-
wiedzie¢ mnéstwo historii: i o synu pracujacym we Wlhoszech,
i o grubej synowej, o tym, ze siedem lat temu umart jej maz i ze
mimo to nie chciata przeprowadzic si¢ tam, gdzie mieszkal jej syn
z zona, bo nie byla z tych, co na staro$¢ przenosza si¢ z miejsca,
w ktérym przezyli cate zycie. Opowiedziata tez pare ciekawostek
o czlowieku, do ktérego wlaénie jechatem, a na odchodne dodala,
ze jezeli chce wroci¢ do domu jeszcze dzisiaj, to mam stawié sie na
przystanek nie pézniej niz o drugiej po potudniu - tylko wtedy zta-
pi¢ autobus powrotny. Wiedziata to na bank, bo czesto tu bywata,

ale zawsze wracala do miasteczka, w ktérym zamiast przystanku
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(pseudonim)

Rocznik 74. Swiadomosé artystyczna ksztaltowana na muzyce wykonawcéw: Slayer, Jimi Hendrix, Nirvana, Pear] Jam, King Crimson, Bjork,
The Beatles, Meredith Monk, J.S. Bach, HM. Gérecki, Chéry Bulgarskie; na filmach Davida Lyncha, Stanleya Rubricka, Stanistawa Barei
i Witolda Leszczyriskiego; na ksiazkach Fiodora Dostojewskiego i Stanistawa Lema. Zonaty, dzieciaty. Pracowat m.in. jako elektryk w Hucie
Ratowice, kurator spoleczny, operator wézka widtowego w magazynie z papierem toaletowym. Urodzony w Olkuszu, od paru lat mieszka
w Warszawie.

Wieteska

Urodzony w 1973 r. w Szczecinie. Ukoriczyt US (socjologia). Autor powiesci: Zielona Wyspa, Anagram, 2010; Otowiany Zotnierzyk,
Anagram, 2011; Pewnego dnia przyszedt do mnie..., Anagram, 2012; Isabelle, Anagram 2013 (wraz ze wspolautorky Sabing Waszut).
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Masternak

Urodzony w 1978 r. Prozaik, autor scenariuszy filmowych, reportazysta, pitkarz. W 2009 r. ukoniczy} scenariopisarstwo w Krakowskiej Szkole
Filmu i Komunikacji Audiowizualnej. Jako prozaik debiutowal na famach ,Twoérczosci” w 2000 r. Pracuje nad autobiograficznym cyklem
powiesciowym Hsiestwo; w latach 2006-2008 ukazaly si¢ 3 ksiegi: Chmurotap, Niech zyje wolnosé i Scyzoryk, na podstawie ktérych
rezyser Andrzej Barariski nakrecil film ,Ksiestwo” (2011). W 2014 r. ukazala si¢ ksiega czwarta pt. Nedzole. Jest autorem noweli filmowej
Jezus na prezydental” (2010), stypendystq ,Homines Urbani” w Willi Decjusza w Krakowie (2007) i laureatem Swietokrzyskiej Nagrody
Kultury (2011). W 2012 r. zostal uhonorowany Nagrodg im. W}adystawa Orkana. Jego ksiazki i opowiadania thumaczono na jezyki: niemiec-
ki, serbski, bulgarski, rosyjski, bialoruski, ukrairiski, macedonski, wietnamski i mongolski. Jest kapitanem Reprezentacji Polskich Pisarzy

w Pikce Noinej.
Nowosad
Patrz noty w czesci: poezja.

Skrzynski

Urodzony w 1988 r. Poeta i prozaik. Studiowat dziennikarstwo na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Publikowat m.in. w ,Fabula-

riach”, ,Helikopterze”, magazynie ,Rzeczy’, ,Migotaniach”, ,Krytyce literackiej”, ,Nowych Peryferiach”, ,Obszarach Przepisanych”, ,Toposie”.
Sujczynski

Urodzony w 1956 r. Studia: 1980-1985 Ecole nationale des Beaux arts, Bourges; 1990-1993 College International de Philosophie, Paris. Wy-
stawiat i publikowat w Polsce, Wtoszech, Francji, USA.

Dan Teodorovici

Urodzony w 1975 r. Rumuniski pisarz, rezyser teatralny, scenarzysta filmowy i telewizyjny. Obecnie dyrektor Muzeum Literatury w Jassach
oraz Miedzynarodowego Festiwalu Literatury i Przektadu tamze (FILIT, lasi). Autor powiesci: Cu putin timp inaintea coboririi extra-
terestrilor printre noi (Tuz przed przybyciem do nas istot pozaziemskich; 1999, 2005), Circul nostru va prezintd (Nasz cyrk
przedstawia paristwu; 2002, 2007), Celelalte povesti de dragoste (2009, wyd. polskie: Inne historie mitosne, Amaltea 2018), Matei
Brunul (2011, Amaltea 2014), Cel care cheamd cdinii (Zaklinacz pséw, 2017), zbioréw opowiadan: Lumea vdzutd printr-o gaurd
de mdrimea unei tigdri marijuana (Swiat widziany przez dziurke wielkosci skreta; 2000), Atunci i-am ars doud palme (Wtedy
strzelitem mu dwa razy w twarz; 2004), oraz sztuki teatralnej Unu + unu (+ unu...) (Jeden + jeden (+ jeden...); 2014). Jego ksiazki
ukazaly sie w USA, we Francji, w Wielkiej Brytanii, Niemczech, we Wloszech, na Wegrzech, w Hiszpanii, w Egipcie, Macedonii, Bulgarii.

Powies¢ Matei Brunul (2011) zdobyta najwazniejsze nagrody krajowe i zostala uznana za ,Ksiaike Roku”.
Truten

Wywiadowca bez dorobku, ale z pasja. Z potrzeby chwili takze rysownik. Mieszka w Malopolsce.
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i Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial w Lodzi). Laureat Nagrody Otoczaka 2014. Stypendysta Funduszu Popierania Twérczosci ZAIKS

w roku 2016. Jego wiersze przettumaczono na jezyk niemiecki. Prowadzi bloga Hostel - http://pgajda.blogspot.com/.
Garwol

Urodzony w 1976 r. w Ratowicach. Malarz i rysownik. Ukoniczy z wyréznieniem szkole Opus Art w Sosnowcu, zdobywajac dyplom z
projektowania wizualnego i przestrzennego. Jest stypendysta Marszatka Wojewédztwa Slaskiego w dziedzinie kultury. Jako artysta oprécz

malarstwa tworzy formy przestrzenne, komiksy, para sie tez fotografia artystyczna. A tak w ogéle to ,punk rocker na emeryturze”.
Janowska-Lascar

Thumaczka, legniczanka, absolwentka II LO w Legnicy, magister muzykologii i filologii rumuriskiej UJ, doktor nauk humanistycznych Uni-
wersytetu ALL Cuza, lasi, Rumunia. 1993-1995 sekretarka Ambasady RP w Bukareszcie, 1995-2001 lektor jezyka polskiego na Uniwersytecie
Alexandru loan Cuza, 2006-2012 lektor jezyka rumuniskiego na Uniwersytecie Wroclawskim. Od 2005 r. zajmuje sie ttumaczeniami z i na
jezyk rumunski. Od 2012 r. prezeska Stowarzyszenia Robiet ,,Babiniec” w Legnicy. Przeklady na jezyk polski, powiesci: Matei Brunul, Lu-
cian Dan Teodorovici (Amaltea, Wroctaw 2014), Inne historie mitosne, L. D. Teodorovici (Amaltea, Wroctaw 2018), Medgidia miasto
u kresu, C. Teodorescu (Amaltea, Wroctaw 2015), Dni kréla, F. Florian (Amaltea, Wroctaw 2016), O dziewczynce, ktéra bawita sie
w Boga, D. Lungu (Amaltea, Wrockaw 2017); teksty dla teatru: Stop the tempo, G. Carbunariu (2004), Teatr Polski w Poznaniu (2004), Teatr
Modrzejewskiej w Legnicy (2015) Jeden dzieri z zycia Nicolae Ceausescu, D. Dinulescu (2007), Duze drukowane litery, G. Carbu-
nariu (2014), Festiwal Teatralny w Lublinie (2014). Przektady na jezyk rumunski: S. Mrozek, Opowiadania (Polirom, lasi, Rumunia, 2001),
7. Herbert, 89 wierszy, (Timpul, Tagi, Rumunia 2001), H. Krall, Tam juz nie ma zadnej rzeki (Curtea Veche, Bukareszt, 2002), P. Huelle,
Mercedes Benz (Polirom, lagi, Rumunia, 2004)., P. Huelle, Bytem samotny i szczesliwy (Polirom, lasi, Rumunia, 2014).

Hemp

Urodzony w 1988 r. Autor zbioru opowiadann Chcemy sie tylko podpalié. Publikowat takze w ,Lampie”, ,Arteriach”, ,Ricie Baum”,
Jnter-", ;eleWatorze” i ,FA-arcie”. Model, ankieter, ghostwriter. Wiekszoé¢ dorostego zycia spedzit w Ropenhadze, Strasbourgu, Krakowie
oraz Hamburgu. Od polowy 2018 r. przygotowuje powies¢ pod roboczym tytutem Homer Moskovitz cytuje 45. prezydenta, Donalda
Trumpa.

tawreniuk

Urodzony w 1984 r. w Brzegu. Prozaik i poeta. Absolwent Akademii Pedagogicznej w Rrakowie. Autor tomu poetyckiego Arkansas i zbioru
opowiadan Ziemia Wrézek. Od lat zwigzany z organizacjami pozarzadowymi dziatajacymi na rzecz promocji sztuki. Wiceprezes Klubu

Integracji Twoérczych SZP, wspélzatozyciel Fundacji Rozwéj. Gamer. Psychofan Japonii. Mieszka i pracuje w Brzegu.
Majewski

Urodzony w 1961 r. Prozaik, dramaturg i poeta. W Polsce imat si¢ réznych zajeé, byt robotnikiem w fabrykach i na budowach, prowadzit
wlasng dzialalno$¢ gospodarcza, byl listonoszem i agentem ubezpieczeniowym. Nastepnie pracowal w Anglii, Austrii, Grecji, Niemczech
i Norwegii. Debiut poetycki w ,Wiadomosciach Kulturalnych” w 1996 r. Powiesci: Performance (2009), Asymetria albo galimatiasy
rzeczywistosci (2015), wplyw ksiezyca (2016). W 2011 r. atelier teatralne Scena na Lwowskiej wystawilo jego sztuke Upside down.

Mieszka w Olkuszu.
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Autorzy » Proza

Bajek

Urodzony w 1958 r. w Bojanowie. Polski artysta wspélczesny, profesor krakowskiej ASP.

Studiowal na Wydziale Malarstwa Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie, w pracowni prof. Zbigniewa Grzybowskiego — dyplom z wyréznie-
niem obronit w 1984 r. Od 1983 r. jest pracownikiem tejze uczelni — przedmiot: Wiedza o dziataniach i strukturach wizualnych. Od 2005 r.
jest kierownikiem Ratedry Interdyscyplinarnej. Realizuje przedsiewzigcia, do ktérych zaprasza uznanych artystéw, ale takze doktorantéw
i studentéw. Uprawia malarstwo, rysunek, fotografie, realizuje instalacje oraz dzialania parateatralne. Artysta zorganizowal okoto 60 wystaw
indywidualnych (m.in. w Berlinie, Brukseli, Paryzu, Nowym Jorku, Monachium, Gdansku) i wzigt udziat w ponad 250 wystawach zbioro-

wych prezentowanych w kraju i za granica. W 2009 r. Zbigniew Bajek uzyskal tytut profesora.
Bednarczyk

Urodzony w Jeleniej Gorze. Absolwent Wydzialu Prawa i Administracji Uniwersytetu Wroclawskiego. Mgr administracji. Parokrotnie wy-
rézniony w ogdlnopolskich konkursach literackich. Préby publikacji zasadniczo od 2010. Dotychczasowe publikacje, zaréwno w sferze
poetyckiej, jak i prozatorskiej, m.in.: ,Protokét kulturalny”, ,Fabularie”, ,Poezja dzisiaj”, ,Migotania”, ,Kultura”, ,Connect Magazine” (Australia),
Lnter-", czestochowski magazyn literacki ,Galeria”, ,Dworzec Wschodni”, ,Menazeria” - toruniski magazyn kulturalny, ,Akant”, ,Mole”, ,Ko-

zirynek”, Magazyn literacki ,aha!” (Kanada). Thumaczony na angielski oraz rosyjski.
Drobnik

Rocznik 1982; autor minipowiesci Nocturine i Cunninghamella wydanych w jednym tomie w 2011 r. (Forma) oraz krétszych form
publikowanych m.in. w ,Lampie”, ,Ricie Baum”, ,Dwutygodniku”, ,Dodatku Literackim”, ,Wyspie”, ,Fabulariach”, ,Lighthouse”, ,Bare
Fiction”, ,The Gravity of The Thing” oraz zbiorach ,2014...” i ,2017. Antologia wspétczesnych polskich opowiadan” (Forma).

Furman

Urodzony za péznego Gomulki. Recenzent. Czyta wszystko, co wpadnie mu w rece, poza wezwaniami do ,skarbéwki”. Mieszka w Krako-

Gajda

Urodzony w 1966 r. w Tomaszowie Mazowieckim. Poeta, autor ksiazek poetyckich Hostel (Lédz 2008), Zwtoka (L6dz 2010), Demoludy
(Mikoléw 2013), Golem (Mikotéw 2014) i Sruba Archimedesa (k6dz 2016). Krytyk muzyczny, wspélpracownik ,Arterii” oraz Gazety
Literackiej ,Migotania”. Wiersze publikowal m.in. w ,44”, ,Tyglu Rultury’, ,Opcjach”, ,Toposie”, ,Frazie”, ,Gazecie Wyborczej”, ,Odrze”,
,Cegle”, ,Ricie Baum”, ,Czasie Rultury” oraz w pismach internetowych, m.in. ,sZAFa”, ,Helikopter”, ,Fragment”, w antologii t6dzkich de-
biutantéw Na grani (k6dz 2008) oraz w antologiach: Pociqg do poezji. Intercity (Rutno 2011), Wezly, sukienki, zagle. Nowa poezja,
ojczyzna i dziewczyna (Kutno 2013), Przewodnik po zaminowanym terenie (Wroclaw 2016), Ani ziemia jatowa, ani obiecana /

Weder wiistes Land noch gelobtes (Dom Literatury w Lodzi, 2016). W 2018 r. ukaz! sie tom wierszy To bruk (Dom Literatury w Lodzi
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Fundacja Kultury

undacja Rultury AFRONT zajmuje si¢ kultura i sztuka. Nie boimy si¢ wyzwan, niegrozne nam wszelakie rzucane pod nogi ktody,
bosmy przyzwyczajeni, a poza tym wiemy, ze determinacja i uporem czlowiek jest w stanie pokona¢ kazdq przeszkode. Jezeli nie
zgadzacie si¢ ze stwierdzeniem, ze kultura i sztuka sa niepotrzebne, ze sq afrontem wobec takich ludzkich potrzeb jak pelny brzuch

i pusta glowa, jesli chcecie dziata¢, zapraszamy do wspétpracy.

1. Drzialalnoéé na rzecz kultury i sztuki.

2. Wspieranie edukacji artystycznej i kulturalnej oraz wszelkich dzialani zmierzajacych do rozwoju i promociji szeroko pojetej kultury
poprzez promowanie, inicjowanie i kreowanie dziatan na ich rzecz.

3. Podtrzymywanie tradycji narodowej, Swiadomosci narodowej, regionalnej i kulturowse;j.
Dziatalno$¢ na rzecz wymiany kulturowej: promocji kultury polskiej za granica, kultur innych narodéw w Polsce, integracji europejskiej
oraz rozwijanie kontaktéw i wspélpracy miedzynarodowe;.

5. Wspieranie artystow, twoércow i szeroko pojetej dziatalnosci artystycznej. Integracja tworcéw, dziataczy, podmiotéw kulturalnych
i turystycznych oraz jednostek samorzadu terytorialnego.
Inicjowanie i wspieranie dziatalnosci stuzacej rozwojowi turystyki.

7. Przeciwdziatanie poprzez kulture i sztuke problemom spotecznym i wykluczeniom.

Ochrona dziedzictwa narodowego i kultury materialnej.

Wesprzyj nas!

Fundacja Rultury AFRONT Nazwa banku: Bank Pekao SA

NIP: 637-21-98-591 Numer rachunku bankowego: 08 1240 4966 1111 0010 7028 1339

REGON: 365383662 Na rachunku prosimy o podanie informacji, na jaki cel wplacaja Panistwo dang kwote, np.:
KRS: 0000636325 e cele statutowe Fundacji,

o zakup kwartalnika ,Afront” (nr...),
o zakup ksiazki (podac tytut ksiazki wydanej przez Fundacje).

Janusz Czerniak

Szukam w Zyciu
wolnego =Y

mle]sca - \A
&
Utwory wybrane
Twarze Sy e
: e Dzis bawitem si
niedomkniete Krucza Gora gdzie 'im_izic;' &
Ksigzke wysytamy jako dodatek 16 zt + 720 koszty przesytki 16 zt + 720 koszty przesytki 40 zt + 720 koszty przesythi 30 zt + 720 koszty przesytki

do kwartalnika AFRONT nr 1.

32-332 Bukowno, ul. Wiéniowa 7A
tel. 502 405 437, 668 118 267; e-mail: afront.fundacja@uwp.pl
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Lucian Dan Teodorovici — ,Dokumenty”, ,Wyprawa po gesi” (fragmenty powieéci Inne historie mitosne) 197
Krystian Lawreniuk — ,Wielka woda i energia Mako 11111001101” (fragment niepublikowanej powieéci) 187
Dariusz Jacek Bednarczyk — ,Prawdziwa historia Brzyngdziétka” 181
lan Kemp — ,We the people”, ,Prosze, zostaw méj krawat w spokoju”, ,Zakoze sie, ze Betty go nie kocha”, ,Los na loterii”
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Erazm Furman — Afronty Furmana (recenzje ksiazek: Aleksander Raczorowski, Ota Pavel. Pod powierzchnig, Alice Munro, Kocha,
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