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Fundacja Kultury

HFRONT

undacja Rultury AFRONT zajmuje sie kultura i sztuka. Nie zamykamy si¢ w granicach ziemi olkuskiej, aczkolwiek stad si¢ wywodzi-

my, rodzinnego miejsca sie nie wstydzimy i chcemy, by nasza dzialalno$¢ wypromowata tutejszych twércow i ich dzielta w Polsce,
a nawet poza jej granicami. Mamy zapal i checi. Nie boimy sie wyzwari, niegrozne nam wszelakie rzucane pod nogi klody, bosmy
przyzwyczajeni, a poza tym wiemy, ze determinacja i uporem cztowiek jest w stanie pokonac kazda przeszkode. Jezeli nie zgadzacie
si¢ ze stwierdzeniem, ze kultura i sztuka sa niepotrzebne, ze sa afrontem wobec takich ludzkich potrzeb jak pelny brzuch i pusta

glowa, jesli chcecie dziata¢, zapraszamy do wspélpracy.

Cele Fundacji:

1. Drzialalnoé¢ na rzecz kultury i sztuki.

2. Wspieranie edukacji artystycznej i kulturalnej oraz wszelkich dziatann zmierzajacych do rozwoju i promocji szeroko pojetej kultury
poprzez promowanie, inicjowanie i kreowanie dziatan na ich rzecz.

3. Podtrzymywanie tradycji narodowej, $wiadomosci narodowej, regionalnej i kulturowej.
Dzialalnoé¢ na rzecz wymiany kulturowej: promocji kultury polskiej za granica, kultur innych narodéw w Polsce, integracji europejskiej
oraz rozwijanie kontaktéw i wspélpracy miedzynarodowe;.

5. Wspieranie artystéw, twércow i szeroko pojetej dziatalnosci artystycznej. Integracja tworcéw, dziataczy, podmiotéw kulturalnych
i turystycznych oraz jednostek samorzadu terytorialnego.
Inicjowanie i wspieranie dziatalnosci stuzacej rozwojowi turystyki.
Przeciwdzialanie poprzez kulture i sztuke problemom spoltecznym i wykluczeniom.

Ochrona dziedzictwa narodowego i kultury materialnej.

Wesprzyj nas!
Fundacja Rultury AFRONT
NIP: 637-21-98-591
REGON: 365383662

KRS: 0000636325

Nazwa banku: Bank Pekao SA

Numer rachunku bankowego: 08 1240 4966 1111 0010 7028 1339

Na rachunku prosimy o podanie informacji, na jaki cel wplacaja Paiistwo dana kwote, np.:
e cele statutowe Fundaciji,

e zakup kwartalnika ,Afront” (nr...),

o zakup ksigiki (podac tytut ksiazki wydanej przez Fundacje).

Fundacja Kultury AFRONT - kontakt:
32-332 Bukowno, ul. Wisniowa 7A
tel. 502 405 437, 668 118 267

e-mail: afront.fundacja@uwp.pl
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J erz g ﬂ ISk' (whasc. Rrzysztof Ansilewski)

Urodzony w 1951 r. w Szczecinie. Absolwent Pomorskiej Akademii Medycznej w Szczecinie, praktykujacy lekarz. Do 1982 r. pracowat w Klinice
Rardiologii w Szczecinie, nastepnie przenidst sie do Myéliborza, gdzie mieszka i pracuje do dzi§, aktualnie w medycynie otwartej. Czlonek

Zwigzku Literatéw Polskich, pisarz, eseista, felietonista. Autor pieciu powiesci, m.in. Za duzo mitosci, Prezent, Autonomia wyobrazni.

Marcin Batczewski

Urodzony w 1981 r. w kodzi. Prozaik, autor ksiazek W poszukiwaniu straconego miejsca (2002), Malone (2010) oraz Eva Morales de Nacho
Lima (2013). Thumaczony na norweski, niemiecki, angielski i biatoruski. Nominowany do nagrody Fundacji Kultury ,Promocja najnowszej
literatury polskiej” (2007 i 2008). Stypendysta ,Dagny” Willi Decjusza (wiosna 2011). Prowadzi serwis Plaster 6dzki; sekretarz redakcji Tygla
Rultury. Mieszka w Lodzi.

Stanistaw Cholewa

Urodzony w 1973 r. w Bochni. Absolwent Liceum Sztuk Plastycznych w Nowym Wisniczu. Studiowal na Wydziale Grafiki Akademii Sztuk
Pieknych w Krakowie w pracowni serigrafii prof. Wojciecha Krzywoblockiego oraz na Wydziale Sztuki Akademii Pedagogicznej w Krakowie.
Dyplom uzyskal w pracowni linorytu adiunkta Jana Bujnowskiego w Akademii Pedagogicznej w roku 2001. Stopieni doktora uzyskat w 2009
r. na Wydziale Grafiki ASP w Rrakowie. Obecnie jest pracownikiem dydaktycznym Uniwersytetu Pedagogicznego w Instytucie Grafiki
i Wzornictwa. Cztonek Rrakowskiego Oddziatu Zwiazku Polskich Artystéw Plastykéw. Autor siedmiu wystaw indywidualnych oraz uczestnik
wielu wystaw zbiorowych w kraju i za granica. Zajmuje si¢ grafika warsztatowa, rysunkiem oraz malarstwem. Przewaznie tworzy cykle,

z ktérych dotychczas zrealizowal: Zdarzenia, Sytuacje, Tu i gdzie indziej, Maszyny.

Michat Domagalski

Urodzony w Ostrzeszowie w 1982 r. Ukonczyt filologie polska na UAM w Poznaniu. Publicysta i krytyk. Od kwietnia 2015 do pazdziernika
2016 redaktor prowadzacy portalu Wywrota. Jako poeta debiutowalt w almanachu Poléw. Poetyckie debiuty 2014-2015. Recenzje i wiersze
publikowal m.in. w ,Fabulariach”, ,Wyspie”, ,Inter-", ,Helikopterze” oraz ,2Miesieczniku”. Prowadzi na YouTube kanal Geba Pelna Frazeséw.

Mieszka w Poznaniu.

Jacek Durski

Urodzony w 1943 r. w Poznaniu. Artysta malarz, poeta, prozaik, rzezbiarz. Czlonek ,International Association of Art”. Prace plastyczne
prezentowal na 37 wystawach indywidualnych w kraju i za granica, bral udzial w 23 wystawach ogélnopolskich i miedzynarodowych.
W 1981 zostal zakwalifikowany przez Runstpodium do pierwszej dziesiatki awangardowych malarzy Europy Wschodniej, w 1988 otrzymal
Nagrode Okregowa ZPAP. W 1998 — Nagrode Okregowa ZPAP 1998. Jest autorem plaskorzezby-oltarza Poznan 56 — Ratowice 81
w Kalkowie oraz wspolautorem Przeswitu im. Strzemiriskiego w Lublinie. Mieszka w Sosnowcu. Ksiaiki: Wsréd Krzywych Luster (ZPAP,
1997 oraz Ksiginica 1999), Mariacka (Ksiginica 1999), Rok (Nowy Swiat 2003), Wiersze (Nowy Swiat 2004), Uderza Ziemia (Nowy Swiat
2006), 36 bytéw (Norbertinum 2014).
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Olgerd Dziechciarz

Urodzony w 1968 r. w Olkuszu. Poeta, prozaik, felietonista, bloger, dziennikarz. Autor o§miu tomikéw poetyckich, m.in. Ubyt (1996), Autoswiat
(2007), Galeria Humbug (2009), Mniej niz zto (2011), Przewrdcona ésemka (2014), zbioréw opowiadari: Masakra (2007), Miasto Odorkéw
(2009), poMazaniec (2009), Pakuska (2014) oraz powiesci: Wielkopolski (2012) i Matopolski (2013). Publikuje tez pod pseudonimem — Tytus
Zalgirdas (MITYfikacje, 2017). Artykuly, reportaze, felietony, recenzje i wywiady publikowat m.in. w ,Tygodniku Powszechnym”, ,Gazecie
Wyborczej”, ,\Wiezi”, ,Lampie”. Wiersze, opowiadania i fragmenty powiesci zamieszczal m.in. w: ,Akcencie”, ,Odrze”, ,Cegle”, ,Toposie”,

JFrazie”, ,Slasku”, ,Ricie Baum”, ,Arteriach”. Tlumaczony na jezyki: angielski, niemiecki i serbski.

Erazm Furman

Urodzony za péinego Gomulki. Recenzent. Czyta wszystko, co wpadnie mu w rece, poza wezwaniami do ,skarbowki”.

Piotr Gajda

Urodzony w 1966 r. w Tomaszowie Mazowieckim. Poeta, autor ksigzek poetyckich Hostel (L6dz 2008), Zwtoka (Lodz 2010), Demoludy
(Mikoléw 2013), Golem (Mikoléw 2014) i Sruba Archimedesa (kédz 2016). Krytyk muzyczny, wspétpracownik ,Arterii” oraz Gazety
Literackiej ,Migotania”. Wiersze publikowal m.in. w ,44”, ,Tyglu Rultury”, ,Opcjach”, ,Toposie”, ,Frazie”, ,Gazecie Wyborczej”, ,Odrze”,
,Cegle”, ,Ricie Baum”, ,Czasie Rultury” oraz w pismach internetowych, m.in. ,sZAFa”, ,Helikopter”, ,Fragment”, w antologii t6dzkich
debiutantéw Na grani (L6dz 2008) oraz w antologiach: Pocigg do poeziji. Intercity (Rutno 2011), Wezly, sukienki, zagle. Nowa poezja,
ojezyzna i dziewczyna (Rutno 2013), Przewodnik po zaminowanym terenie (Wroctaw 2016), Ani ziemia jatowa, ani obiecana / Weder
wiistes Land noch gelobtes (Dom Literatury w t.odzi, 2016). Laureat Nagrody Otoczaka 2014. Stypendysta Funduszu Popierania Twérczosci
ZAIRS w roku 2016. Jego wiersze przetlumaczono na jezyk niemiecki. Prowadzi bloga Hostel - http://pgajda blogspot.com/.

Pawet Garwol

Urodzony w 1976 r. w Katowicach. Malarz i rysownik. Ukoniczyl z wyréinieniem szkole Opus Art w Sosnowcu, zdobywajac dyplom
7 projektowania wizualnego i przestrzennego. Jest stypendysta Marszalka Wojewédztwa Slaskiego w dziedzinie kultury. Jako artysta oprécz

malarstwa tworzy formy przestrzenne, komiksy, para sie tez fotografia artystyczna. A tak w ogéle to ,punk rocker na emeryturze”.

Rafat Gawin

Urodzony w 1984 . Poeta, konferansjer, reanimator kultury, sekretarka ,Arterii”. Ostatnio wydat zbioér wierszy Zachéd storica w Rurwidotach
(kodz 2016), przggotowuje Wiersze dla kolegéw (Skierniewice 2017). Mieszka w Lodzi, gdzie pracuje w Domu Literatury. Prowadzi blog:

gawin liberte.pl.

Pawet Jaskulski

Doktorant Instytutu Polonistyki Stosowanej na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Wspélredaktor interaktywnego tomu
Rézne oblicza edukacji audiowizualnej. Autor rozdzialéw w monografiach m.in.: Filmowe oblicza sportw; Rultura rocka. Twércy —
tematy — motywy; Kultura rocka 2. Stowo — dZwiek — performance. Publikowal na famach m.in. ,Twérczosci”, ,Odry”, ,Nowego Folderu”
oraz portali historia.org.pl, o.pl oraz publica.pl. Wspélorganizator konferencji ogélnopolskich (,0 poprawie kina polskiego”; ,Nolan”)
i miedzynarodowych (,Edukacja filmowa i medialna w Polsce i $wiecie. Rozwiazania systemowe oraz studia przypadkéw”); wspétrealizator

kursu ,Jak przygotowac projekt filmu dokumentalnego”. Nalezy do Polskiego Towarzystwa Badari nad Filmem i Mediami.

Stawomir Majewski

Urodzony w Gdarisku, mieszka w Miechowie. Uczent malarza-poety Mieczystawa Czychowskiego i Bronislawa Buniego Tuska, jednego
z najwybitniejszych polskich ceramikéw. Debiut w ,Radarze” (1975). Po wydarzeniach 1976 usuniety z Kota Mlodych przy gdariskim ZLP.
W latach 1980-1981 dzieki Lechowi Badkowskiemu publikuje zbiory wierszy Altamira i Schody (cze$ciowo skonfiskowane). Dzialacz
Solidarnosci, internowany. Wspétpracowal z Radiem Wolna Europa, Radio France International, Gtosem Ameryki, CBS TV, podziemnymi
Radiem Solidarnos¢ Gdansk i Gdariska Agencja Informacyjna GAL Bibliografia: Altamira, Wyd. Rontakt 1980; Schody, Wyd. Rontakt 1981;
1980-1981 publikacje w prasie solidarnosciowej: ,Dwutygodnik Kwadrat”, ,Gazeta Jedno$¢” i in. 1982-1989 publikacje w prasie podziemnej:
~Tygodnik Wojenny”, ,Prolet”, ,OKOP”. Po upadku PRL ukazujq sie: 1992 — Hrycwa, Wyd. Litera; 2009 — Antologia Bez Tytutu, Wyd.
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Goddam Agencja Artystyczna; 2013 — M6j Gdarisk. Ruda i inne opowiadania, Wyd. Marpress. Autor Dziennika Znalezionego Pod Murem,
Spotkania z Tarantino, Podrecznego Zestawu Déja Vu, Hotelowej Robiety, Torebki od Prady i esejéw historycznych, Seks, Witadza,
Stawa. Pod pseudonimem ,Sebastian J. Theus” napisal zbiér opowiadari Casablanca. Publikowal w kwartalnikach: ,Akcent”, ,Migotania”,
,Pismolnter”, ,Szafa”, ,Arterie”, ,Latarnia Morska”. Jego proza, w tym eseje nt. A. Camusa, S. Pepysa, N. Gwynne, Lady Hamilton i in.
znajduja sie w zbiorach bibliotek Narodowej w Warszawie, Library of Congress w Waszyngtonie, Stanford University Libraries, New York
Public Library, University of Toronto Libraries, Chicago Public Library, University of Edmonton Libraries. Staly wspélpracownik Pisma

Literackiego ,Migotania”, portali wwuw.pisarze.pl, www.tezeusz.pl, redaktor ,Magazynu Literackiego” www.magazynliteracki.pl.

Piotr Maur

Urodzony w 1963 r. Przez lata zwigzany z Krakowem, mieszka obecnie w Stanach Zjednoczonych. Opublikowal ksiazki: siedemdziesiqt
szes€ (1996), 28 i 5 (2002), Bezmiar mitosci (2006), Pogrzebowe obrzedy, mitosne ceremonie (2010), Po papierosy i zpowrotem (2015).

Wiersze thtumaczone na hiszparniski, angielski, niemiecki, wloski, serbski, rospjski.

Andrzej Mleczko

Urodzony 1949 r. w Tarnobrzegu. Rysownik, satyryk, scenograf. Studiowal na Wydziale Architektury Politechniki Krakowskiej. Artystycznie
debiutowat w 1971 na famach tygodnika ,Student”. Jest autorem okolo 20 tysiecy rysunkéw i ilustracji. Jego prace prezentowano na kilkuset
wystawach indywidualnych w kraju i za granica, ukazaly si¢ one w ponad 50 ksiazkach i albumach. Artysta zajmuje sie réwniez ilustracja
ksiazkowa, grafika i plakatem. W 2010 r. otrzymal Nagrode Miasta Rrakowa za wybitne dokonania twércze w dziedzinie kultury i sztuki.
W tym samym roku zostal laureatem Nagrody Kisiela w kategorii publicysta. W 2005 minister kultury Waldemar Dabrowski odznaczyl go
Srebrnym Medalem ,Zastuzony Rulturze Gloria Artis”.

Jarostaw MNowosad

Urodzony w 1970 r. Prozaik, krytyk, eseista, dziennikarz, z doskoku réwniez poeta i teksciarz. Opublikowal tomiki wierszy Moge by¢ (2006)
i Nic nie plynie (2011) oraz tom opowiadan Czarny chevrolet (2013). Byt w sktadach redakeji ,Gazety Krakowskiej”, ,Ziemi Olkuskiej”
i ,Rwartalnika Powiatu Olkuskiego”, pisywat dla ,Opcji”, ,,Slqska”, JFrazy”, Studium” i ,Lampy”. Mieszka i pracuje w Olkuszu.

Kamil Pietrzyk

Patrz noty poetéw.

Marek Probosz

Urodzony w 1959 r. w Zorach. Aktor, reiyser, scenarzysta, producent filmowy i pisarz. Debiutowal na malym ekranie w serialu Slad
na ziemi (1978), rok péiniej pojawil sie w kinowej adaptacji powieéci Emila Zegadlowicza Zmory (1979) w rezyserii Wojciecha
Marczewskiego. W 1983 ukonczyl Wydziat Aktorski w PWSFTviT w }odzi. Jego scenicznym profesjonalnym debiutem byla komedia
Williama Shakespeare’a Wieczdr Trzech Kréli (1984) na scenie Teatru Polskiego w Warszawie. Pod koniec lat 80. wyjechat do Hollywood
i zamieszkal w Los Angeles. W 1993 roku ukoriczyt wydzial rezyserii filmowej w The American Film Institute w Los Angeles (Kalifornia,
USA). Jest autorem wydanej w 2008 roku basni Eldorado. Zagral m.in. w filmach Helter Skelter (wcielit sie tam w Romana Polariskiego,
2006), Janosik. Prawdziwa historia (2009), Rewers (2009), Uktad zamkniety (2013). Zagtal tytutowa role w spektaklu Sceny Faktu Teatru

Telewizji Smierc rotmistrza Pileckiego (rez. Ryszard Bugajski, 2006).

Janusz Radwanski

Patrz noty poetéw.

Grazyna Stachéwna

Teoretyk i historyk filmu, profesor. Ukoniczyta polonistyke na Uniwersytecie Jagiellonskim. W 1994 w Instytucie Filologii Polskiej na
Uniwersytecie Jagiellonskim uzyskala tytul doktora habilitowanego na podstawie rozprawy ,Roman Polariski i jego filmy”; w 2003 r. otrzymala
tytul profesora belwederskiego nauk humanistycznych. W Instytucie Sztuk Audiowizualnych Uniwersytetu Jagielloriskiego wyktada historie

filmu powszechnego, analize dzieta filmowego oraz krytyke filmowa, prowadzi seminaria magisterskie i doktoranckie. Czlonkini Polskiej
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Akademii Nauk w Komitecie Nauk o Sztuce. Autorka ksiazek: Roman Polariski i jego filmy (1994), Wstydliwe przyjemnosci, czyli po co - tak
naprawde — chodzimy do kina (redakcja, 1995), Niedyskretny urok kiczu: problemy filmowej kultury popularnej (redakcja, 1997), Kobieta
z kamerq (redakcja, 1998), I film stworzyt kobiete (redakcja, 1999), Leksykon ,, 100 melodramatéw” (2000), Niedole mitowania: ideologia
i perswazja w melodramatach filmowych (2001), Polariski od A do Z (2002), Autorzy kina europejskiego (2003), Autorzy kina polskiego. Tom
1 (wspétpraca z Joanng Wojnicka, 2004), Wiadcy wyobrazni. Stawni bohaterowie filmowi (2006), Autorzy kina polskiego. Tom 2 (wspétpraca
z Bogustawem Zmudziniskim, 2007), Autorzy kina polskiego. Tom 3 (wspolpraca z Bogustawem Zmudziriskim, 2007), Nie tylko Bollywood
(wspblpraca z Przemystawem Piekarskim, 2009), Bollywood — prawdy i mity (wspélpraca z Katarzyna Magiera, 2011). Mieszka w Krakowie.

Radostaw Wisniewski

Urodzony w 1974 r. w Warszawie. Poeta, krytyk literacki, wspélzalozyciel i redaktor naczelny kwartalnika ,Red” (2006-2013). Absolwent UJ
w Krakowie; ponadto studiowal w Opolu i Toronto. Wspélzalozyciel i aktywny czlonek dzialajacej w Brzegu grupy poetyckiej Stowarzyszenie
Zywych Poet6w. Byt jednym z gtéwnych twércéw wydawanego przez te grupe w latach 1998-2004 artzina ,BregArt”. W latach 20022003 byt
stalym wspétpracownikiem pisma ,Undergrunt”; w latach 2000-2001 naczelny i jedyny redaktor ,Informatora Rulturalnego Opolszczyzny’”.
Od 2015 redaktor reaktywowanego artzina ,Nowy BregArt”. Jest laureatem wielu wyréznien i nagrdd literackich, miedzy innymi Literackiej
Nagrody Mtodych im. Marka Jodtowskiego (1999), Ogdlnopolskiej Literackiej Nagrody Mtodych warszawskiego oddziatu ZLP (1999), a takze
Nagrody Marszatka Wojewd6dztwa Opolskiego dla animatoréw kultury (2008). Stypendysta Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
w roku 2004 oraz w roku 2016. By} inicjatorem akgji artystycznych pod haslem ,Poeci dla Tybetu” (w latach 2010 i 2015). Autor, m.in.:
Nikt z przydomhiem (Undergrunt, Toruri 2003), Albedo (Zielona Sowa, Krakéw 2006), NeoNoe (Fundacja Pogranicze, Sejny 2009),
Abdykacja — wiersze zaangazowane i nie (Muzeum Witolda Gombrowicza, Wsola 2013), Inne bluesy (Galeria BWA Olkusz/Biblioteka
JFrazy’, Olkusz 2015), Psalm do $w. Sabiny (Stowarzyszenie Zywych Poet6w, Brzeg 2016). Mieszka w Brzegu, pracuje we Wrockawiu.
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Stoawomir Majewski » Proza

Jemonisia

Fragment noweli Dante Gongalves
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Tamtego dnia nie pojechal na pogrzeb. W chwili, w ktérej opuszczano ja
do wilgotnej ziemi, stat na rozpalonym piasku, patrzac w morze. Jasne, ze
kochal matke. I whasnie dlatego nie chcial uczestniczy¢ w czuwaniu nad
otwartg trumna ani w ztozeniu do grobu. Pomyglal, ze jest odwrotnoscia
Mersaulta z Obcego Camusa. Wprawdzie tamten matki nie kochal, ale na

czuwanie i pogrzeb pojechal. Tak... A potem zabit tego Araba.

Zapalit papierosa i odnalazt w pamieci miejsce, w ktérym szedt z matka
i Eweling po tej samej plazy. W ktérym miejscu Ewelina weszta do wody?
Tam? Nie, chyba dalej. Chyba tam, na wprost tych rokitnikow. Na pewno?
Chyba na pewno. Matka miata sukienke w rézowe kwiatuszki i biala

chustke zawiazana w turban.

Rzucit niedopalek, odwrdcil sie i poszed} w kierunku restauracji. Wszed}
na taras, zam6wil koniak i kawe. Spocony kelner umiechnat sie wymu-

szenie.

— To wszystko, czy cos...?

— Nie, nie, to wszystko, dziekuje.

Pomiedzy siwowtlosa kobieta a szatynem siedzacymi przy stoliku tuz
przed nim wida¢ ni¢ horyzontu. Siedzi doktadnie na wprost owego po-
miedzy, patrzy na fale i wdychajac zapach koniaku, szuka Eweling. Moja
mala siostrzyczka; zawsze roze$miane, zlotorude, szczerbate nic. Pie¢ lat,
trzy miesiace, dwadziescia dwa dni. Piegowaty nos, fiolkowe oczy. lle mia-
laby teraz? Dwadziecia lat, trzy miesiace i dwadziescia dwa dni. Rocznica.
Rim bylaby dzsiaj, gdyby wtedy nie pociagnal matki za sobg, skowyczac
o lodach i ze juz nie wytrzyma tego upatu? Pobiegla za nim, tracac mala

z oczu. Rim bytaby dzisiaj? A jakie to ma teraz znaczenie...
Ojciec sie wyprowadzil.

- To twoja winal - krzyczat do placzacej matki. Zamieszkat u tej aktorki
z variétés, Sylvie, z ktéra i tak ostentacyjnie zyt od lat. — Nie, tato, to byta
moja wina. Moja i niczgja wigcej. No, moze troche lodéw. Lodéw i tamte-
go upatu, Swiatto wyprysnelo ze stali niczym dluga, roziskrzona klinga,
dotykajac mojego czota. Nagromadzony na brwiach pot splynal mi na
powieki, pokrywajac je gestym, cieplym woalem. Moje oczy zaniewidzialy
pod ta zastong z lez i soli. Czulem juz tylko uderzenia slorica na czole
i lekko zatarty, Swietlisty miecz wytryskujacy z noza, ktéry ciagle thwit

przede mna. Jak ognista szpada przebijat mi rzesy i ranit obolate oczy.

Tragarze wynoszacy z gabinetu ojca walizy, ksiazki i meble. Na konicu
trzy obrazy w ciezkich, zZtoconych ramach: ,Pijani biesiadnicy w oberzy’,
,Storce wschodzace nad Amsterdamem”, ,Martwa natura z czaszka”.

Szkola flamandzka, siedemnasty wiek.

- To wszystko, prosze pana, czy cos jeszcze?

— Nic wiecej. To wszystko.
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Drzwi zamykaly sie bezszelestnie, pozerajac ojca i zapach fajkowego dymu,
a on czul niewiarygodna sucho$¢ w ustach. Trzask zamka, koniec. Widzial

tylko swoje sandalki i brazowe skarpetki. Sandalki i skarpetki. Nic wiecej.

Obliczyt, ze mniej wigcej za kwadrans bedzie po pogrzebie. Na tle pagérka
z wiencow i wigzanek grabarze szeptem podziela napiwki, spocony ksiadz

z ulga wsiadzie do samochodu, a mistrz ceremonii zapyta jego brata:
— To wszystko, prosze pana, czy moze co$ jeszcze?
Brat kiwnie glows, ze tak, ze to wszystko i ze bardzo, bardzo dzigkuje.

- Och, nie ma za co, prosz¢ pana. Spehilismy tylko nasz chrzedcijariski
obowiazek. Przykry obowiazek, no ale c6z robi¢, prosze pana, takie jest
zycie...

— Tak, tak, rozumiem. Ale mimo wszystko raz jeszcze dzigkuje.

Uscisna sobie dtonie po mesku, uscisk bedzie mocny, pelen stuzbowego
zrozumienia z jednej a zmeczonego zrozpaczenia z drugiej strony. Odejda
w dwu przeciwnych kierunkach, cheac to juz mie¢ za soba. Bo takie jest

zycie.

No, wigc nie pojechal na pogrzeb, uznajac akt grzebania za definitywne
potwierdzenie émierci kochanej osoby. Nie chciat tego. Skoro nie widziat
ziemi osypujacej si¢ na trumng, matka weciaz zyje. Ustalil, ze zapamieta
ja taka, jaka widzial podczas ich spotkania szes¢ lat temu. Rawat czasu.
Tak, kawal czasu. Siedziata w fotelu pod platanem, okularami przeciw-
stonecznymi maskujac slepote. Siedzial obok, trzymajac w dloniach jej

pomarszczong ciepla dlor.

- Jak w pracy? — zapytata, a on odpowiedzial, ze wszystko w porzadku,
i spytal, czy niczego jej nie brakuje. — Nie, nie brakuje mi niczego. No,

moze tylko telewizji. A co u ciebie?

Méwiac, caly czas patrzyta wysoko, jakby stal, albo jakby zobaczyta co$
na suficie. Miata nienaganna fryzure, sznur bladoniebieskich perelek do

ciemnoniebieskiej bluzki z crepe-de-chine.

— Wysylaja mnie do Argentyny, mamo. Céz robi¢? Taka praca..
Opouwiedzia historyjke, ktéra utozyl przed spotkaniem. Brzmiata przeko-
nujaco, wplétt nazwiska oséb, ktére znata, i elementy tak banalne, ze nie
moghy budzi¢ watpliwosci. Ucatowal ja na pozegnanie, przytulit. To byto
w Dniu Matki. Miat wtedy szare mokasyny i grafitowe skarpetki.

- Moze jednak co$ podac?

Chcial kelnerowi odpowiedziec, ze nie, ze to juz wszystko, ale si¢ opa-

nowat.
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— Tak, moze jeszcze jeden koniak. Macie tutaj telefon?

- Oczywiscie, prosze pana, naturalnie, ze mamy. O tam, prosze¢ pana.
Zadzwonit do Jeanne, méwiac, ze wréci samolotem kolo si6dmej.

— Przeciez to twoja matkal — Jeanne powie to z wyrzutem, a on przytak-
nie, wzruszy ramionami, wezmie z lodéwki piwo albo zrobi sobie drinka.
Zostawi ja wzburzona i bedzie udawac, ze czyta ksiazke. Oczywiscie, nim
sie potoza do Y6zka, Jeanne jeszcze z dziesigc razy powtérzy:

— Przeciez to twoja matkal

Riedy zgasza $wiatlo i beda leze¢ w milczeniu, kazde w swojej czesci
samotnoéci, wtedy on pouwie:

- Wiasnie dlatego, Jeanne. Wlasnie dlatego, ze to moja matka.

By¢ moze Jeanne bedzie juz spac, albo bedzie udawac, ze $pi. Byé moze
dotra do niego dzwieki zza $cian i zaokienne odglosy usypiajacego mia-
sta. Znowu zobaczy cienie na suficie i zn6w przerazi go wizja, ze umart
i zbudzit si¢ martwy w przestrzeni petnej zapachu avocado i nagléw-
kéw $wiezo drukowanych gazet piszacych o $mierci kogos, kogo nie
znal. O nim.

Wiedy, w szpitalu $wietego Alberta, matka umierajacymi palcami zrywala
hortensje z fak pamieci, méwiac co$ o mlynie nad rzeka i zurawiach
tariczacych na takach. Jej wyschniete ciato przgpomniato mu mumie,
ktéra zobaczyl na pustyni Atacama, I$niacy brazowy szkielet obciagniety
brazowym pergaminem. Patrzyta przez niego oczyma dlepej, poznajac go,

nie rozpoznajac, mylac z kim$ innym.

.~ Dobry Boze, chyba mi nogi odpadna!

Wstawit swoje umeczone buty do orzechowej szafki w przedpokoju
réwniutko, jeden obok drugiego, wedtug niewidzialnej linii. Na szafce
polozyt plecak z zamiarem wypakowania go, gdy tylko odpocznie. Zdjat
prochowiec, strzepnal i zawiesit starannie na wieszaku, prostujac naj-
mniejsze zagniecenia; wsunal wieszak do szafy miedzy inne prochow-
ce. Na drzwiach szafy stolarz zamontowat lustro wystarczajaco duze,
aby ady tylko zechce, mégt obejrze¢ calg swoja postac, wiec doktadnie
obejrzal cata swoja postac i pokrecil z niezadowoleniem glowa. ,Mu-
sze i8¢ do fryzjera, zarostem”. Westchnal, jak wzdychata jego matka,
ady szydelkujac przypatrywata mu sie z niepokojem sponad rogowych
okularéw o szklach grubych jak denka musztardéwek, upodobniajacych
jej galki oczne do monstrualnych bilardowych kul pozytkowanych na

czerwono.

Rolejny raz westchnat, gdy niosac zakupy do kuchni, stapat w skarpet-
kach, czujac chtéd podlogi i niebywala ulge w palacych stopach. Polozyl
torbe na stole i klepnat sie w czolo.
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— Arlekin - powiedziata, a wtedy on sie pochylil do jej ust. - Kto taki,
mamo? — zapytal, a matka westchneta i powtérzyla to zaskakujace sto-
wo. Bezradnie roztozyk rece i spojrzal na brzozowy lasek i tafle jeziora.
Arlekin? Myn i zurawie — to rozumiem, wspomnienia z jej dziecifistwa.
Mieszkata w poblizu wielkiego miyna z wodnym kolem, a na okolicznych
polach gromadzily sie zurawie. No, to rozumiem. Ale skad Arlekin?

— Arlekin - powiedziala raz jeszcze i umarla. Dopiero teraz zauwazyl,
jak bardzo byta podobna do swojego brata, Leonarda. Wuj umart na
azjatycka grype, ktdra zarazit si¢ od niego.

— Zdrowiej szybko — powiedzial na pozegnanie i pocatowat go w spocone
czolo. Pig¢ dni pézniej koksownikami rozmrazano ziemie, zeby wykopac

mu gréb. ,Zawinat sie w trzy doby — pomygslal - a ona konata trzy lata”.

Zamknat jej powieki, spl6tt rece na zapadnietych piersiach. No i co teraz?
Zawolaé pielegniarke? Lekarza? Nie, lekarza nie, pielegniarke albo salowa.

Lekarz nie ma tu juz nic do roboty. I zadzwoni¢ do Bernarda.
Z holu zadzwonil do przyrodniego brata.

— Mgj Boze... wiec jednak! Taaak... takie jest zycie... Stuchaj, ja sie zajme
wszystkim. Wiesz, te formalnoéci, papiery, firma pogrzebowa; rozumiesz?
Zajme si¢ wszystkim. Wracaj do domu, shyszysz? Jak si¢ czujesz?

— W porzadku. To znaczy dobrze. No, wiesz... Dobrze.

- Rozumiem. Jasne, ze rozumiem. Dobra, to ty teraz wracaj do domu. Te
wszystkie formalnoéci biore na siebie, juz tam jade, shyszysz? Wracaj do

domu, przespij sie. Trzymaj sie. Jutro zadzwonie.

Nie zadzwonit przez kwartat, a kiedy zadzwonil, Ergk podniést i bez sto-
wa odtozyt stuchawke. Tak...

— Papierosy!

Wraca do przedpokoju, wyjmujac z kieszeni plaszcza paczke Cameli,
widzi dton podciagajaca lewa stope wysoko na prawe udo tam, gdzie
miedzy falbankami I$nia gole pachwiny — Pokaza¢ ci? Cheesz? Patrz!
— i zastanawia si¢: ,No, kto to juz do mnie kiedys powiedzial?” — bo kto§
kiedys.. ale kto? Kiedy? Cholera, nie pamietam. Do szybkiego zobaczenia.

Poczut lekki wzwéd. ,To ze zmeczenia i sennosci” — pomyslal.
Wrécit do kuchni, zapalit papierosa.

— Lo-li-ta, Nabokov... W ktérym roku? No patrz, ze nie pamietam! — Zdzi-
wiony, ze nie pamieta, bierze emaliowany czajnik, zdejmujac pokrywke
opiera czolo o szafke z talerzami i zastyga nad strumieniem wody dziarsko
plynacej do czajnika.

— Jezu, ale mi si¢ chee szczacl No zaraz, to w ktérym to byto? Lolita, Lolita,
Lolita... W ktérym? Nabokov... A swoja droga to cholernie cickawe, ze
jak tylko pomysle ,Nabokov”, to mi weale nie przychodzi Nabokov, tylko

Romain Gary i te jego Obietnice Poranka, a nie Nabokov. Ciekawe, nie?

151



AFAONT

Ciekawe, bardzo ciekawe. A czasami Saint-Exupéry albo Camus. Camus
i Dzuma. Ooo, Camus... Pod putkownikiem Bastien-Thiry, panie! Uscisnat
mi reke, paniel Palmy, Algieria, Oran, burnusy... Dzuma. I oazy. I dakty-
le z garbatymi wielbladami. Czarny wielbladzi pecherz opuszczany do
studni, najlepszy buklak na wode, papirusy, piramidy, mumie. Dzuma.
Wspaniata, cholernie wielka rzecz. Ba, Camus! Pracowal tam, mial tatwiej,
a niby skad ja tutaj mam bra¢ pomyshy? No a skad brat Boccaccio? Boc-
caccio. Czemu nie Kobo Abe? Kobieta z Wydm albo te jego Spiqce piek-
nosci. Majstersztyk! Jak to sie...? Dom $pigcych pieknosci zdaje sie. Nie
nie, Spiqce pieknosci. Spigce czy $nigee? A mniejsza, cholera, to przeciei
Rawabaty, a nie Robo! Wszystko mi si¢ popieprzylo, zmeczony jestem. Do
dupy jestem, bo stary jestem, ot, cata prawdal I to moje zalosne nazwi-
sko... He he, jak Dominik powiedzial? Ze najlepsze nazwiska juz zajete?
Jasne, na przyktad Homer. Albo Szekspir, Tolstoj, Joyce, Hemingway.
No i Nabokov. Niezle zarobit na ksiazce. No i na filmie tez niezle zarobit.
[ kazdy si¢ zastanawia, czy Vladimir Vladimirowicz byt pedofilem i lubik
mlode i nieobrosniete, no, bo skad mu taki pomysl? Jak on to..? Miedzy
dziewiatym a czternastym rokiem zycia zdarzaja si¢ dziewczynki, ktére
pewnym zauroczonym nimi podréznikom, starszym od nich dwa razy
albo wielokro¢ wiecej, ukazuja swoja prawdziwa nature nie cztowiecza
lecz nimfia, czyli demoniczna, i tym stworzeniom proponuje nadac imi¢
nimfetek. A Byron? A niby dla kogo jego lordowska mo$¢ raczyt napisaé
wiekopomne Moje zycie, kocham cie? Dla dwunastoletniej panienki. Jak
widad, byt nie tylko biseksem, ale i pedofilem, i jak wida¢, weale tego nie
ukrywal, bo ukrywa¢ nie musial, jak widaé. W koricu byt lordem i poeta?
Byl. A ¢punem i rabusiem na greckich gosciricach byl? Byk. I pijakiem.
Jeden grzech wiecej, jeden mniej, co za réznica? Rogo w tamtych czasach
obchodzita jakas nieowlosiona angielska cipa? No, a chocby Lewis Carroll
i ta jego Oémioletnia Rochaneczka z Krainy Czaréw. Platonicznie? Nooo,

oczywiscie, ze platonicznie! Platonicznie, a jakze, he he. Ojezu, wodal

Zakrecil kran, odlal z czajnika trzy czwarte wody, ze szczekiem nalozyl
pokrywke. A ta fotografia, na ktérej osmioletnia Alicja caluje wujcia Ra-
rolka? Widac, jak ta mata otwiera usta do pocatunku z jezyczkiem, ale
niekt6rzy mowia, ze to fotomontaz. Moze fotomontaz, a moze nie foto-
montaz, bo niektérzy mowia, ze nie fotomontaz i méwia, ze jak fotomon-
taz, no, to kto ma te dwie oddzielne fotografie, z ktérych zmontowano
jedna? Nader roztropne pytanie. Albo te zdjecia, ktére osobiscie robit
dziewczynkom pan pisarz i matematyk w jednym. Cala kolekcja rozne-
glizowanych dziewczatek. Podobno fotografowat je na golasa za zgoda
mamus, tatusiow, cioteczek i stryjaszkéw, bo podobno ujmowata go, ochl,
ich dziecieca, ochl, niewinna, ochl, niewinno$¢, och! No jasne, mdj panie!
Lo to w tym wszystkim chodzi, o te pieprzona niewinna niewinno$¢, o naj-
latwiejsza do zdeflorowania rzecz, méj panie. Platonicznie, a jakze! A co,
mial powiedziec, ze nie platonicznie i ze chciatby je przerzna¢? Wiktoria-
nie urwaliby mu jaja i powiesili za szyje, zeby wisial i umarl w kwiecie
swych grzechéw. Stuchajl O, stuchaj! Blanki Elsynoru. Dobry sobie, pla-
tonicznie. No, ale z drugiej strony, ktéry facet, ale tak z reka na sercu, ktory
facet moglby powiedzied, ze nigdy, ale to nigdy nie pomyglat o przerznie-
ciu, albo chocby tylko o wymacaniu takiej mlodej piczki? Nie przysiegna
na gréb matki, ze nie, o nie, ja nigdy! Ani na grob kota nie przysiegna.
Panie prokuratorze, ja? Céz za obu-rza-jace poméwienie! Nie przysiegna.
A ja? A skad u mnie pomyst na taka powies¢? No, wiec powiedzmy, ze

po obejrzeniu fotografii tej dziewczyny, Divina la, Dante Alighieri. Stad.
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Powiedzmy, ze pod ich wplywem. I po tej opowiesci Stelli pijanej w cztery
dupy: a wiesz? Jak miatam czternascie lat, przyjechat do nas stryjek.
A zebys ty widziat, jaki byt przystojny! I poszlismy nad jezioro, a stryjek:
.No, mata, wez i rozbierz siel No, nie wstydz sie stryjaszkal”. I ze jest
gorqco i nikt nie widzi. ,No, sama popatrz, kogo tu wida¢? No, nikogo”.
No i nikogo nie byto wida¢, to sie rozebratam, a stryjek: ,tylko brori
Boze nie méw nikomu!”. No, zebym nie méwita nikomu. I rozebrat
sie. No, a potem... Takie tam, srata-tata... Albo dziewczyna ma bujna wy-
obrazni¢ pozadan niedokonanych, albo rzeczywidcie zagrata stryjciowi na
flecie prostym, jak tyle innych przed nia. A, i jeszcze Hubert o tej kurewce
w Marslii. I to wszystko? Powiedzmy, ze wszystko, ale nie przysiegne
na gréb kota. Podsumujmy: fotografie tej golej dupy, wspomnienia Stelli
i Huberta. Wszystko? Wszystko. Nie, nie wszystko. A tych kilka nocy z Ca-
therine? Wepchnaltem je do szafy z reszta moich upior6w. A musiatem?

Nie, nie musiatem. Nie musiatem si¢ od niczego odzegnywac.

Bawelniane, bladorézowe dziewczece figi w malenkie krwistoczerwone
serduszka i skarpetki w takie ucieszne owieczki, a ociekata jak nieszczelny
kran. A to jej: Juz bede grzeczna, tatusiu... Tatusiul Cholernie ciekawe,
ze one zawsze szukaja swoich tatusiow w kutasach obcych, starszych od
siebie facetow, jak suka Lassie szukata swojego chlopczyka Joeya. Tak...
Naprawde byta éliczna z tymi wloskami w pszczétki nad rézowymi
uszkami. Kleczac i obciagajac mi, patrzyta mi w oczy - juz bede grzecz-
na, tatusiu — i uémiechala sie zalotnie. Zalotnie? Wyzywajace kurewstwo
w kazdym z jej nieletnich kurwich oczu. I ten zapach na moich palcach:

hormon? Rozejrzat si¢ po kuchni.

— Zapalki, zapatki... A gdziezesz ja je...? O, sal | kto to dzisiaj uzywa jeszcze
zapalek? Tylko ja i Buszmeni? Musze kupié te... Jak to si¢? Pino? Piro?
Jak...? Pizo? Pizoelektryczna? Nie, piezo, piezoelektryczna. Kto wymydlit to
piezo? Brzmi zupelnie jak pizda. Juz bede grzeczna, tatusiu! Zalotnie i za-
checajaco. Pizda Catherine cieknaca jak nieszczelny kran, wepchnieta do
szafy miedzy upiory i splowiale wierice z napisami na szarfach Tylko Nie
Mow Nikomu! Réznica wieku miedzy nami byta wprawdzie niewielka,
ale, dobry Boze, gdyby tak mama si¢ dowiedzialal Tak, koniecznie kupic.
Pizdaelektryczna. Och, co za bzdury!

Zapalil gaz i ustawil na $rednim palniku gazowej kuchenki emaliowany
bezowy czajnik zdobiony wizerunkami pigknego, czerwonego homara,
krewetki, wesolych rybek oraz innymi motywami frutti di mare. Czajnik
wypetniony tylko w jednej czwartej zaczat sig rytmicznie kiwaé, postuku-
jac deneruujaco, wkurwiajac go niemilosiernie tym postukiwaniem, wiec
podnidst go i ustawil réwniutko. Na blacie kuchennego stotu postawit
jedna szklanke zaroodporna pokryta kalkomania przedstawiajaca bukiecik
polnych kwiatkéw, potozyt dwie mate hyzeczki od herbaty, blaszang pusz-
ke tabaczkowego koloru pelna suszonych liéci czerwonokrzewu Aspala-
thus linearis, ktére odpowiednio zaparzone smakowaty wybornie, o niebo
lepiej od takiej czarnej, zwyczajnej herbaty, a ktére nauczyta go zaparzac
panna Sara, ochoczo uczaca go afrikaans, kiedy przyjechal do slonecznej
Republiki Poludniowej Afryki, a potem do Namibii, zeby pochowaé przy-

jaciela-samoboéjce, z ktérego zona sypial w Paryzu.

Postawil maty ceramiczny pojemnik w kolorze kobaltowym, pelen bra-

zowego trzcinowego cukru, ktérym zawsze, ale to zawsze stodzit herbate,
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a whasciwie wszystko sobie nim stodzil, jedli juz stodzit, bo innego cukru
nie lubit. No, moze nie to, ze nie lubil, tylko tak przez wszystkie lata przy-
wykt do tego trzcinowego brazowego cukruy, ktory nauczyt sie spozywac
w stodkim towarzystwie panny Sary, kobiety niebywale wyksztalconej,
nadzwyczaj szykownej i nad wyraz eleganckiej, ze teraz za nic, ale to za
nic nie umialby sie przelama¢ i skonsumowaé tego z burakéw cukro-
wych, albo tego sypkiego jak warzona sdl, tez z tych odrazajaco brudnych

burakéw, brr!

Wiec jedna tyzeczka od herbaty wsypal jedna yzeczke Rooibos do
szklanki z kalkomania w kwiatki. Jeszcze. Wystarczy? Jeszcze odrobine.
O, teraz wystarczy. A druga lyzeczka od herbaty nasypal na listki Ro-
oibos dwie tyzeczki tego swojego ulubionego, brazowego, wysmienitego
trzcinowego cukruy, a potem dosppat jeszcze niecate pét, bo lubit stodko,
a nawet bardzo stodko. Kiedy czajnik zagwizdat ,winuuuuuua!”, wylaczyt
gaz, odczekal trzy minuty, jak uczyla go panna Sara, i zalat listki, potem
delikatnie zamieszal, a potem starannie umyt obie lyzeczki od herbaty,
a jeszcze potem bardzo starannie wytarl je i odlozyl do szuflady, do
specjalnego drewnianego pojemnika, w ktérym od zawsze byto miejsce
starannie umytych i wytartych hyzeczek. Chwilke pézniej schowal puszke
z Rooibos do szafki, gdzie trzymal inne puszki z Rooibos, obok ustawit
kobaltowy pojemniczek z tym swoim ulubionym brazowym cukrem, bo
porzadek zawsze i we wszystkim musi by¢, jak mawiala jego nieboszczka
matka, Panie $wie¢ nad jej upierdliwa dusza. Chyba miala w sobie co$

z Niemry. Amen!

Riedys zobaczyl ja stojaca nago przed lustrem szafy. Z tragicznie gorz-
kim smutkiem patrzyta na swoje ciato Jokasty Porzuconej, uwiedle jak
wyschnieta jarzyna, i plakala, szepczac ,Boze, przeciez nie mam nawet
czterdziestkil”. Jeszcze teraz shyszy wyszlochany szept i mysli, ze przeciez
mogta po prostu p6jsé z kims do Yoika, da¢ sie zerina¢ jak kazda nor-
malna baba, a wtedy jej zycie i jego kapiele wygladalyby inaczej. ,I moje
sny wygladatyby inaczej" — mygli, ale po chwili mysli: ,A co ja tam wiem?
Ech, gowno wiem... Jak si¢ tak cztowiek zastanouwi, to nic nie jest takie
proste, jak si¢ wydaje, nie?”. Idzie do pokoju. Stawia szklanke z herbata na
korkowej podstawce na prawo od maszyny do pisania. Wraca do kuchni
po wédke. Wehodzi do pokoju, zdejmuje nakretke i przymykajac oczy,
z zadowoleniem wacha wylot szyjki. Odurza go 38 procent wielokrotnego
destylowania. Dopenia alkoholem szklanke z goracym Rooibos i siada
wygodnie w tym wygodnym, starym fotelu wyscietanym zielonkawym,
wytartym pluszem, jedynej pamiatce po Mirelle, jesli nie liczy¢ jej fotogra-
fii, tej w owalnej ramce, wiszacej nad tozkiem, albo zielonego puloweru,
ktéry zrobita dla niego z tej swojej starej spédnicy, ktdry lezy tam, w sza-
fie, bo czuje dziwny opér przed tym, zeby go ot, tak po prostu wzia¢ i po
prostu wypieprzy¢ w jasna cholere na émietnik. No tak, tatwo powiedzie¢:
wypieprzy¢ w jasng cholere na $mietnik, ale jak si¢ tak cztowiek zastano-

wi, to nic nie jest takie tatwe ani proste.

Wypitl spory hyk i odstawit szklanke na korkowa podstawke. Zamknat
oczy i wywolal w pamieci pokdj, ktéry zajmowal w drewnianym domu
na przedmie$ciu Johannesburga u panny Sary. Widzi jej twarz, a pézniej
materializuje mu sie jej nagie, wspaniale, duze, biale i piegowate cialo, jej
szeroko rozpostarte thuste biate uda i rubinowe, prawie czerwone wto-

sy tonowe i widzi gola pijana kuzynke Elize¢ tam, w kamiennej stodole

Kwartalnik literacko-artystyczny

Nr 3(3) 2017

pod Alpami hollo-jorlijiiii na sianeczku, sianie, w zapachu wysuszonych
chabréw, makéw i koniczyny, jak na czworakach z wypietym bialym
dostal od wujostwa, krople zimnej wody kapaly mu wprost na kolana.

Hollo-jorli-jiiii? O, matko!

Wistaje, zeby odnies¢ szklanke do kuchni, wytrzasa paprochy do ku-
bla, szklanke myje i wyciera do sucha starannie, odstawia miedzy inne
szklanki, wyciera do sucha i polysku zlew, rzut oka: dobrze. Idzie do kibla.
Wszed! i z przesadng uprzejmoécia kiwnat glowa siwej glowie wygladaja-
cej z okna na wprost. Gdyby ta stara pizda mogta, to by mu ten wécibski
nos wsadzita w dupe. Poczul, ze ooo, bardzo chce mu sie la¢, a chce mu
si¢ la¢ od chuwili, jak tylko nalewal wode do czajnika. Nie, nie, juz na
schodach mu si¢ chcialo i rytualnie pomyglal: ;no i co za zboczony kutas
wymyslil takie wielkie okno w kiblu, ze nawet w kiblu cztowiek nie ma

odrobiny prywatnosci? A te $wieczke moglem odnies¢”. Podnidst klape.

—Mam! W sze$édziesiatym drugim, Rubrick! Rubrick, na podstawie sce-
nariusza Nabokova. James Mason jako Humbert Humbert, a w roli matki

ta, jak jej byto? Cholera, no, jak jej byto? Napiat przepong. Sisters? No, ta

Lyon, tego sie nie zapomina. Ostatni wysitek. Mam, to byta Winters! O tak,
Shelley Winters, ufl Winters? Winters... Jak moja konsjerzka po angielsku,
ciekawy zbieg... A Peter Sellers jako Clare Quilty? Boski, chociaz Frank
Langella w tej roli byt chyba bardziej przekonywajacy. I wstrzasajacy.
Bardziej dramatyczny. Ekspresyjny i...

Strzepal, schowal nie zasuwajac zamka, umyl rece, przygladzit wlosy na
potylicy i podszed! do wanny. Odkrecil kurki, zeby wyregulowaé tempe-

rature, dobrze, nie za ciepla. Ekspresyjny i jakis-taki... sceniczny.

Siedzac na krawedzi wanny, rozbiera si¢ powoli, rzucajac na klape od
Kklozetu koszule, krawat, podkoszulke, spodnie, skarpetki i mysli o tym,
ze znowu schudl, ale niewiele, najwyzej jakie$ dwa, trzy kilo. Najwyzej.
Moze troszke wiecej? Spuchniete kostki? Nic dziwnego. No patrz, mam
ciemne klaczki pod paznokciami. Aaa, to nie brud, to nitki ze skarpetek.
Musze przycia¢ paznokcie. I whosy. Przeczesat palcami fryzure, patrzac do
lustra. Widzi odbicie tej starej z naprzeciwka. Gapi si¢, jakby nie widziata
golego faceta. Moze nie widziata? A moze widziaka, tylko zapomniata?

Prukwa ma ze sto lat. Na pewno nie pamieta, ktérym koricem si¢ wklada.

Zakrecit kurki, podniést noge, wszedl do wanny i zanurzy! sie z wes-

tchnieniem ulgi 00000000 i poczuciem bezgranicznego szcze¢dcia
- 000000000... No, tego mi brakowato.

Przymknat oczy i zanurzy! sie po czubek brody, ooooojezu, tak! Katmandu,
Delhi... brudne dzieci krowy géwna pawie w locie sitar Hari Kriszna ty-
arys... tyerys? tyarys. chude agresywne psy szezerbate kurwy w zasranych
bramach brudne dzieciaki kapigce si¢ w $ciekach Swiete wody Gangesu
obmyuwaja wrzody patnikéw niedopalone ludzkie zwloki wzdete Scier-
wa zwierzat ptynacych pospolu leniwie ach jak przyjemnie kolyszac sie

wéréd fal sfraternizowane przyjemnie w leniwym nurcie spienionym od-
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chodami szamb i kanalizacji ktére z grubych rur leniwie przyjemnie sraja

bez zenady prosto miedzy kasztanowe przyjemnie uda dziewczyn leniwie

Gapiac sie w zaplyniete deszczem okno, siedzi przy biurku w granato-
wym kapielowym szlafroku. A mialo nie padac. Cieszy si¢ z niespodzie-
wanej nawalnicy. Powietrze jest czyste, przesycone zapachem $wiezo
skoszonej trawy, wplywajacym przez uchylone okna. Kapiel i drzemka
w stygnacej wodzie dodaly mu sily i wigoru. Wspomina, jak niespetna
miesigc temu w mieszkaniu Huberta i Moniki przy ulicy Lepic dyskuto-
wal o literaturze. Dyskutowal? A co to byla za dyskusja? Co najwyiej
monolog. Marguerite. No tak, Marguerite tak, ja interesowato. I Monike.
Ale Monike z powoddw, ktére u niej tkwia nizej pasa, intelektualne orga-
zmy, och, recytuj mi Wergilego! Och, teraz, teraz! Cala miekka i soczysta
jak przejrzate mango. Wariatka. Wariatka, ale namietna jak tornado.
I zawsze ochocza. A wtedy w lasku, pamigtasz? Paniel Oparta czotem
0 brzozg rozerwata w kroku rajstopy i wypinajac tytek charczala o rany,
pieprz mnie! pieprz mnie! Oranyboskie, recytuj! Szkarlatne liscie w jej
wlosach i wilgotny piasek miedzy udami. Gdyby nie ta jej egzaltacja...
A swoja droga ciekawe, czy Hubert...

Hubert postawil kilka flaszek wina, goécie kilka flaszek whisky i wodki,
kto$ przyniést wiklinowy kosz warzyw i owocéw od jakiejs ciotki ze wsi
w Prowansji. Ergk pit wodke i pogryzat kanapki z pomidorem, polska
kietbasa i ogorkami, a dokota gawedzito, émialo sie¢, plotkowalo stadko
poélpijanych ludzi rozmaitej proweniencji, na przyklad ten handlarz pa-
kistariskimi skérami, Turek. Turek, a nie wiedzie¢ czemu z Danii. Albo
tamten Murzgn-albinos, perkusista z Gwinei Bissau z kochankiem, zasu-
szonym ascetycznym Zydem, pejsatym znawca Rabaky i Szekspira. Albo
milczaca pigkna shemale z Tajlandii z chuda, australijska kochanka, pie-
$niarka country o cycach Dolly Parton. No i Ryszard, malarz-symbolista,
polski emigrant o twarzy glodnego wyzta i spuscie Niagary. Wycisnatby
sok z psiego gowna, gdyby w nim zweszyl alkohol. Ale kietbase przyni¢st
wspanialg. Tylko ta jego flamal Anorektyczka w pélprzezroczystych sza-
rych legginsach w zlote kaczuszki. Byta bez majtek, wigc Bo-ze niemito-
sierny! cipa na wierzchu, a jak si¢ schylifa po tartinke, mogles podziwiac

zmarszczony guzik jej dupy. Artysta z czyms takim?

— Co mnie obchodzi sztuka? Ryszarda obchodzi sztuka, a mnie obchodzi

forsa, rozumisz?

Prostaczka. Moze i prostaczka, ale w przedpokoju wrziate$ od tej prostaczki
karteczke z telefonem? Wziatem i co z tego? Czy Rysiek wie? Wiem, ze
wie. Hubert pewnie tez. A, mniejsza. Oczywiscie, jak tylko sie spil, za-
czat sie wymadrzad, ze w powiesciach kryminalnych morderce zawsze
poznajemy na konicu, a w prawdziwym zyciu? A w prawdziwym zyciu
z naszym morderca $pimy, jemy sznycle, chleb, pijemy wino, wode i wéd-
ke. Iz morderca kopulujemy. Miano mordercy, ktérego imi¢ cni autorzy
zdradzaja nam na ostatnich stronicach swoich kryminalnych powiesci,

w realnym $wiecie poznajemy w tym pierwszym blysku pogardy i znie-

Kwartalnik literacko-artystyczny

Nr 3(3) 2017

myjacych przyjemnie cipy i rozbawione przyjemnie leniwie dzieci oto co

znaczy usrac si¢ na ludzil o tak wiasnie tego mi brakowatooooooooo...

checenia, ktére dostrzegamy pewnego dnia, a skierowanym przeciwko
nam przez naszjjch najdrozszych. Uwierzcie mi na stowo, to spojrzenie
jest wyrokiem $mierci, a rodzaj egzekucji oraz czas i miejsce kazni pozo-
stang dla nas nieznane. Jak i to, czy poprzedzone zostana dtugo lub krot-
Kotrwatymi torturami, wymyslnymi niczym szlachetna sztuka interrogacji

malajskich pirat6w.

— Rochani, niepewnos¢! Niepewnoé¢ to jedyny pewnik, na ktérym winni-

$my si¢ oprzed, jak utrudzona kurwa wspiera si¢ o latarnie: nie-pew-nosé!

Jak utrudzona kurwa wspiera si¢ pewnie o niepewny szklany stolik, zeby

nala¢ sobie wodki, dzisiaj jedynej pewnej rzeczy.

— W powiesciach autorzy wysnuwaja watki swoich historii z klebka, jak
Tezeusz purpurowa ni¢ owczej wekny z moteczka urokliwie naiwnej pa-
nienki Ariadny, prowadzac czytelnika za reke wzdtuz pracowicie wyty-
czonej przez siebie linii, wiodacej dokladnie od punktu A, doktadnie do
punktu Zet. I nie wydeptuja przy tym zadnych pobocznych Sciezek, nie
odwiedzaja zakazanych slepych zautkéw cuchnacych oddechem morder-
cow, barwiczkami tanich kurew i moczem bezdomnych pijakéw, nie! Oni
w ogdle nie napotykaja zadnych korytarzy niespodziewanie wiodacych
ich bohater6w, a wraz z nimi czytelnik6w, do miejsc i ludzi niespodziewa-
nych, a w dodatku ich powiesci koricza si¢ ostatecznie wraz z postawie-
niem finalnej kropki, cho¢ autorzy awizuja czytelnikom, ze bohaterowie

¢ beda daleko poza owa finalng kropka.

Milczenie. Wiec lapczywie dopija wédke i patrzy uwaznie na wszystkich,

jakby watpit w ich obecnod¢.

- Rochani, w zyciu nic si¢ nie koriczy ostatecznie; kazdy nasz krok wie-
dzie do $ciezek pobocznych, motajac nas od $lepych zautkéw pewno-
Sci ulotnych do rozwidlonych jak jezyk gada labiryntéw niepewnosci
i wieloznacznosci. Razdy nasz krok wiedzie do miejsc i ludzi niespodzie-
wanych, ale, jakkolwiek bysmy postapili, postapimy doktadnie wedtug
nieublaganego klucza-przeznaczenia: gdy postapisz tak, stanie si¢ tak.
A jesli nie postapisz tak, tylko tak, wowczas stanie sig to, to i to, bo ina-
czej si¢ sta¢ nie mogto. Patrz: Edyp. Patrz: Jokasta. Szukaj pod: Ananke.
Fatum. Dlaczego? Odpowiedz w jednym: bo nie inaczej. A koronnym
$wiadkiem slusznosci mojego wywodu niechaj bedzie trzewik kazdego
z tutaj zgromadzonych, ktérzy kroczac jakiegokolwiek dnia w dowol-
nym kierunku, wkroczyli niespodziewanie w psie, krowie czy kocie
géwno i to wtedy, gdy najmniej si¢ tego spodziewali... Zapamietajcie
dobrze: A-nan-ke. Dicte!

Patrza na niego w niepewnym, zdumionym, niecierpliwym milczeniu, az

nagle jakis ktos z ulga:
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— Swietnie, stary!
A reszta:

— Masz racje, stary!
— Stary, brawol

— Powinienes wykladac literature na uniwerku.

Tu i tam rozlegaja si¢ oklaski i niethumione westchnienia ulgi i raptem

inny kto$ odpala lufke, a jeszcze inny wlacza magnetofon, nagle wszyscy

Siedzi przy biurku, podpierajac brode na dloni, za oknem dogasa szary

deszcz, na parapecie zmierzwiony golab wtula tebek w piéra.
— Psiakrew, miatem zadzwoni¢ do Stelli!

Skrzypniecie sufitu co$ mu przypomniato: Lolital Uda. Pachwiny. Trzyna-
$cie? Gora czternascie. Ale na pewno nie wiecej. Mniej moze, ale wiecej
nie. Znieruchomial nad telefonem, wyobraza ja sobie tutaj naga na futerku
przed kominkiem. Zima trzeba by napali¢, mygli. Oby byta sroga zima...

La lala lala... Albo tam, na kanapie.

— Rozbierz si¢, kochanie, i pot6z o tu, na futerku... — A ona cudownie
odegra zaskoczona: — Ojej, prosze panal — Juz stysze to Ojej! Na pewno

dawno przerznieta, bo przeciez ta dzisiejsza...

Wykreca numer, a po niecierpliwym wystuchaniu kilku sygnaléw, z iry-
tacja odkladajac shuchawke, patrzy na zegarek. No i gdzie ona si¢ podzie-
wa, fazi po sklepach? Do tej pory? Niemozliwe. No nic, péiniej. Teraz do
Marguerite. Po trzech sygnatach shyszy jej glos, wiec usmiecha sig, opiera
wygodnie i przymykajac oczy, mowi:

— Witaj, kochanie! No, nareszcie jestem. Tak, strasznie tesknilem, strasznie.
Stucha odpowiedzi.
- Rozumiem, dobrze, wpadne wieczorem, pal

Bebnigc palcami w biurko, patrzy w okno, widzi Marguerite idaca jakis
rok temu promenada w Antibes i thum facetéw ogladajacych sie za jej
dugimi nogami i wypietym tyteczkiem, jak to bylo z Catherine? O tak, to

jest warte opisania, zdecydowanie! Zdecydowanie zglodniatem.

Zdecydowanie glodny idzie do kuchni, wyciaga bagietke, sery, duniska
margaryne i pomidory. O, z mala Catherine to byla calkiem inna bajka,
miata dziecko z tym pryszczatym z sasiedniej klatki, zawsze w dzinsowym
komplecie, pomocnik w rzezni, czy gdzie$ tam. Rroi bagietke na cztery
réwniutkie czesci. Pazdziernik? Nie, nie pazdziernik, poczatek wrzesnia. Jej
jaskrawozo6lta mini, strazacka czerwien rajstop, karmazynowa bluzeczka,
a pod nia te jej spiczaste sucze cycki z fioletowymi, wielkimi jak spodki

brodawkami. Cholera, ile ona wtedy miata? Ale dokladnie... Zastyga
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zaczynaja taczyd, plasac, hopsac i czaczaé. Czeka tylko na kubariska kon-

ge, trzy kroki i tupniecie. Ciecie! Rurtynal Adieu!

Wrécili przed péinoca i od razu poszli do t6ika. Rochali si¢ krétko, z czuka
zawzietodcia, a potem Marguerite zasnela z dtonia pod policzkiem. Jak
dziecko, pomyglal, patrzac na nia, a potem dtugo patrzyt w sufit, po kt6-

rym pelzaly szare cienie topoli.

z uniesionym nozem, a margaryna z plasnieciem opada na blat: PLASK!

7. pasja rzuca noz.
— Zesz kurwal Ze toto musi latac po calym stolel Chyba wréce do masta.

Zebral nozem margaryne, dosmarowat butke. Teraz naklada sery, talarki
pomidora i cebuli, picknie. Posolit i popieprzyt. Pewnie, wréce do masta

i bede czekac rok, nim rozmarznie.

Niesie do pokoju talerzyk i wraca po herbate, a potem wraca z herbata
do pokoju. No wikasnie, ile dokladnie miata, czternascie? Cos kolo tego.
A ja? No zaraz, policzmy... Skoro ona wtedy miata... No, to ja wtedy...
Przelicza wezrokiem rozstawione palce, dwadzieécia cztery? Dwadziescia
sze$¢? Tak, dwadziescia szes¢, albo cos kolo tego. Patrzy na kanapki. Albo
co$ kolo tego. Ta jej matka byta dobra: céreczko, radz sobie! I adieu-
-Fruziu, poooszta w $wiat z jakims fagasem, zostawiajac w mieszkaniu
mala dziewuszke rozdeta jak balon. Wejscie byto od podworka, pierwsza
Klatka po lewej stronie, mieszkanie na pierwszym pietrze, tez po lewej,
dokladnie nad warsztatem tego jubilera. Jubilera czy zegarmistrza? Gra-
wera? Grawera, jubilera i zegarmistrza, cztowieka renesansu z cyklu e
pluribusunum. Stary, pomarszczony Alzatczyk w baskijskim berecie na
Iysej pale. Pono¢ mason. Smierdzial podtymi algierskimi cygaretkami.
Mason i pedat. A jak zacmokat z powatpiewaniem! A jak obracat w pal-

cach, potrzasat przy uchu, badal pod lupa, méwiac:

— Nie, nie, to jest géwno, prosze¢ szanownego pana. Wiecej roboty niz to
warte.

Ale w koricu naprawit mi tego Pateka. Miat zaledwie duucyfrowy numer.
Wiecej roboty niz. Pieprzony cwaniak, pewnie myslat, ze mu sprzedam za
psi grosz. Patek gowno wart! Fajza. Szkoda, ze mi przepad!. A co mi nie
przepadlo? A ta jej mata miala ile? Nie pamietam imienia. Miaka ze dwa?
Chyba. No, to Catherine czternacie. Utulita i udpita mala luli-luli i zaczeta
si¢ rozbiera¢ tak szybko, jakby si¢ jej palito w majtkach. Rolysze tymi
spiczastymi cyckami, sutki z fioletowymi brodawkami jak spodki, i jak

pobozna orantka pada na kolana.
- Ojezu, daj mi go zaraz! No wyjmuij, szybciej!

Wiec on rozpina w podpiechu pasek, guzik, rozporek, $cigga spodnie, slipy,
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staje nad nig, ona otwiera zartoczne usta piranii, a tu jak nie pieprznie
dwudzwon stojacych obok dwu koscioléw dwojga wielkich swietych —
Jozefa i Elzbiety:

BARAM!-baram!
Baram!-BARAM!

Nie grzeszyc wiecej? Ooo, cheiataby nie grzeszyc wiecej, ale bedzie grze-
szy¢ wiecej. Bedzie grzeszyc, ze hollo-jorliiiiil Tak byta napalona, tak
byta napalona, ze ociekata jak nieszczelny kran, no, tak byta napalonal
I ten zracy $luz i zapach na moich palcach, stodkomdlacy. Hormon? Fe-
romon. Feromon? Jaki feromon, przeciez feromon nie ma zapachu, ghup-

ku, hormon. Ojezu, daj mi go zaraz! Myglalem ze go odgryzie, przezuje

— O matko, ile tu kurzu!

Rekawem szlafroka ciera kurz z maszyny do pisania i biurka, wystarczy.

Siadajac, gryzie kromke, wkreca papier, marszczy czolo.
— A co on, do cholery, taki z61ty? Aaa... to jeszcze z tej starej ryzy!

Skoriczyt zu¢, patrzac z niechecia na talerzyk, pézniej dokoricze, jeszcze
mnie mdli po tym locie. Siega po papierosy. Zapalit i zaciagnal sie gle-
boko, az poczut bolesne uklucie w prawym plucu. Ojezu, chyba rzuce
w cholere, bo mnie to kurewstwo w koricu zabije! Pieprzenie, sam siebie

oszukuje. Na parapecie mokry golab trzepotat skrzydtami.
—Dobra, ktéra to strona? Dopiero czterdziesta pierwsza? A ja myslatem, ze...

Patrzy do teczki z notatkami i wyciaga z niej jedna duza fotografie, ktéra
dostat od Stelli, z widokiem rudej, nagiej dziewczyny w kitkach z czer-
wonymi kokardkami, trzymajacej pluszowego misia. Nazwat ja Dante,
sze$¢ innych, mniejszych fotografii tej samej Dante prezentujacej detale jej
nagiego ciala, plan domu Dante, kt6ry naszkicowal na odwrocie katalogu
domu meblowego, rachunek z Vieux Bistro, jeszcze nie wie, do czego, ale

na pewno wykorzysta, etykiete ze starej butelki absyntu PernodFils 1904,

Postanowita odejs¢ od niego wiasnie wtedy, kiedy grad uderzat o szyby,
a w pokoju unosit si¢ zapach kardamonu. Popatrzyta na kameleona zaje-
tego bezruchem, doskonata, najczystsza forma przetrwania. Nazywala si¢
Dante Gongalves i byta studentka malarstwa w prywatnej akademii sztuki
Ant6nia Dasmortasa, profesora Académie des Beaux-Arts w Paryzu. 11 lip-
ca 1881 roku Profesor przeplynal wzburzony Atlantyk na trasie od Calais

do Cidade da Barra na tréjmasztowcu Holender, dowodzonym krzepka
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i polknie na tej kanapie, a obok nas dwa wesote, pluszowe niedzwiadki

i zezowata lalka, a ona cata pokryta gesia skorka.
— Wyzwij mnie! Powiedz: ty dziwko! Uderz mnie! Mocnol

A kiedy jej przplalem w tylek, piskliwym glosikiem modulowanym na
skruszona dziesi¢ciolatke zapewnia z kurwim chichotem: Jestem bardzo
niegrzeczngq dziewczynkq, tatusiu, ale juz bede grzeczna, tatusiu!
I dziwka spuszcza oczeta i oczeta podnosi i Sliczna dziewczynka prze-
nikliwie wpatruje si¢ w jego oczy i zalotnie usmiecha. Zalotnie? Jakie,
kurwa, zalotnie? Jakie zalotnie? Prowokujaco. Zachecajaco. Wyzywajace

kurewstwo w kazdym z jej wyuzdanych dziecinnych oczu.

zasuszony kwiat magnolii, fotografie z poczatkéw XX wieku: kliper Maria
Stuart na wzburzonym morzu, rozktad kurséw promu z Marsylii na Ille-
-de-la-Marie. Wszystko.

Na czym to ja..? Aha, tu, w pokoju z widokiem na zapuszczony ogréd,
Dante Gongalves trzymata doniczki z orchideami i terrarium z seledy-
nowym kameleonem. Zweszyt problem: gdzie to? Wodzi palcem, mam!
Dante postanowita odejs¢ od niego wlasnie wtedy, kiedy grad uderzat

o szyby, a w pokoju unosit sie zapach kardamonu.
— Rardamonu? Rardamonu, a nie cynamonu? No zaraz..

Zniecierpliwiony niepewnoscia wstat i w kuchni otworzyt dwie puszki,
pochylit glowe, wachajac z namaszczeniem ciemnobrazowe proszki jak

kiper stara whisky.

— Cynamon? Nie, cynamon na pewno nie, teraz kardamon. Tak, zdecy-

dowanie kardamon!

Wrécit do biurka. Jeszcze pada? Firanka $mierdzi nikotyna i starym ku-
rzem. Nie. Juz nie. Wtyka palec w doniczke, podlane, kochana pani Hiver.

Morskozielone, jadeitowe oczy. Niezle zdanie, przyda sie.

reka bluznierczego jak sam szatan kapitana Hendrika Van der Deckena,

i zakupil cze$c tej starej kamienicy przy Avenida Rio Branco.

- To tamten budynek, Sefior Anténio. Ten obok parku. O, ten zarosniety
po dach chiriskim powojem o kwiatach pachnacych ametystami i krwia,
widzi pan?

— Tamten?
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— Tak, Sefior Antonio, tamten.

Na parterze urzadzil sobie wygodne, obszerne mieszkanko, a na pietrze
atelier, ktére szybko zyskato stawe Akademii. Niejednokrotnie omylkowo
wchodzili tam podpici eleganccy gentlemani w cylindrach i z laseczkami.
Omytkowo, bowiem drugie pietro zajmowat ekskluzywny burdel Do
Eleonory z meblami o wytartych ztoceniach, splowialych panneau i sztu-
kateriach z tych wspaniatych czasow, gdy kauczuk byt droiszy od ztota,
a dziewczynom placono rubinami. Och, jakie tam byly dziewczyny, moj
Boze! Ciala we wszystkich kolorach teczy, wszystkich ksztaltéw i roz-
miaréw, méj Boze! Czcigodna Dona Eleonora prowadzita swéj przyby-
tek zelazng reka, spowita w czarne koronki, z nieodlacznym rézaricem
w suchej, ptasiej fapce, dziewczeta z nieklamanym szacunkiem i lekiem

zwaly ja jararaca.

Dante byla Zamba. Nawet wigcej niz Zamba, bo w jej zytach plyneta
krew nie tylko portugalskich konkwistadoréw, Mauréw, Bialych, Mety-
s6w, Kreoli, Murzyn6w, Indian, hinduskich zaklinaczy wezy i afganiskich
tkaczy latajacych dywandéw, ale i Chiriczykéw, ktérzy w dawnych czasach
pracowali tutaj na budowach linii kolejowych, mostéw i drég. Chinczycy
wieczorami palili opium w dtugich fajkach, teskniac za ojczyzna, $niac
o Wielkim Murze, smokach i Jangcy i pozostawionych za Oceanem zo-
nach i kochankach. Pewnej nocy, gdy osypaly sie gardenie, Dona Amelia
de Oliveira Pinson da Silva, babka Dante, poczula, jak nagly ogieri zaplo-
nat w jej czterdziestoletnim dziewiczym podbrzuszu wedrownej kuchar-
ki. Weszta do namiotu kuliséw $niacych w mgtach opiumowego dymu
i oddata si¢ najpierws Wu Pei, a potem dla pewnoéci niejakiemu Peng Li
i po kolei jeszcze wielu, wielu innym. Brzemienna opiumowanym nasie-

niem wyszta z namiotu i najpierw na oéle, pézniej koleja, potem cz6nem

Przeciagnat si¢ i wstal, a potem spojrzat w szczeling uchylonego balkonu,
wciggajac powietrze pachnace Swiezo skoszona mokra trawa. Chwile dle-
dzit wzrokiem chlopaka pchajacego wyltaczona kosiarke, potem spogla-
dat na czubek wiezy kosciola Swietej Petroneli osmalonej w niedawnym
pozarze i zobaczyl wielkie, siwe ptaki kolujace ponad dachami, a wyzej
smuge kondensacyjna za samolotem, ktéra uktadala sie w ksztalt dam-
skich majtek. Uda. Nagosé. Wzgoérek. Tak. Lepka i rozwarta. Taaak... Prze-
Iknat dling. Naga, lepka, rozwarta pizda, pokazac ci? Chcesz? Patrz!

Podniést glowe, z zaciekawieniem patrzac na sufit, nastuchuje szurania
butéw, sttumionych rozméw. Z tatusiem? Lolita z [ronsem. Tamta sce-
na z Ironsem i... Z Ironsem i? No, cholera... No ten stary thusty pedofil,
Clare Quilty, biegnacy amfiladq goly w rozwianym szlafroku, Langella?
Tak, Frank Langella. Te ujecia, w ktérych biegnie przez korytarze, przez
amfiladowe pokoje, a kutas mu raz na prawo, raz na lewo i on jak thu-
sty faun, stary satyr, rozwiane poly szlafroka, a za nim Irons z gnatem,
a potem Langella przy fortepianie i ta jego gra: muzyka odsuna¢ $mier¢,
zaczarowac nig kule, zatrzymac nieuniknione. Patos, niebotyczny patos,

a Irons strzela trach: raz! Trach: dwal Trach: trzy! Trach trachtrach! Krew
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i wreszcie pieszo wrdcila do swojego zakurzonego miasteczka zaszytego
w dzungli na brzegu Rio Negro. Siedem miesiecy pézniej w owej smut-
nej porze, gdy rteciowe krople huragan6w zbieraja si¢ w zakamarkach
korkowcow, a banany pachna niespodziewana $miercia, powita nadzwy-
czajnie pigkna dziewczynke, ktéra nazwata Eufemia, a ktora pokochat
nawet jej ojciec don Cristobal Pinson da Silva, do tej pory nieublagany

dla bekartéw i corek-ladacznic.

Szesnascie lat p6iniej mata stodka Eufemia urodzila céreczke z namiet-
nego zwiazku z Adrianem Gongalves, picknym jak mtody bég indiaiskim
handlarzem rtecia. Nim poloznica oddata ducha Bogu na skutek goraczki
bagiennej, zdazyta podarowac malej swoja nieziemska urode i nadac imi¢
Dante, za$ ojciec z rozpaczy powiesit si¢ na palmie. I tak osierocona Dante
Gongalves wrrastala w domu swego dziadka, a gdy ten zmart w imponu-
jacym wieku stu szesciu lat, odziedziczyla fazende i zajela sie hodowaniem
orchidei i Furciferoustaleti, malgaskiego kameleona-olbrzyma, pozostawia-

jac uprawe ziemi i hodowle bydla parobkom i dzierzawcom.

Pewnego ranka o piatej na widok urubu wynurzajacego sie z teczowej
mgly czarnym cieniem zrozumiala, ze jej prawdziwym powolaniem jest
sztuka, wiec podjela niezlomna decyzje o wyjezdzie do Cidade da Barra
i oddaniu si¢ nauce malarstwa. To wlasnie owej nocy, w chwili, kiedy
grad uderzal o szgby, a w pokoju uni6st si¢ mistyczny i podniecajacy
zapach kardamonu, postanowila zwiaza¢ si¢ na zawsze z Profesorem An-
tonio Dasmortasem z paryskiej Académie des Beaux-Arts, whascicielem
prywatnej akademii sztuki w Cidade da Barra, o ktérym mawiano, ze ma
oczy jaguara, dlonie czarownika, a w jego zylach plynie Sangre De Drago.

Cokolwiek to oznaczalo.

i $mier¢. Wina i kara. Boze, co za scenal Panie, jaki trzeba miec leb, zeby..
Z ktérego...? Dziewie¢dziesiaty piaty? Szésty? Siodmy? Chyba szésty. Adrian
Lyne. No, a scenariusz tego, jak mu tam... Tak... Lolita. Swiatlo mego zycia.
Ogient moich ledzwi. M6j grzech. Dusza moja. Lo-li-ta. Roniuszek jezyka
schodzacy w trzech krokach podniebienne, aby na trzy wystukac o zeby lo-
lita. Byta Lo. Po prostu Lo. Rano stata w jednej skarpetce, metr czterdziesci
osiem wzrostu. W spodniach-rybaczkach, Lola. A w szkole méwili na nia
Dolly. Na kropkowanej linii w ankietach wpisywata Dolores. Ale w moich
ramionach zawsze i nieodmiennie Lolita. Co§ w tym stylu. A co napisal
Humbert na tej kartce, ktéra pokazal Qualityemu w jego rezydencji, nim go

zastrzelit? Zaraz, zaraz, momencik, mam na czubeczku mygli. Ol

kiedy nagi statem, jak mnie pan Bég stworzyt
w obliczu federalnego prawa i wszystkich jego

awiazd zqdlgcych

0O, co$ w tym stylu. Dostat Oskara, czy nie? A, potem sprawdze. Dobry
Boze, Stellal Gna do pokoju, chwyta stuchawke, wykrecajac w pospiechu

numer wydawnictwa.
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7 radia nad bufetem plynie Strawinski. O, Strawiriski... Strawiriskiego to
ja lubi¢ nawet kiedy szczekaja gary, a migdzy stoliczkami stukaja pukaja
obcasiki kelnerki, stuku-puku, a patron poleruje bufet wypolerowany jak
stary poler, co u nich nerwowe jak tik. Resztka bulki wyciera resztke
beszamelu, najadalem sie, uff... patrzy na zegarek, no i gdzie ta Stella?
Pewnie nie przyjdzie. Wymysli jakies niestworzone usprawiedliwienie.
I jak tu mozna pracowacé? Saczy wino, patrzac w morskozielone oczy
dziewczyny w ztotych szpilkach i drogim futrze z cywet. Modelka? Moze.
A moze dziwka? E... nie, raczej modelka, albo znudzona zona starego bo-
gatego pryka. Dziewczyna jak marzenie. Leniwie senna, nieobecna odali-
ska. Ingres Delacroix tureckie kobierce pejzaze o zachodzie Bachczysaraj
perliste fontanny pawie piéra na Scianach cienie milczacych eunuchéw
w szarawarach turbanach z krzywymi szablami i zapach wodorostéw
mgliscie sunacy od Bosforu skrzyp wiosel i plusk o burte za azurami
okien burdelu, no, jednym stowem: Orient. Ooooorieeeeent...? Pamietasz
Ooooorieeeeent? Czy pamietam? Pamigtam, jasne, ze pamigtam! Duszaca
won nardu Aleksandry jej luksusowe pizmo jej usta lukrowane sezamem
i cynamonowa chalwa naszeptujace miedzy pocatunkami oooorieeeeent...
oooorieeeeent... A Cyweta? Co wieczér panamezowe nieskuteczne starcze
pozadania: tak mi przykro jedynal W kazdej Zrenicy jej — brylka jadeitu
utoczona z chiriskiej ziemi i nie jest to zadna tania metafora, o nie! Nie-
czesto oczy az tak zielone. Straszna profanacja takie oczy w takim bistro,
mygli sobie, a oczy patrza raz na niego raz na Swiat za szyba, rzadziej
w makaron z szargm cebulowym sosem. Co ona robi w takim miejscu?

Znudzona kawiorem i szampanem? Moze. A moze powrét do korzeni?

Rest I've none by night or day
Scanty fare and doubtful pay

Wykwintnie i $wiatowo. Dodam zlote spinki krochmalone mankiety zi-
mouwe szaleristwa w Madonna di Campiglio Versace krwistoczerwone
lamborghini kwiaciaste bonzurki jedwabny pedalski fular i laseczka ze
srebrng gatka. I wasik mafioso. Co dalej? Co dalej... Powiedzmy, ze Arturo
ma galerie sztuki gdzie$ w centrum i jest gejem sypiajacym z projektan-
tem mody, powiedzmy, a co tam — Giorgio. Albo Sebastiano powiedz-
my. A poniewaz Arturomio sypia z Giorgio-Sebastiano, wiec Cyweta jest
nieszczedliwa, chociaz sama jest lesbijka. Albo nie, nie jest lesbijka, tylko
biseksualistka-eksperymentatorka. A moze weale nie mygli o Arturo, ktéry
ja rzucil dla kochanka? Wiec o czym mygli? O swoim ostatnim nabytku?
O tym dhugim, grubym i czarnym jak penis Negra elektrycznym wibrato-
rze z najwyzszej jakodci silikonu, zakupionym w ekskluzywnym i dyskret-
nym hotelowym sex-shopie przy ulicy Fontaine, o ktérym we wszystkich
przewodnikach informuja, ze sex shop was located right next door and

homeless person took up residence right by the enterance of the hotel?
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Byla jakas zapyziata wioska w Normandii czy Bretanii, z ktérej wedro-
wala do szkoly kretymi polnymi $ciezkami posréd skal i kéz, ubrana
jak Murzynka w sukienke z perkaliku i szmaciane pepegi? Moze byla?
A po lekcjach w pobliskim lasku albo w sekretnej kryjowce nad rzeczka
z chlopakami palita fajki, saczac $wiezy cydr wykradziony rodzicom i po-
zwalata calowac si¢ obnazad i pieprzyc¢? Moze. A moze nie bylo zadnej
wioski w gorach, tylko zakurzone suburbia? Jakas dzielnica robotnicza,
jakas$ odrapana z tynku brudna, zatechla kamienica z zasmrodzonymi
kiblami na pélpietrach. Brzmi niezle, a wiec niech sie stanie: byta kamie-
nica. Na zakurzonym podwoérku dziewczynki graja w klasy, popychajac
ulomek dach6wki czubkami brudnych teniséwek gumowych japonek
bosymi stopami albo graja w gume podryguja nad skakankami gotuja
zupy z piasku przewijaja szmaciane brudne lalki. A chlopcy? Chlopcy
jak to chlopcy onanizuja si¢ strzelaja z procy do kotéw marza o wyspach
skarb6w uzupeiajac edukacje podgladaja siostry i matki w kapieli kopu-

lujacych rodzicéw. Kiedy podrosna zaczna knué zbrodnie.

Wiegc z radia nad bufetem plynie Strawinski. Jadeitowe oczy nierucho-
mieja, jakby zatrzymaly si¢ w poszukiwaniu brakujacego do krzyzéwki
stowa, na przyklad paralaksa. Albo rudyment, albo dychotomia. A moze
mysli o kochanku? Kto to moze by¢? Powiedzmy, ze jakis Artur. Nie, Artur
nie, bardziej z wloska: Arturo. Jak Toscanini lalla-llaaaaa? Jak Toscanini.
Don Giovanni K 527.

Maybe, why not? Jak napisali w instrukeji? Unmagnifiquesexed étalonno-
ir... longueur 24 centimetre; diametre 6 centimetre. I moze zaspokoic kro-
we. Ale tego juz nie napisali. A co jeszcze? No, na przyklad to, ze zakupu
dokonata osobiscie na osobista probe osobistego meza tego starego pana
z indyczym czerwonym podgardlem przerostem prostaty i wieloletnim

brakiem wzwodu pod cowieczornym sztandarem:
— Rochanie, z préznego i Salomon nie naleje!

I dhugo skrywanym, wykoncypowanym pozornie niedbale poblazliwie

zyczliwie wyrozumialym ze:
— Przeciez nie mozesz przeze mnie cierpie¢, kochanie!

A takze szarmanckim zapewnieniem, Ze on osobiécie nie bedzie mie¢ nic
a nic przeciwko temu, jezeli ona zechce sobie znalez¢ jakiego$ przyzwo-
itego mitego chlopca pod tytutem Wiesz-Do-Czego... Méwiac to, gladzi jej

podbrzusze wyprezone i daremnie wyczekujace niemozliwego.

144



AFAONT

— Jakiego chtopca? — pyta Cyweta z nadzieja rozwierajac uda, unoszac
posladki, czujac, jak nagle zasycha jej w ustach na widok obrazéw, od
ktérych zawirowato jej w glowie.

— No wiesz, kochanie... Chtopca. Mitego, dobrze wychowanego i dyskret-
nego. Oczywiscie tylko wtedy, jezeli sama uznasz to za dobre rozwigza-
nie. Nie tylko nie mam nic przeciw temu, kochanie, ale jesli pozwolisz,
kochanie, to od czasu do czasu, oczywiscie dys-kret-nie, chetnie popatrze

na was, gdy ty i on...

Aaaaaaaaaaaa.... wiec o to mu chodzi? Chetnie popatrzy jak ona chet-
nie to bedzie robi¢ z milym chlopcem Wiesz-Do-Czego? Aaaaaaaaaaaa
oz to za dyskretna chetna stara wyuzdana $winial Ale ona juz 00000000
bardzo chetnie mysli o tym. Ooooooooobaaaardzo chetnie o tym mygsli
sobie ona a on wie ze ona teraz bardzo bardzo chetnie o tym sobie mysli
i de-li-kat-nie wklada w nia te swoje artretyczne dwa palce z dziesigciu
artretycznych palcow: jeden wskazujacy i jeden srodkowy i widzi w jej
szeroko bardzo chetnie rozwartych oczach chetne twarze bardzo mlo-
dych mezczyzn Wiesz-Do-Czego, chetnie dajacych jej to czego on jej nie
bardzo moze da¢ a ona? a ona juz wylawia z notesu pamieci wszystkich
kiedykolwiek poznanych facetéwr: ich adresy numery telefon6w kolory
whos6w oczu grubo$c i dlugos¢ cztonkéw zmienna wielkos¢ ich jader
a takze krzepko$¢ migsni posladkéw. Jutro? Jutro! Natychmiast! Jutro!l
z samego ranal a na dzisiejsza noc niecierpliwoéci wystarczy jej ten gruby
zuluski chuj z czarnego silikonu kaseta z pornograficznym filmem i star-

czy zaplyniety wzrok ponad drogimi jak koszmar ztoconymi oprawkami.

Strawinski ponad spaghetti z szarym cebulowym sosem a' la bolognese.
Cyweta zastanawia si¢: — Czy dobrze schowatam? Weronika nie znaj-
dzie? Co schowata nasza mata $wintuszka? Unmagnifiquesexedétalonnoir,
longueur 24 centimetre, diamétre 6 centimetre. A ta Weronika to kto?
Kim u diabla jest Weronika? Efemeryczna przyjaciétka z jakiego$ queer
clubu? Wysoka nabita testosteronem krétkowlosa lesbijka o posturze
enerdowskiej phywaczki czy delikatna jak pajeczyna wiotka blondyneczka
o twarzy upadlej dziewicy z tych niewinnych wyuzdanych oémioletnich
Alicji-Z-Rrainy-Juz-Bede-Grzeczna-Tatusiu? A motze, dla niejakiej odmiany,
uczynmy ja smukla cycata i szeroka w dupie polska pszeniczno-blond
emigrantka do wszystkiego? Taka, co to ugotuje, upierze, zakupi, wyczysci,
pozamiata i zmyjje, a przy tym po francusku ani w zab, do tego bogobojna,
doptatg bardzo chetnie usztywni starszemu panu jego uwiad albo wsadzi
milodej pani jezyk, nie tylko w pizde, ale wszedzie tam, gdzie mtoda pani
sobie zazyczy? Czemuz nie? Na przyktad w dupe? Czemuz nie? Na przy-

ktad w dupe avecplaisir psze panienki; piniondz to piniondz a co mi tam!

Wiec tak sobie rozmygla o réznych réznoéciach i widzi rozmaite obrazecz-
ki, bo wszystko moze sobie wymysli¢ i wyobrazié, kiedy tak na nia patrzy.
A wszystko moze sobie wympygdli¢ i wyobrazi¢, kiedy tak na nig patrzy,
albo korygujac prawde oblepi¢ nowymi obrazami, bo jest Profesorem
Antonio Dasmortas, tym samym, ktéry 11 lipca 1881 na tréjmasztowcu
Holender przeplynal Atlantyk z Manchester do Cidade da Barra i kupit

cze$¢ tej starej kamienicy przy Avenida Rio Branco.

— Rtéry to budynek, Reginaldzie?

— Tamten, Sefior Antonio, ten obok parku, ten zaro$niety az po dach chin-
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skim powojem o kwiatach pachnacych ametystami i krwia. Widzi pan?
— Tamten?

- Si Senor Antonio, tamten.

No tak czy siak, takie wlasnie naplywaja go teraz... najadatem sie, uff...
syte senne rozmaitoci, jak ta historia, kiedy w pokoiku nad barem przez
miesiac zyk za trzysta frank6w z jedna taka Walijka z ktéra pluli do Sekwa-
ny i do Rodanu pluli i puszczali papierowe 6deczki i pisali na nich $win-
skie wyrazy i rysowali obsceniczne rysunki nie pomni, ze kto by niewinne
dziateczki zgorszyl, mnie uczynil. Czy jako$ tak. Ona sobie kucala nad
brzegiem Rodanu w spédniczce i jak zwykle bez majtek czynita Jemu bo
czynifa dziateczkom licznie tam obecnym i nawet nie zdawata sobie spra-
wy. A moze sobie zdawata? A moze. A zupa cebulowa kiedy ja gotowata
na samej cebuli i soli? Albo jak grata w karty przegrywajac pierécionek
z rybiego kregu i ztoty tancuszek z kostki u nogi? Panie $wiety! Tak...
Jakos tak wlasnie naplywaja go syte sennie rozmaitosci... najadatem sie,
uff... Wie ze moze sobie wszystko wymygli¢ bo jest w tym bistro jedynym
czkowiekiem o ktérym mozna powiedziec z niezachwiang pewnodcia, ze
ma oczy jaguara, dlonie czarownika, a w jego zytach phynie sangre de

drago. Cokolwiek to oznacza.

Jadeitowe oczy nieruchomieja. Teraz Cyweta patrzy na niego z zainte-
resowaniem, a potem blysk w jej oczach gasnie. Wstaje, placi i zmierza

w kierunku wyjscia.

— Do zobaczenia, Jeanne! — krzyczy za nig barman, a w nim co$ krzyczy:
- Pospiesz si¢, do cholery! Szybkol Idz za nia! Stella i tak nie przyjdzie. —
Wiec wstaje, placi, wychodzi pospiesznie. Szybkol! Idz za nial Szybkol szedt
za kobieta-cyweta (nawiasem méwiac, dobry pomys na tytut ksiazki albo
filmu, powiedzmy taniego horroru) dopéki ona nie wejdzie do jakiegos
domu albo dopdki si¢ nie zgubi w thumie albo dopdki jemu nie znudzi si¢
rola Filipa Marlowe'a, bo wtedy znudzony tropieniem cywetoksztaltnej
laleczki z jadeitowymi oczyma siadzie na fawce obok granitowego po-
mnika jakiego$ kogo$ przy szabli i z medalami (prawdziwy syn i duma
Frangji, paniel), popatrzy na biegajace rozwrzeszczane dzieci, na kobiety
rozleniwione storicem jak thusciutkie patagoriskie uchatki pchajace wazki

jedzace zimne lody gorace frytki

- Witaj Jeanne!
— Jean-Marc? Witaj!

Kobieta-Cyweta niespodziewanie dla niego zatrzymuie sie i namietnie ca-
Wsiada z nim do rdzewiejacego brudnego jak $winia dzipa, a kiedy go
mijaja, Cyweta rzuca mu (widziatem! widzialem!) solidnie zachecajace
spojrzenie przeciagle Cheeeeeszszsz? Prowokujace Ty! Pokazac ci? Wy-
zywajace polyskliwe kurewstwo w kazdej z jadeitowych Zrenic jej Wsadz
mil A, diablical Usmiechnieta obietnica poranka, ze wprawdzie moze nie
dzisiaj, ale kto wie, moze jutro prosze pana, przy Strawinskim a la bolo-
gnese, na futerku przed kominkiem Ojej? Jedli tylko bedziesz lepszy niz

mdj nowy zakup unmagnifiquesexed'étalon Noir.

No zaraz, zaraz, mysli, Jean-Marc? Skad si¢ tam wziat teraz Jean-Marc?

Przeciez kochanka miala sobie wzia¢ dopiero jutro. Zaraz, zaraz... a moze
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moje dzis to jej wezorajsze jutro? Moze. Tak, na pewno tak. No, w kazdym

badz razie nada si¢ doskonale na kochanke dla mojego bohatera.

Wchodzi na klatke schodowa, wplywajac niczym transatlantyk miedzy
fale wszechobecnego zapachu baraniny gotowanej z kapusta cebula
i czosnkiem, doprawionej jeczaca orientalng muzyka i duszngm smakiem
panarabskiego kuskusa.

- Och, ten pieprzony Berber!

Wspina sie po schodach jak liszka wspina sie po galazce systematycznie
podciagajac prawe rami¢ chwytem za porecz dajcie mi punkt podparcial
wyginajac plecy podciagajac za zmeczonymi stopami najedzony a la bolo-
gnese oci¢zaly korpus w zéhwim tempie stawiajac stopy na zniszczonych
drewnianych schodach.

— Pieprzony Berber. Ale mily facet, mile mysli o milym facecie Rashidzie
tym pieprzonym berberzyriskim Berberze z drugiego pietra i jego thustej
brzuchatej zonie z buklakami cycow przelewajacych sie bulgotliwie pod
I$niacym granatowa czernia hidzabem otoczonych wrzaskliwa gromadka
pyzatych przepieknych namolnych dzieciakéw pod tytutem.

—Ma pan cukierka?

Ma zycie ten Rashid! Rozklekotana bagazéwka coporanny fadunek kapu-
cha selery kalafiory pomidory pory brokuly patisony i w trase. Roztado-
wanie kapucha selery kalafiory pomidory pory brokuly patisony i w trase.
A wieczorem powitanie czule jak sezamowa chatlwa oblana karmelem.
- A witaj, najdrozszy mezul

A jej maz najdrozszy:

— A witajl A co tez dzi$ mamy na obiad, ukochana zono?

A jego ukochana zona:

- A zgadhnij.

A maz jej najdrozszy:

- A nie mam pojecia.

A ukochana zona jego, wnoszac pémich baraniny pachnacy kozling:

— A baraninal

A maz jej siadajacy do jej potmicha baraniny z kapucha:

— Baranina?
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Zawraca i po pietnastu minutach leniwego spacerku wchodzi do bistro.

- Gaston, przyjacielu, duza wodkal

A jego zona plaska w thuste tapki:

- A baraninal

A maz jej, klepige poduszki posladkow jej:
- A to ci pigkna niespodzianka, najdrozszal

A noca jego unmagnifiquesexed'étalonbeige w odcieniu wloskiego
orzecha jego obrzezany baklazan longueur 24 centimetre; diametre 6
centimeétre porusza sie w niej ruchem posuwistym i ssaco-ttoczacym
a pod nim jej dwa buklaki i pod nim egipskie pylony jej ud szeroko roz-
warte jak oéciezna brama do Rrainy Zmarlych szarpiac jego wlosy spa-

zmatycznie dyszac gega mu w ucho:

Chwata tobie wielki Boze,

Panie Obu Prawd!

Przybytam do ciebie, aby oglada¢ bog6w,
Aby oglada¢ piekno$¢ twojal

On na niej, czy ona na nim? Oczywiscie, ze on na niej, ich kultura: pan
i wladca. Ona na nim? Wykluczone! Poza tym zmiazdzytaby go bez duu
zdan. Rano cmok-cmok w zaspane oczka, szybciutka ablucja, dywanik,
glowa do Mekki i Allahu al Akhbar a potem szybkie $niadanko; ociezalym,
zaspanym truchtem po schodach i: kapucha, selery, kalafiory, pomidory,
pory, brokuly, patisony i w tras¢. Do dupy takie zycie, ale czy ma wy-
bor? A niby do czego mieliby wraca¢? Piaski, piaski, piaski... Ropa nie
dla wszystkich, trzeba by¢ szejkiem, zeby. Wiekszos¢ to bida z nedza. Jak
u nas. Niechetnie rozmawiaja, nieufni. Uprzejmi bardzo, ale nieufni. Rozu-
miem, chca ocali¢ swdj styl zycia przed naszym stylem zycia. Ale dlaczego
musza go ocala¢ u nas, a nie tam, u siebie, miedzy palmami, na tych piasz-
czystych bazarach, gdzie muchy kraza nad $cierwami ¢wiartowanych
owiec, kéz i wielbtadéw? Rrwawe piaski, Allahu al Akhbar... Méwia, ze
chca ocali¢ swoj styl zycia przed naszym stylem zycia, ze chronia swoja
kulture przed nasza i swoja cywilizacje przed nasza cywilizacja. Ale kiedy
w szmatach na glowach, okutani szlafrokami strzelaja do nas z karabinéw,
to strzelajq z karabin6w stworzonych przez nasza cywilizacje. No tak, ale
w koricu z czego$ nas musza zabijad, a jak do tej pory nic swojego jeszcze
nie wymyslili, biedacy. Mogliby wréci¢? A niby gdzie, po co? Piaski... Je-
dyna ich pociecha na stare lata to te dzieciaki. Ostatnio ta jego najstarsza
za duzo z chlopakami po bramach... Hormony! A wypina te cycki! I coraz
krocej sie nosi. O, choéby na czternastego lipca jak wchodzita po scho-
dach, widziatem jej goly tylek. Ooo, juz ona dobrze wiedziala, ze widze.
Biedny Rashid, zatluklby ja, gdyby si¢ dowiedzial, ze ja, niewierny, wi-
dziatem goly tytek jego wiernej niewiernej corki. Kto wie, moze i mnie by

zathukl? No, ale nie wie. I pomyglec ze chtopina zaharowuje si¢ na $mier¢
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tylko po to, zeby ja byto sta¢ na nie noszenie majtek. Geef het aanmij?
Jasne! A co, moze nie? Pomidory, pory, brokuly, patisony, cukinie, melony
i trasa. Pracuj, pracuj Rashid, a garb ci sam wyroénie jak dromaderowi.
I codziennie ta zgnilozielona, $mierdzaca gnijacymi lisémi kapusty i kala-
fioréw bagazéwka i buklaki cycow bulgoczace kazdej nocy pod ocalonym
od naszego stylu zycia czarnolénigcym noca hidzabem ksiezyca. I jej nigab
otulajacy ich niezyzne piaski ocalone przed nami, ktérzy ich nie pozadamy

dla nich, ktérzy tam nigdy nie wréca. tadne zdanie. Zapisac. Zapamietam

Ciezko oddychajac, wycieral buty nader starannie i nader dokfadnie, kil-
kanascie razy szorujac podeszwami o sizalowa wycieraczke. Z westchnie-
niem eeeeeechhhh zmeczonej ulgi uuuufftf otwiera odrapane skrzyyyyy-
yypiace drzwi mieszkania i znowu pomyglat o Dante: Dante... Zamknal
odrapane skrzyyyyyyypiace drzwi, odcinajac odér gotowanej baraniny
fujl Zdejmuje buty, chowa je do szafki, ptaszcz wiesza do szafy i mysli
sobie, ze zaraz sobie poczyta gazete, a potem, sikajac w kiblu, patrzy do
lustra i widzi siebie patrzacego na tamtego siebie, ktory tez si¢ odlewa i si-
kajac, patrzy na niego ze swojej strony lustra, myslac o jego Dante i przez
tamto, w po-swojej-stronie-lustra, no, to swoje nie-swoje okno widzi okna
sasiedniej kamienicy tuz, tuz na wyciagniecie reki. Tylko pare krokéw,
z osiem, dziesie¢? Najwyzej. Co Alicja widzi po drugiej stronie? Trzy topole
pomiedzy i wychylona siwa glowe, co to nie widziata chlopa. I jak tamci
jedza, kloca sie, bija, kochaja, kapia i piora. To zobaczyta? A czemu nie?

[ korniszona wuijcia Rarolka...

..Ciekawe, czy oni mnie widza? Tak, prawo optyki: jak ty nas, to my cie-
bie. No, bo i kto to wymyglit takie wielkie okno w kiblu, ze nawet w ki-
blu nie ma spokoju? Trzeba wreszcie kupi¢ jakas zastonke. Na pchlim?
Poprosi¢ Terese, zeby uszyta. Albo Adeline. Albo zamalowa¢. A moze
takie kolorowe szybki witrazowe jak na klatce schodowej? Byloby jak
w katedrze, tylko zapali¢ $wieczki i. Cholerna $wieczkal Moglem péjs¢
i oddac jak cztowiek, a tak... Wiara czyni cuda, panie. Tak, wiara czyni...

A co czyni niewiara?

Lezy na t6zku, bo moze pooglada telewizje, ale jego mysli mysla o jadeito-
wych oczach z bistro i jak by to bylo, gdyby tu lezala teraz obok niego. No
jasne, ze naga z tymi eleganckimi nogami roztozonymi elegancko na linii
Wschéd-Zachéd i jadeitowymi oczyma pelnymi inkaskich masek, kocica:
IIT-ITIIT... Z€ 00000000, cudownie by bylo, cholera, i patrzy na drzuwi,
jakby za chwile wpusci¢ miaty tamte szpilki i futro zdarte z grzbietow
cywet. Na pewno mruczy: mrrrrrr. Rrwistoczerwone pazurki. No, a pod
spodem nic a nic, tylko czysty, subtelny, wyrafinowany seks. I ten cieniutki
faicuszek na kostce. Lubig to, podnieca mnie to. I zapach sandalowca.
I zadnych wloséw ani tam, ani tam, gliska, rozwarta lepko$¢ obietnicy

poranka. Kto wie, moze?

Przysypia wplywajac sennie miedzy sennolepkie mysli, kobieta-cyweta,
kocica mrr-rrrrr... Przysypia mrrerrr wplywajac sennie miedzy senne fa-

wice mysli leniwie sennie cieplo przypomina sobie Dagny nadziana na
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nim zapomng? Ale tam, zapomne, ze mam zapisac¢, zeby nie zapomniec,
trudno. Ten Rashid musi ja kocha, biedaczysko! Dzieci kocha, a ja musi.
A ma inne wyjécie? A moze po prostu kocha? A co ja tam wiem? Géwno

wiem.
Doszedt.

— Allahu al Akhbar!

jego specznialy rozen w tamtym szwajcarskim hotelu pachnialo szam-
panem i sperma a byt Sylwester 1989 a moze 19887 Moze. Robili sobie
Swiniskie fotki zeby uwieczni¢ szalenstwo i pozadanie a jej stary fotogra-
fowat dla New York Timesa jakichs partyzantéw gdzie$ tam w Ameryce
Poludniowej i $wietowat z indianiska dziewczyna o czym jej powiedziat
skladajac zyczenia Happy newpyear, Darling! Wtedy on ni stad ni zowad
pomyglal o arnice, dziewiecsile, Rasjuszu Herea, limbach, partyzantach,
salamandrach, Mistekach, Toltekach, Olmekach, Zapotekach, Inkach i Ma-
jach i méwi jej o tym, opowiada jej o tych misteko-toltekach a ta raptem
hop-siup staje nago na parapecie na tle Alp i w potokach wschodzacego

noworocznego slorica.

— Pstryknij mniel — zazadala, wiec pstryknal, a z dziedzinca rozlegly sie
chéralne brawa i gwizdy podziwu Swietujacych Szczedliwego Nowego
Roku pijanych turystéw, no a zaraz potem zrobita nam to pornograficzne
zdjecie, siedzac na mnie okrakiem. A jak nago szta hotelowym koryta-
rzem? Jezu! Idzie, kolyszac cyckami, a tu z windy wychodzi dziewczynka
maciupka jak krasnalek z taka sama maciupka mamusia i rozszczekana

maciuperika psinka.
- Ojej mamusiu! Ta pani jest golal
A ona ze $miechem wbiega do pokoju.

— Pstryknates?

— Jasne, ze pstryknatem!

Miata dziewczyna fantazje. Tak, w tej strasznej katastrofie lotniczej... @ *

*Interpunkcja nieznacznie zmieniona przez redakgje.
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Jacek Durski (fragment]

Poczutem nagle wor spalonego. 7 18-tki. Pu¢samino opiekal w starej
wannie schwytane na podwoérzu szczury. Piekt dla psa. Pu¢ nawet nas

nie zauwazyl, zapatrzony w ogien.

— Znowu przyszli do Durskich — warknat Puésamino i uderzyt szczurem
po drewnianej nodze.

- Znowuz — sykneta dozorczyni, plujac ciemna krwia.

— A ja mam w smokingu kartke, na ktérej napisata Zosia kilka dowcipéw
o broni ZSRR - pognal Eisen ulica do przodu, do tytu. W lewo, w prawo,
wdrapal si¢ na parapet Brogowej. Uderzony niemieckim taboretem ruszyt
do Mariackiego.

— Najlepiej nic nie méw — szepneta w drzwiach Lepsza. — Nic a nic.
Poczutem na jezyku jezyk. Nasze jezyki z dropsem.

W mieszkaniu UB. Odrywaja od podlogi sedes. Porozbijane ojca biurka,

rozrzucone po podlodze zeszyty z liczbami.
W piersiach strach, w karku strach. Zimny, zimny, bardzo zimny.
— Zabiore naukowca na przestuchanie — rozkraczy} si¢ przed ojcem

jeden z ubowc6w. — Powiesz, dla kogo ten szyfr w brulionach - roz-

kraczyt sie drugi.

Ojciec zalozyl maske ,bohater” i stat usmiechniety. Widziatem jednak,
jak drzata mu glowa. Lecz po chwili przez pokrywke przedarhy si¢ praw-
dziwe uczucia jeszcze was...”. Zgrubialy rysy i przestal si¢ uSmiechac.

Wyszed! z ubecja bez leku, trzasnawszy drzwiami.

Przybiegl z koscioka diabet. Weielony w Eisena.

- Schowatem si¢ w konfesjonale — zachichotat w ramach okna. Zblizyt
twarz do szyby. — Nie wypuszcza go predko — zatart rece i pocatowat
wlasne odbicie.

Polozytem sie spaé. Przeszyta krzykiem poduszka.

Ojciec wrécit po tygodniu.

— Jeszcze poiyje, bo jestem im potrzebny w planie szescioletnim. Bo znam
sie na akumulatorach jak nikt. Jak nikt w Polsce — uémiechnal sie do
Lepszej. Poprosil o szes¢ herbat i wiety spokéj. Przyniosla mu Yunnan,

cos stodkiego i pogtaskata dyrektora po plecach. Zaptakat do konfitury.

Polozytem sie w mojej szafie. Czarno. Wracam ze Szczyrku jeszcze raz.

W mojej fantazji.
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Juz w Ratowicach. Rsiezyc lezy na boku nad ciemnym miastem. Z nie-
o granatowy kopiec kosciota Najswietszej Marii Panny. Z mojq ulicq
Mariackg, z mieszkaniem 18 a. Gorsza pobiegta do przodu, szyko-
wac dla paristwa obiad z kolacjg. Opowiem Lepszej o Antku Laciaku,

o wezbranej Zylicy.
Zasnatem w szafie.

Wokét ogniska tariczy Huczhowa skakanego, draznige Honkisa. ,Zapi-
satam majatek na kosciot’”, podskakuje wesolo z poswieconym dzwon-
kiem. ,Nie mam juz nic’, znieruchomiata w przegibie. Opadt na piersi
rézaniec. Zatrzesto Honkisem. Wrzucit ognisko w chatupe. Plomieri

narysowat ryk krowy. Rrzykngtem w snieniu, na jawie.

Przyszedl wuj Wincenty zaprosi¢ nas do teatru na Muchowcu, w lesni-
czéwce Halickiego. Gra tam dzisiaj Cieszkowska ze Szmytkowskim. Wuj
Wicek z pania Halina. Zagraja cos, czego nie wolno w panistwowych te-
atrach. Oprécz lesnika i jego przyjaciol, pary dzikéw pilnujacych Teatru
Lesnego przed zwierzetami UB, przyjedzie jeszcze z Polski czterech entu-

zjastow wolnej sceny na Slasku.

Juz milczy Wicek, szepta Halina. Siedza pod stolem, taricza na, biegaja
wokét. Podaja sobie krzesta, wnosza, wynosza. Tak z czterdziesci krzesel.
Bez sensu. Nie rozumiem. Ale czuje ducha. Rosnie w Jacentym niezrozu-
mialy. Wuj Wicek staje sie kurtyna, a Cieszkowska widzem. On opada na

podtoge, ona klaszcze. Romu?
Goscie dyskutuja:

— Co za niesp6jnosc!

— Stworzyli inny teatr.

— Jak Jeana Cocteau.

— Bez intrygi, bez bohateréw.

— Bohaterem przypadek.

Lepsza zachwycona Wickiem. Nie chce wraca¢ do dyrektorowej. Chce

zosta¢ na Muchowcu na zawsze. Ale Halicki zamyka Teatr Lesny.

Halicki! Lubie tego staruszka. Ma tak pigknie zbruzdzone dfonie. Gruzty
zyt pod pergaminows skéra, ciemnosine grudki, guzetki, podbarwione

brazowymi plamkami wtulenia. Le$niczy Katowic.

Pukam w twarz matki. Twarda od Starowinu, nieruchoma. Pod nia okru-
chy pamieci. Wezoraj pomieszane z dzis. Lecz nie ma jutra. Zlote zeby na
martwym jezyku. Postanowitem te straszno$¢ zawiesic nad pustym 16z-
kiem ojca. Niech stuka przy tgpnieciach. Daleko w kuchni poszczekuje

w zlewie garnek. Myty przez Gorsza.

Polozyl sie na parapecie golab. Umiera. Cieknie mu smutek z oczu i ze
skrzydel. Wzial go Eisen za pidro i zrzucil na parapet Broyowej. Wy-
pil przedobiednia ¢wiartke i spapat jajko na migkko. Przestat si¢ pocic,
przebiera¢ nogami. Zanurzyt plecy w fotelu. Oglada zegarek od mikola-
ja, srebrna papierosnice, krawat za krawatem i pieniadze na zrobienie

zabkéw. Jest w Swietnym humorze. Raczyt odpowiedzie¢ Gorszej ,dzien
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dobry” na jej ,dzient dobry”, dodajac ,jedli szlag trafi najblizszych”. Klepnat
ja po thustej pani. Zacmoktat.

A ja dostatem czekoladg i rézge. Latam oczami po prezentach Eisena. Ze-
garek i papieroénice polozyt na stole, a na szyi zawiesit wszystkie krawaty.

Ktéry bedzie pasowat do sylwestrowego garnituru?

- Cienki ten twoj mikolajek. Musiate$ duzo nabroi¢ — u$miecha sie do

mnie ztodliwie, wkladajac do papierosnicy banknoty.

Czuje mokre na wargach. Rozplywa si¢ stono. Do pokoju weszta matka.

Zatanczyta w lustrze.

Moje mygli zawlokly ich za kosciél, aby zabi¢ mlotkiem ,Majsterkowicza”.

Wrécitem na Mariackq zadowolony.

W bramie Fryda i Runda. Chuycily si¢ za rece i przytupuja. Mréz. Nie ma
Rasandry? Spaceruje przed plebania i przepowiada ksiedzu Masliriskiemu
drugiego Lutra. A pod naszym oknem milicjant-alfons. Ustawit w krag

kubly ze $mieciami. Smréd z metalowych. Kolo smrodu.

— Niech przyjdzie ktéras i mi obciagnie — gwizda na prostytutki gwizdek
dzielnicowego. — Poustawiatem pojemnik przy pojemniku tak, ze mozna

na ulicy podupi¢ — zdjal granatowa czapke i rozpiat granatowy krok.
Biegna do kubléw tuty Mariackiej.

— Obciagaj jak dziecko. Nie jak stara bladz. Powiedzialem, jak dziecko! Jak
dzieciak, ktéry sie boi. Nie umiesz ssa¢ w strachu? Zostaw! Sam poobcia-
gam — wypchnal udami pyszczysko Frydy.

— Chciatbym mie¢ wiadze jak wladza — rozmarzyt si¢ Fisen nad para-
petem. — A tam kto? Popatrz, Donajski, na te staruche, ktéra czolga sie
z Tylnej Mariackiej. Znales ja kiedys?

— To przeciez burdelmama z bylego burdelu Europejskiego — ozyuwil sie
Donajszczak. — Dzieki niej znano Ratowice przed wojna. Tu pod pietnast-
ke przyjezdzali z catego kraju znudzeni mezowie, weseli wdowcy. Ja tez

tutaj bywatem. Po zbiorach burakéuw.

— W Europejskim kokoty byly w wykwintnej bieliznie, najbardziej nagie.
Rozumialy klienta. Bogatego! Najpierw przy szkartatnym stoliku, a potem
w szkarfatnym Yozu. Mowa ciata pod reprodukcjami Lautreca. Tu bytem
piekny — poprawil mankiet.

— Teraz prostytutkami na Mariackiej sa Zony Slazakéw z Wehrmachtu.
Bite i kopane przez dzielnicowego. Chca przezyc — wniosta Lepsza tace
z alkoholem.

Poglaskat wuj Lepsza po piersiach.

Przesiadlem sig¢ z fotela na fotel. I na kolejny fotel. I tak wzdtuz stotu do

Donajskiego.

- Zrobie z ciebie zaraz Donajska. @
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Piotr Maur > Proza

Proza

ZCId

138



AFqoNT Kwartalnik literacko-artystyczny Nr 3(3) 2017

Statem za szyba i zagladatem do $rodka. Widziatem ja siedzaca z podkulonymi pod brode kolanami. Ogladata co$ w telewizorze. Nie wygladata na zain-
teresowang programem. Sprawiata wrazenie kogo$, kto patrzac w ekran, mygli o czyms innym.

Przez kilka ostatnich tygodni miatem wiele pracy, whasciwie myslatem tylko o pracy, nie myglatem o niej, czy o nas. Prawde méwiac, trwato to juz od wielu
miesiecy. Nie pamietam, kiedy ostatnio siedzieli$my razem, blisko siebie, na kanapie, patrzac w telewizor. Uderzyl mnie ten widok. Widok jej siedzacej na
kanapie beze mnie. Poczulem co$ na ksztalt bélu. Jakis bolesny smutek przechodzacy w skurcz, rozprzestrzeniajacy sie od przepony po gardlo.

Stalem za szyba jak jakis obcy czlowiek. Jak wdczega pozbawiony rodzinnego domu, jak zmarzniety i wyglodnialy zebrak. Patrzylem na nia. Podziwialem.
Weiaz byla piekna, nieco inaczej niz dawniej, lecz bez dwéch zdan piekna. Piekna i samotna. Nie chcialem juz tam sta¢ i patrze¢. Chcialem jak najszybciej
wejs¢ do domu i usias¢ obok niej. Przyciagnaé ja do siebie, wsuna¢ dlonie pod sweter, ogrzac je cieplem jej piersi. Ale nie moglem sie poruszy¢. Cos kazalo
mi stac i patrze¢. Wyobrazac sobie, ze nigdy mnie tam wewnatrz nie bylo, ze nie znamy sie, ze za chwile z sasiedniego pokoju wyjdzie jaki$ mezczyzna - jej
prawdziwy maz, albo ze odszedlem dawno temu, umarlem.

Tego juz nie mogtem znies¢. Wpadlem do domu, zrzucitem plaszcz, wbiegtem do salonu, usiadtem obok niej na kanapie i probowalem wzia¢ ja w ra-
miona. Powstrzymala mnie tagodnie, lecz stanowczo. Odsunela sie.

- Spoinites sie - powiedziata.

- To prawda. Przepraszam. Przepraszam za wszystko. Zgubilem sie. Nie wiem, nie wiem, co sie ze mnq dzieje, nie wiem.... Ale teraz... teraz... Teraz juz
bedzie inaczej. Zobaczysz, kochanie, znéw bedziemy razem. Ty i ja.

- Co ty wygadujesz? — powiedziata i odwrdcila si¢ w strong telewizora.

Pozeglowata gdzie$ w dal po zmienianych kanatach.

- Obiad bedziesz musiat sobie odgrza¢ - rzucita.

Siedzialem tam obok niej na kanapie, patrzac to w telewizor, to w okno, za ktérym, jak mi sie zdawalo, stal ktos i zagladal przez szybe do wnetrza.

Jechaliémy do twoich rodzic6w. Byliémy mocno spéznieni. Zapadt juz zmierzch. Do$¢ wezesnie, jak to w jesienne dni. Czasem wpadaliémy w chmure
mgly unoszaca si¢ tuz nad jezdnia. Za ktéryms zakretem nagle w takiej chmurze zobaczylem coé na drodze. Z calej sity nadepnatem na hamulec. Byto juz
za p6zno na inne manewry. W6z niosto sita rozpedu po nawierzchni zasypanej mokrymi liéémi. Zupelnie nad nim nie panowatem. W klebach bialego
dymu zobaczylem sarne. Stala nieruchomo, patrzac mi prosto w oczy. Stata kompletnie znieruchomiata, az wéz zmiét! ja z drogi. Dobrze, ze wciagneto
ja pod spod auta. Nie wiem, co mogloby sie sta¢, gdyby tak wyladowala na masce i wpakowala sie w szybe.

Spatas na tylnym siedzeniu. Przy tym gwattownym uderzeniu spadtas z fotela i uderzylas glowa o jakas krawedz. Mialas rozcieta skore na czole. Po policz-
kach $ciekata ci krew. Nie od razu to spostrzegtas. Bytas zaspana. Zupelnie zdezorientowana. Rrew zalewata ci twarz, a ty pytatas, co si¢ stalo, ktdra jest
godzina i czy juz dojechaliémy. Caly bytem jeszcze roztrzesiony, a gdy w dodatku zobaczytem krew zalewajaca ci twarz, wpadtem w panike. Nie wiedzia-
fem, co robi¢. Jak w jakims $nie wlaczytem radio i krecac pokretlem, szukatem stacji ze spokojna, relaksujaca muzgka. Dopiero twj krzyk mnie otrzezwil.
Mielismy apteczke, wiec doéé szybko powstrzymaliémy krwawienie. Rana na szczeécie nie byla grozna, cho¢ do dzi$ masz malerika szrame na czole. Latwo
mozna ja dostrzec, jedli tylko dostatecznie dobrze nie pokryjesz jej makijazem. Cho¢ motze to tylko ja weiaz ja widze? I wlasciwie bez wzgledu na to, czy
masz makijaz, czy tez nie.

Tak. Dos¢ szybko doszta$ do siebie. Bytas naprawde dzielna. Moze to dzigki temu, ze po ogledzinach w lusterku uznatas, iz nie ma czym si¢ martwic, ze to
tylko drobne skaleczenie, ze nie bedzie po nim za kilka dni $ladu. Ale glad zostat.

Sarna lezata tuz za autem. Nie mogta si¢ podniesé. Tylna czesc jej ciata bezwladnie lezata na jezdni. Prébowata uciekad, podpierajac sie¢ przednimi nogami.
Beczala zalosnie. Nie moglismy patrzed, jak sie to zwierze meczy. Ale c6z moglismy zrobic? Teraz mygle, ze moglem wzia¢ na przyktad klucz do zmieniania
opon i roztrzaskac jej glowe. Albo zaciagna¢ ja za przednie lapy i wrzuci¢ do rowu, gdzie by utoneta. Chociaz sprébowac. Uezyni¢ cokolwiek, by ulzy¢
jej w cierpieniach, by je skrdci¢. Ale nie zrobitem nic. Nie potrafitem. Mysle, ze i dzi§ chyba tez nie potrafilbym sobie z tym poradzi¢. Staliémy, obejmujac
si¢ i patrzac. Nie widzialem nigdy w zyciu nic, co porazitoby mnie z réwng moca. Staliémy i patrzylismy. Staliémy tam az do korica. Tak, jak bysmy byli
winni to temu zwierzeciu.

Nie potrafi¢ wymazac tego z pamieci. Weiaz o tym mygle. Nawiedza to moje sny. A gdy coraz cz¢sciej dostrzegam w twoich oczach ten sam, a moze tylko
podobny smutek, strach, to samo lub podobne gasnigcie, czuje si¢ rownie bezradny jak wtedy. Zawsze, gdy widze to w twoich oczach, zawsze wtedy
zaczynam szuka¢ w radiu stacji, gdzie nadaja spokojna, relaksujaca muzyke. Rzadko kiedy udaje si¢ znalez¢ co$ stosownego. Whasciwie nigdy. Krzyknij,

prosze, jak wtedy.
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To bylo pietnascie lat temu. A pamietam, jakby wydarzylo sie to wezoraj. Byla sobota, w telewizji lecial mecz. Ojciec siedziat z nogami na tawie i puszka
piwa oparta na brzuchu. Byl w spodniach od dreséw i podkoszulku na ramigczkach. Tak zwykle chodzit po domu. Siedzial na kanapie i ogladal mecz.
Zazwyczaj tak to whasnie u nas wygladalo: po jednej stronie kanapy siedziata matka ze swoimi rob6tkami na drutach lub ksiazka, po drugiej stronie
ojciec z piwem, wpatrzony w telewizor. Ja mniej wiecej posrodku, tyle ze na dywanie, budowatem mieszkalne osiedla z klockéw lego, urzadzatem
krwawe jatki na wybrzezach Bretanii lub kolorowatem ksiazeczki weiaz famiacymi sie kredkami. Starzy zazwyczaj milczeli. To chyba z domu wynio-
stem te nieche¢ do gadania. Zona weigz mi to wyrzuca. Sadz, ze nie chee z nig rozmawiad, ze jq ignoruje. W sumie mégtbym z nig porozmauwia, ale
nie bardzo wiem o czym. Zazwyczaj wtedy placze. Klade wéwczas sobie jej glowe na kolanach i glaszcze ja po wlosach, az sie uspokaja. Rocham ja,
ale jakos nic, co mégtbym powiedzie¢, nie przychodzi mi do glowy.

Pamietam doskonale te sobote. Stary siedziat z nogami na fawie i piwem opartym o brzuch, a matka, skupiona na robieniu jakiego$ szalika czy swetra,
milczata wymownie. Nagle stary wstat i wyszed}, choc to jeszcze nie byta przerwa. Myslatem, ze poszedt do kuchni po nastepne piwo. Ale nie. Po
prostu wyszed}. Wyszed! z domu i juz nigdy nie wrécit.

Matka ani drgnela. Caly czas skupiona na tych swoich robétkach. Ja raz czy dwa poszedlem sprawdzi¢ do kuchni, potem zajrzatem na podwérko i do
garazu. Starego nigdzie nie bylo. Matka nawet si¢ nie poruszyla. Tak, jakby stalo sie cos, co nieuchronnie sta¢ sie musialo i jakby bylo to tak normalne
jak spadajace jesienia liscie. Gdy wrécitem i chcialem co$ powiedzied, spojrzata na mnie w taki sposéb, ze umilklem. Pézniej tez nie rozmawialismy
o ojcu. Nigdy. Zylismy jak dotad, tylko bez starego. Matka caly swoj czas poswiecata na robétki na drutach. Telewizora nie whczaligmy. Jakos nie
wydawalo si¢ to potrzebne. Zastanawiatem si¢ wiele razy, czy to mozliwe, zeby ona w ogéle nic nie poczula, zeby to jej ani troche nie dotknelo?
Przyjeta to tak spokojnie.

Przez jaki$ czas, péiniej, gdy juz bytem starszy, myslatem, ze jest bardziej nieczuta niz ojciec. Ale ktérego$ dnia zobaczylem te dzieciaki z sierocirica,
jak szty do kina. Wszystkie w pstrokatych swetrach i szalikach zrobionych przez moja matke. Jakies czterdziescioro dzieciakéw w réznym wieku

maszerujacych parami. Pstrokata, szalericza rozpacz mojej matki defilowata po naszej ulicy.

— Halo?! Halo, kto méwi?!

Glos w stuchawce byt spokojny. Nieco ochryply. Poznat ja od razu.

- Halo?! Halo?!

Przed chwila w poczekalni dworcowej, cuchnacej i nieogrzewanej hali pelnej niezbyt interesujaco wygladajacych ludzi, poczut sie dotkliwie
samotny. Poczul bolesny smutek wywolany tym poczuciem osamotnienia. Czasami dopadalo go to w trakcie licznych podrézy. Cho¢ na
szezescie niezbyt czesto. Réznie wéwcezas reagowal. Tym razem, zanim dobrze zastanowit si¢, co robi, zadzwonit do niej. Pomyslal, ze moze
nawet mégtby do niej pojechac taksowka, kupic cos po drodze malemu, przywitac sie, porozmawiad. Przy pewnej dozie samokontroli zdazytby
wrécié¢ na wieczorny pociag, ale wolal wpierw zadzwonic. Zbyt wiele czasu mineto, by mozna bylo tak po prostu tam jechad.

- Halo?! Halo?!

— Anno - wyszeptal w shuchawke.

- Kto méwi? Halo?! Halo?!

- Anno... To ja...

— Robert, to ty?

- Anno... To ja...

-0 Boze! O méj Boze! To ty?!

- Tak, to ja.

— To naprawde ty! O Boze! Jak $miesz tu dzwoni¢?! Jak $miesz?! Ty... ty... ty skurwysynie!

— Uspokdj sie, Anno. Prosze cie.

— Ja ci sig, kurwa, uspokoje, ty... ty...

— Anno! Anno! Daj spokdj!

— Tylko nie méw mi, co mam robi¢, dobrze? Lepiej nic nie méw...

— Dobrze, Anno, juz dobrze... Po co ten teatr?

— No dobra... Czego chcesz? Tylko szybko, bo nie mam czasu.
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— Nic. Chcialem sie tylko dowiedzie¢, co u Damiana.

— Nagle ci¢ to obchodzi?! Po szesciu... nie... zaraz... siedmiu latach chcesz nagle wiedzie¢, co u niego?!

- Tak.

- Nie zyje.

- Co ty wygadujesz, Anno...? Co ty wygadujesz, na mito$¢ boska...? Anno... Halo... Anno... Odezwij sie. Halo... halo...

— Umar}. Umart dla ciebie, tak jak ty umarles dla niego.

- No, co ty, Anno... Co ty wygadujesz...?

— Powiedzialam mu, ze nie zyjesz.

— Anno, ale tak nie wolno... Anno...

— A zostawi¢ mnie bez érodkéw do zycia z dzieckiem, z dtugami, to niby, kurwa, mozna? To jest w porzadku?! Jak w ogéle $miesz tu dzwoni¢?
Nie dzwori tu. Nie dzwon juz nigdy wiecej. Styszysz?! Slyszysz, ty pieprzony Swirze?!

— Anno... ja tylko... chcialem wiedzie¢, co u Damiana... Stowo daje... tylko chcialem wiedzie¢, co u naszego syna... jak sie ma... Stowo daje... ja
tylko... o Boze! Powiedz mi, prosze, co u niego!

— Nie zyje. Umarl. Ty tez nie zyjesz.

— Anno, prosze, przestan si¢ zgrywac.

- On umarl, ty umarles i ja tez umartam. Wszyscy nie zyjemy! Styszysz?! Jestesmy martwil

- Dobra, Anno, juz dobra, wiem, o co chodzi, uspokéj sie, prosze, juz zrozumiatem. To mi si¢ nalezalo. Rozumiem. Naprawde. Rozumiem.

— Co ty, kurwa, nie powiesz? Ale, wiesz, powiedziatam mu, ze zginales jak bohater. Powiedzialam, ze ratowales ludzi z pozaru. Zrobitam z ciebie
bohatera. W koricu co$ mu sie od ojca nalezy, no nie? Niech co$ ma. Halo... jeste$ tam jeszcze?

— Dzigkuje Anno... naprawde... bardzo dziekuje.

— Nie dzigkuj. Nie zrobitam tego dla ciebie. Jesli chodzi o ciebie, to malym palcem u stopy bym nawet nie kiwneta. Nie wyobrazaj sobie... i nie
dzwon tu nigdy wiecej.

Chcial jeszcze co$ powiedzied, ale uslyszal trzask odtozonej stuchawki i sygnat skoniczonej rozmowy. Wahal si¢ przez moment, czy nie
zadzwoni¢ ponownie. Ale zrezygnowal. Przeszukal notes. Po chwilowym wahaniu wybral inny numer. Do innej kobiety. Kobiety, ktéra znal
jakis czas temu i, jak mu si¢ zdawalo, kochal. Odebral jakis starszy, kaszlacy mezczyzna. Nie mial pojecia, o kogo chodzi. Nikt taki tam nie
mieszkal. Nie znal opisanej mu kobiety.

Spojrzal na zegar. Mial jeszcze czas. Zadzwonil w pare miejsc. Do odjazdu pociagu zostala jeszcze godzina. Poszedl do baru. Wychylit dwie
matle wodki. Jedna za druga. Barman zagadat do niego:

— Wszyscy mamy swoje problemy. Jeszcze jedna?

- Tak, prosze.

- Kobieta?

— Zeby tam... Dziecko... Nie zgje.

— To straszne. Pola¢?

— Tak. Straszne.

— Nie ma chyba nic gorszego, jak dozy¢ $mierci swojego dziecka... Polac?

— Prosze. M6j syn.

— To na koszt firmy.

- Drziekuje. Zginal w pozarze.

— Niech B6g ma go w swojej opiece.

— Tak.

Barman nalat wédke do dwéch szklanek. Jedna podsunat mezczyznie, druga sobie.

— Na koszt firmy.

- Dzigkuje.

— Wie pan... Pracuje tu juz dziesiec lat, swoje sie nashuchalem... tak... swoje sie nashuchatem... Nie wiem, czy nie wiecej niz ksiadz w konfesjo-
nale. Jeszcze jedna?

— Prosze.

— Niedawno by} tu jeden taki gos¢, ktéremu utonela cérka. Miata chyba jedenascie lat. To bylo jego jedyne dziecko. A gos¢ juz wiekowy byt.
Jezdzi tedy raz na miesiac, odwiedza swoja zone¢. Zawsze wtedy wpada tutaj. Po tym wszystkim wyladowata w szpitalu psychiatrycznym.
Tragedia, nie?

- Tragedia.

- Polac?

— Prosze.

— Tragedia. Na koszt firmy.

— Tragedia. Dzigkuje.
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Snilo mi sie dzisiaj w nocy, ze zmarl méj ojciec. Siedziatem z nim sam na sam w naszym starym domu, wpatrujac sie w jego nieruchome, surowe oblicze.
Wiedziatem, ze wciaz nie akceptuje mojego stylu zycia, lecz nie powie nic na ten temat, dopéki ja sam go o to nie spytam. Ale ja milczatem. Obojetne mi
byto, co o mnie sadzi. A zreszta, po co miatbym pytac o cokolwiek martwego? Siedzielismy tak dtugo, bardzo dhugo. Potem przyszli pozegna¢ si¢ z nim
inni ludzie.

Odbyta sie tez niezwykle uroczysta ceremonia zatobna, ale nie pamietam zbyt wielu szczegétéw. Pamietam tylko uczucie zdziwienia, wyczekiwania, bo
nigdzie nie byto wida¢ mojego mlodszego brata Martina. A przeciez byli z ojcem niezwykle blisko. Byl jego pupilkiem.

Dopiero w krematorium, gdy za trumng zamknela sie zaroodporna szyba i buchnat ogieri, dopiero tam go zobaczylem. Stal z wyciagnietymi przed siebie
dlorimi, tak jakby prébowal powstrzymac pochfaniajace ojca ptomienie.

Biorac pod uwagg specyfike naszych rodzinnych relacji, sadze, ze to ojciec poruszyt jego rekoma. To on przyblizyt jego rece w strong ognia, czujac, jak
bardzo sq zmarzniete.

7. tego niemitego snu wyrwal mnie poranny telefon. Dzwonit ojciec. Pytal, czy nie wiem, gdzie podziewa si¢ Martin. Od trzech dni si¢ juz nie odzywa.

— Widzialem go w krematorium... — wyrwalo mi sie.

— Gdzie” W jakim krematorium?! Co ty bredzisz! — warknal w stuchawke ojciec. — Nie pal juz wiecej tego, co tam palisz — dodat i roztaczyt sie.

Wyszedtem dzi§ bardzo wezesnie, ciemno jeszcze byto i cuchnelo butwiejacymi korzeniami drzew. Nie znosze tego zapachu, od dziecinistwa go nie
cierpie. Nienawidze ani tej woni, ani pieprzonej jesieni. Wyszedtem cicho, zeby jej nie zbudzi¢. Przed wyjéciem napisatem kartke: ,kup chleb i masto,
kocham”. Polozytem ja na stole, zeby zaraz po przebudzeniu mogta ja zobaczyc¢. A zeby nie zdmuchnal jej jaki$ przypadkowy przeciag, postawilem
na niej solniczke.

To byl parszywy dzien. Zimno, korki i ani chwili, by co$ porzadnego wrzuci¢ na ruszt. Przerabane. MieliSmy cata mase zlecen. Jezdziliémy z jednego
korica miasta na drugi. Wnosili$my i znosiliémy kanapy, fotele, szafy, pralki, lodéwki. Taszczyliémy z géry lub wciagaliémy na gére dobytek prze-
prowadzajacych si¢ klientéw. Wnosiliémy i znosiliémy ich zasmarkane skarby, pakowaliémy na wéz w aspécie tysiecy syknieé, jekow, westchnien
i innych dzwigkéw majacych uswiadomic¢ nam, ze niesiemy nie jaki$ do chuja niepodobny klamot, lecz drogocenny, o nieposledniej wartosci mebel,
muzealny eksponat, pierdolonego ludwika szesnastego albo i gustawa pigtnastego waze. Oplataliémy linami cala te graciarnie, a potem przez miasto
we wskazane miejsce i zn6w w do6t lub gére, w gére lub w dok, pod czujnym okiem przerazonego, niezadowolonego, szanownego naszego klienta.
L, cholera, nikogo, kto mieszkalby na parterze. Taki niefart.

Wrécilem skonany jak pies. Spala juz. Zajrzalem do kuchni. Nie kupila ani chleba, ani masta. Troche sie wkurzylem. Nie powiem, nawet bardzo.
Napitem si¢ soku. Ochtonatem. Zaczatem gtéwkowac. Co jest grane? Jezeli w sklepie nie byto chleba, to rozumiem, ze nie kupita masta. No ale, gdyby,
dajmy na to, nie byto masla, to chleb chyba kupi¢ powinna. Nie bardzo wiedziatem, co o tym wszystkim mysle¢. Dopiero po jakim$ czasie przyszto

mi na mysl, ze moze nie kupita ani chleba, ani masta, bo nie wierzy juz w moje zapewnienia o mitosci.

To byto przypadkowe spotkanie. Nie widzieliémy si¢ dobrych pie¢ lat, albo i dtuzej. Nie mieszkal juz tutaj. Przyjechal na jeden dzien zalatwic jakies pilne
sprawy. Riedys lubiliémy si¢. Poszliémy na piwo, by powspomina¢ dawne, studenckie czasy. Weszliémy w jedna z bocznych uliczek w poblizu dworca
kolejowego. W dawnych czasach byt tam catkiem przyjemny lokal. Dochodzita pietnasta, lokal $wiecit pustkami. Nie byta to juz ta sama spokojna knajpa,
co dawniej. Teraz byt to klub go-go. Ale ze w $rodku nie bylo nikogo i ze nie chciato nam sig juz szukad niczego innego, wiec zostaliémy. Barman polerowat
szklo. Spojrzat na nas spode Iba tak, bysmy wiedzieli, ze mu przeszkadzamy. Nie ukrywat rozczarowania, gdy musial przerwa¢ swoja prace po to tylko,
by poda¢ nam piwo.

Weszlismy w glab lokalu. Przez chwile, stojac z kuflami w dloniach, rozgladalismy sie po otoczeniu, w jakim przyszto nam pi¢. Usmiechnelismy sie tylko

do siebie, jakby porozumiewawczo, i usiedliSmy przy pierwszym lepszym stoliku. Rozmowa nie Kleila sie i to pewnie nie tylko z powodu lokalu. Juz po
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chwili wiedzieliémy, ze chyba niewiele mamy sobie do powiedzenia. Ale jako ludzie kulturalni, wyksztatceni i z ambicjami za nic w $wiecie do tego si¢
przyznad nie moglismy. Z jakas masochistyczna radoscia saczyliémy to piwo tak wolno, jak tylko sie dato.

Po pélgodzinie na sale weszta dziewczyna. Niesamouwicie zgrabna i fadna. Miata na sobie kabaretki i krétkie dzinsowe spodenki, postrzepione i niemitosier-
nie podarte, rozpieta i przewiazana na supel nad pepkiem biala koszule. Na glowie czarny melonik. Przyjrzata nam sie z kpiacym uémieszkiem. Popatrzyla
na barmana. Ten wzruszy! tylko ramionami i dalej polerowal kieliszki. Dziewczyna weszta na scene. Zapalila boczne oéwietlenie i jednym susem dopadta
do rury. Zwinnie okrecala sie wokol niej, zjezdzajac do samej podlogi, a im nizej zjezdzala, tym szerzej rozwierala nogi. Usiadla w szpagacie i wyuczonym
gestem uklonila sie, Sciagajac z glowy melonik. Przyszla tu chyba pocwiczy¢ przed wieczornymi pokazami. Powtarzala kilkukrotnie te figure. A potem inne.
Eksponujace jej ksztalty jeszcze $mielej. Teraz pilismy to piwo juz tylko symbolicznie, ledwie dotykajac ustami kufli, cho¢ od patrzenia na te dziewczyne
zaschlo nam w gardle, jakby$my przeszli pustynie. Zdaje sie, ze to ja bawito. Wyginala si¢ w nasza strone, wypinata tytek blyskajacy przez liczne dziury
w spodenkach nagim cialem. W koricu jednak zmeczyla sie, otarta pot o frotowa opaske na nadgarstku. Wylaczyta swiatta i podeszta do naszego stolika.
- Podobalo si¢?

Nie bardzo wiedzieliémy, co odpowiedzie¢ i czy w ogéle coé odpowiadad. Jezyki przyschly nam do podniebienia. Pokiwaliémy tylko glowami na znak
najwyzszego podziwu.

— Jest taki zwyczaj, ze placi si¢ tariczacym dziewczynom...

Siegnatem do kieszeni. Wyciagnatem w jej strone don z kilkoma pomigtymi banknotami. Wziela je wszystkie bez mrugniecia powieka i wetknela sobie
za dzinsowe spodenki.

- A pan?

— Nie... nie mam niestety juz nic.

— No to szkoda.

Zakrecila sie na piecie i wyszla. Usiadla przy barze i zapalila papierosa. O czyms rozmauwiali z barmanem. My tymczasem wypiliémy czym predzej swoje
piwo i ruszylismy do wyjscia.

- Do widzenia - rzuciliémy w progu.

- Niech pan poczeka.

Staneliémy, patrzac to na siebie, to na nig nie wiedzac, ktérego z nas miata na mysli. Dziewczyna wstata od baru i podeszta do mnie.

— Prosze poczekad.

Chwycita mnie pod ramie i zaprowadzita do sali, z ktérej dopiero co wyszedlem. Zostawita mnie i zamknela drzwi. Teraz dopiero spostrzeglem, ze czesé
dekoracji $ciennych to po prostu byly na osciez otwarte drzuwi.

— To byta tylko préba. A zaplacit pan jak za pokaz. Co pan woli; mam odda¢ panu pienigdze, czy mam dla pana zatariczy¢?

- Wole taniec.

Usiadlem przy stoliku, a ona zgasita gléwne $wiatlo i wlaczyla niebieskawe o$wietlenie. Zniknela za zastona, puscita jakis kawalek disco. Po chuwili
wroécita w nieco innym juz stroju i zaprezentowala swoj oszotamiajacy numer, ktéry zakoriczyla, stajac przede mna zupelnie naga. Olbrzymi, sterczacy
kutas - jakim obdarzyla ja natura — wygladal do$¢ komicznie przy tak szczuplej sylwetce. Na glowie tkwit ironicznie przesuniety, umocowany gumka

naciagnieta pod broda, melonik.

Przywieli nas tu okolo si6dmej. Roztadowalismy sprzet i czekamy. Rzuciliémy caly szmelc na brzeg trawnika, zeby nie przeszkadzal samochodom ani
pieszym. Na razie tyle tylko moglismy zrobi¢. Teraz siedzimy i czekamy, az przyjedzie ktos i wyda jakies dyspozycje. Mlody sie niecierpliwi.

— Co tu jest do roboty? - zagaduje do mnie.

— Skad ja moge wiedzie¢? — méwie. — Przyjedzie kierownik, to pokaze.

Wiem tyle, co i on. Ledwie si¢ zmiana zaczela, ledwie wskoczytem w kombinezon, gdy wpadt do szatni brygadzista, wrzeszczac jak opetany. Raz-dwa
zapakowano nas na woéz i przywieziono tutaj. Sprawa podobno miata by¢ pilna. No, ale chyba nie jest.

- Ciekawe, co jest nie tak? — zagaduje.

Bierze topate i wlazi na jezdnie. Przyglada sie asfaltowi. Pomarariczowa kurtka drogowca blyszezy w $wietle reflektor6w przejezdzajacych aut. Kierowcy
trabiq na niego jak wéciekli, ale on nic sobie z tego nie robi; lazi i szuka Bog wie czego. Lopate ciaga za soba, a ta zgrzyta tak, ze znéw mnie bola dawno
temu wyrwane siédemki.

— Tu jest jakas szczelinal Chodz, zobacz!

- Daj spokéj — méwie. — Lepiej sobie klapnij.

Nie daje jednak za wygrana; fazi w te i we w te z ta cholerna, zgrzytajaca topata. Zatrzymat sie i nad czyms duma. Zapala papierosa i idzie dalej. Jakies
pie¢ metréw przed skrzyzowaniem znéw staje i gapi sie na przejezdzajace samochody. Wyrzuca niedopalek i wraca. Jest juz w polowie drogi, gdy jakas

kobieta z okna w kamienicy wychyla sie i krzyczy do niego, ze jest jeszcze wezesnie, ze nie jest sam na $wiecie i ze moze w zwiazku z tym bylby troche
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ciszej? Mlody zwija tape w rulon, przystawia do ucha i odkrzykuje:

— Co? Nic nie shysze!

Kobieta znéw swoje, a on jeszcze glosniej krzyczy:

— Co? Nic nie shychac! Nie shysze! Co?

Robieta wécieka sie, bo czuje, ze ja ten psychol w pomaranczowej kufajce w trabe robi, a Mlody ryczy juz na caly regulator:

— Cooooo? Nie styyyyyyszeeeeeeeeeeee!

— Ty baranie — wrzeszczy facet z trzeciego pigtra — tak, ty! Do ciebie méwie, palancie, przestan ciagac te fopate po asfalcie!

Mlody po tym wystapieniu az wypiekéw dostal i otark chusteczka spocone z emocji rece. No, mysle sobie, teraz to sypnie im jakie$ wiachy, ostre jak
meksykaniskie papryczki. Ale nie, nic nie méwi, cho¢ wewnatrz az caly drga, bulgoce, mamroce co$ w nim jak w robaczywym, obzartym szczurza trutka
kocie, co$ tam gruchoce w nim, ale on nad tym panuje, wida¢, ze z trudem, z wielkim trudem, ale trzyma to w ryzach. Ludzie przez chwile jeszcze miedzy
soba utyskuja na wrednych roboli, a potem zatrzaskuja okna i znikaja.

Mlody natomiast, jak gdyby nigdy nic, odkada topate, bierze stojaki, deski i znak ,roboty drogowe” i rusza z tym calym majdanem w strone skrzyzowa-
nia. Widac, ze meczy sie niemilosiernie, ale truchta powolutku. Przy skrzyzowaniu zatrzymuje sie, wyciaga papierosa, zapala. Roriczy pali¢, wyrzuca peta
i ustawia stojaki jakie$ siedem metréw od skrzyzowania, zawiesza znak ,roboty drogowe” i zadowolony z siebie odchodzi na bok. Wszystko wyglada cacy,
picknie i od razu skrecajace z prawej auto ostro musi hamowad, aby nie wpakowac sie w ustawiona przez Mlodego barykade. Stychac pisk opon i zaraz
po tym tupniecie. To drugie skrecajace auto wjechato w zad temu pierwszemu.

W kamienicy znéw otwieraja si¢ okna, znéw poéréd kwiatéw pojawiaja sie przekwitle twarze lokatoréw, gotowych ukamienowac tego, ktéry znéw nie
pozwala im spac¢. I znéw tym kims jest Mlody. No, ale zanim si¢ okaze, ze to wszystko sprawka Mlodego, najpierw on wstuchuje si¢ w odglosy ktétni
kierowc6w, tam jest ostro, zaraz dojdzie do rekoczynéw. Mlody podchodzi do obu aut i oglada szkody, ten drugi kierowca juz sie chyba pogodzit z fakter,
ze to on ponosi wine za sthuczke. Jechal zbyt blisko tego pierwszego, ale ten pierwszy w ogéle nie jest usatysfakcjonowany sytuacja, ma rozwalony tyt auta,
spoinit si¢ do pracy i jeszcze trzeba bedzie poczekad na policje, zeby spisali protokét. No i jeszeze ten go$¢ w pomaraniczowej kufajee, z tym pierdolonym
u$miechem pod wasem. Zaraz, czy to nie przez niego czasem to wszystko? No jasne, ze przez niego, przeciez to on albo kto$ od niego ustawit tu te zapore
ze znakiem ,roboty drogowe”. Od stowa do stowa i nowa awantura si¢ nakreca. Mlody triumfuje, dzieje si¢ i to nie malo, dzieje si¢ i to wokét niego sie
dzieje. Mialby pewnie ochote troche dhuzej podyskutowac, ale nagle od drugiej strony zajezdza kierownik. Wychodzi, wita si¢ ze mna i méwi, ze trzeba
wszystko zwinad, bo ktos tam w biurze Zle odczytal zlecenie. To nie o te ulice chodzi.

— No dobra, chlopaki, wrzucaé ten szmelc na pake i spadamy, bo tam juz cala ulica zalana. No raz, raz.

Mtody kiwa z politowaniem glowa nad kompetencjami tych z biura, ktania si¢ grzecznie panom kierowcom, nie zapomina tez o wkurzonych ludziach
w oknach kamienicy, ktérym gle niskie pozegnalne uktony. Potem zbieramy caly nasz sprzet. Pomagam mu przynies¢ stojaki i deski. Zwijamy wszystko

i wrzucamy na woz, siadamy na klamotach i juz nas nie ma. I nigdy nie byto.

Nagle, tuz po zjezdzie z autostrady, auto zarzucito gwaltownie. Tylny zderzak zahaczyt o barierke. Auto toczylo sie jeszcze paredziesigt metréw
i stangto. Wzniecony z pobocza kurz opadt. Z auta nikt nie wysiadat. Wewnatrz niego piecdziesieciokilkuletni mezczyzna, z wygladu przypomi-
najacy boksera wagi cigzkiej, opart glowe o kierownice i zanidst si¢ gloénym, spazmatycznym szlochem. Co jakis czas walit olbrzymia pigscia
w klakson i krzyczal przez lzy:

- To niesprawiedliwe, niesprawiedliwe... niesprawiedliwe...

Potem polozyl glowe na owlosionych dloniach i plakal jak dziecko. W radio spiker kojacym glosem czytal najéwiezsze doniesienia z kraju i za-
granicy. Wojna, tajfun, trzesienie ziemi, ciecia w budzecie, strzelanina w supermarkecie. Gdy skoriczyl, zaczal sie blok reklamowy. Tanie pakiety
ubezpieczeniowe, energetyzujace napoje, przecenione auta, $rodki na hemoroidy. Mezczyzna uspokoit sie. Weiaz lezat z glowa na kierownicy,
ale juz nie plakal. Przypomnial sobie pierwsza w swoim zyciu wyprawe z ojcem na ryby. Porosniety trzcinami brzeg jeziora tuz przed Switem.
Przedzieranie si¢ w ciemno$ciach poprzez rozstepujace si¢ z cichym, ztowrogim szelestem kepy trzcin. Nagla eksplozje wschodzacego storica, gdy
wyphyneli z zarodli. Leciutko pofalowana powierzchnie pachnacej glonami wody. Olbrzymia pola¢ wody skrzaca sie odbitym stonecznym blaskiem.
Cialem mezczyzny znéw targat szloch. By¢ moze z tesknoty za tamtym pieknem, za beztroska tamtych lat, by¢ moze z zalu nad soba. Wciaz slyszat
glos lekarza: ,P6l roku, w najlepszym razie p6! roku”.

Po kolejnym ataku placzu, po kolejnej porcji reklam mezczyzna zasnal. Gdy sie obudzil, byl przerazony. Uswiadomil sobie wlasnie, ze nikomu nie
pozostawi takich wspomnieri. Nikomu nie przekaze takiego pigkna w spadku. Nie mial syna. Dwie dorastajace corki mieszkaly daleko od niego,
kazda ze swoja matka. Nienawidzily go. Zar6wno matki, jak i corki.

- To niesprawiedliwe, niesprawiedliwe... niesprawiedliwe...

Rozedrgana dlonia przekrecit kluczyk w stacyjce. Ruszyt z piskiem opon. Wslizgiwal sie w kolejne zakrety na pelnym gazie, tykal w mgnieniu

oka proste odcinki szerokich i pustych autostrad, az o $wicie jezioro pelne ryb otworzylo si¢ przed nim na osciez.

132



AFqoNT Kwartalnik literacko-artystyczny Nr 3(3) 2017

Biegtem. Nogi grzezty mi w blocie. Potykatem sie o bruzdy zaoranej ziemi. Pole, przez ktére biegtem zdawalo si¢ nie mie¢ korica. Przewracatem sie.
Wistawatem z coraz wigkszym trudem i bieglem dalej. Uciekatem. Gonili mnie jacys ludzie. Styszatem ich dzikie wrzaski. Glosy pelne nienawisci,
wécieklodci. Czasem tuz obok przeleciat rzucony kamieri. Niekiedy mijaty mnie te kamienie o centymetry. Buty oblepione gling ciazyty coraz bardziej.
Czulem bolesne skurcze w zoladku i serce walace w zawrotnym tempie. Batem sie, ze je zwymiotuje. Nie przestawalem jednak biec. Dwa albo trzy
razy minalem nadziane na dragi strachy na wréble. Wygladaly jak martwi ludzie. Jak ludzie, ktérym nie udalo si¢ umkna¢ poscigowi.

Nie wiedziatem, dlaczego uciekam. Ani kto mnie goni. Nie przestawalem jednak biec. Czulem, ze nie moge sie zatrzymac. Nie moge da¢ sie ztapaé.
Slyszalem ujadanie pséw. Nie wiem, dlaczego ich nie spuscili. Psom bym nie uciekl. Na pewno nie. Moze to ich bawito? Ta pogori. Moze chcieli
sprawdzi¢, jak dtugo zdotam biec? Jak daleko dobrne? Jak bardzo si¢ boje? Jak bardzo chee zyé? Nie wiedziatem, czego ode mnie chca. Wiedziatem,
ze musze biec, uciekad.

Biegtem coraz wolniej. Czutem, ze opadam z sik. To juz whasciwie nie byt bieg. To bylo przebieranie nogami w grzaskim podtozu. Wyrywanie stop
i stawianie ich w nastepnej blotnej pulapce. W konicu sity opuscily mnie zupelnie. Upadlem na twarz w zimne, lepkie bloto. Gdy udalo mi sie wstac,
$cigajacy mnie ludzie byli o kilka metréw ode mnie. Mieli w dfoniach kamienie, patki, metalowe rury. Zamknatem oczy i czekalem na pierwszy cios.
Poczulem bél w okolicy zeber. Otworzytem oczy, jakbym chciat uwieczni¢, wyry¢ w zrenicach obraz swoich przesladowcéw. Zablocone, bezkresne
pole zniknelo. Nie od razu zorientowalem sie, gdzie jestem. Przez chwile wpatrywalem sie w mrok. Az zrozumiatem. Bylem w wieziennej celi. Le-
zalem na pryczy. Bylem w celi wraz ze ztodziejami i bandytami. Poczutem ulge. Prawie radosc.

— Czego, kurwa twa mac, krzyczysz po nocach, nowy?

Przy moim 16zku stal stary ztodziej. Bandzior. Wytatuowany od stép po czoto. Cztowiek z pewnoscia grozniejszy od ludzi z mojego snu. To jego
powinienem bac si¢ bardziej niz kogokolwiek innego. Ale cieszyl mnie jego widok i wdzieczny bytem mu za tego kuksanca w zebra.

— Co ci sie tak glupio geba cieszy? — powiedziat i walnat mnie piescia prosto w nos.

Stoje przy oknie i pale. ,O czym myélisz?" — pyta zona. — ,0 czym tak rozmyslasz?”. Nic nie odpowiadam. Nie chce mi si¢ otwierac ust. Patrze przez
okno na kobiete, ktéra idzie pod wiatr z parasolem. Wiatr jest silny i co chwile prébuije jej wyszarpnac parasol z r¢ki. Robieta jest zmeczona ta ciagla
walka z wiatrem. Nagle zatrzymuje si¢ i wypuszcza parasol z rak. Przez moment widze jej twarz, gdy stoi i patrzy za odlatujacym parasolem. Jest
piekna. A potem opuszcza glowe. Jest cata mokra. Jest przemoczona do suchej nitki. ,O niczym nie mysle” — odpowiadam. A potem z wdziecznosci,
ze nie musze by¢ na zewnatrz, ze nie musze do$wiadczaé podobnego chlodu, nie musze czu¢ mokrego ubrania oblepiajacego zmarzniete cialo, caluje
usta tamtej kobiety, jej usta w twarzy mojej zony. Jest zdziwiona. Zona. Probuje sobie przypomnied, jak dawno temu i kto catowat ja w taki sposéb.

Nie pamigta.

To byto tak: przychodze, a ona — ,Dobrze, ze jeste§ — méwi. — Dobrze, ze jeste$”. Ucieszytem sie na takie powitanie, ucieszytem si¢ jak ghupi. Nie
zauwazylem zupelnie szyderstwa w jej glosie. ,Dobrze, ze jeste$ — powiedziata. — Dobrze, ze juz wreszcie jestes!”. Wyszczerzytem sie do niej
w naiwnym uémiechu, ale wtedy juz co$ przeczuwalem. Co$ mi nie gralo. No i sie zaczelo.

Wydarla sie nagle na mnie: , To nie zrobi sie samo! — Wskazala reka za siebie, na cieknacy kran. — Samo sie to nie naprawi. Miales to zrobi¢ juz
dawno. Juz, kiedy to miales zrobi¢?! Gdybys byl prawdziwym mezczyzna, juz by to bylo zrobione! Gdybys byl normalnym facetem, wszystko
byloby zatatwione jak trzeba. Gdybys byt chlopem z jajami, byloby to zalatwione raz na zawsze!".

Stata tak z wyciagnieta dlonia, stala i trzesla sie ze ztosci. Stala tak, pokazujac za siebie, i nie przestawala gada¢. Gadala i trzesta sie ze ztosci.
Miotata wyzwiska pod moim adresem. Najrézniejsze. Najgorsze z mozliwych. Stala tak, trzesac sie ze ztosci, i wciaz reka pokazywala za siebie.

[ jestem pewien, ze jej palec nie wskazywal juz na kran. Jestem tego na sto procent pewien, wysoki sadzie, ze wskazywal na n6z.
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Przyszedt kolo poludnia. Siedziatam przed domem i odpoczywalam. Patrzytam, jak szedt od strony rzeki. Siedziatam i patrzytam na idacego przez take mez-
czyzne. Szedt powoli przez pelna wykrotéw i zmurszatych pniakéw po wycietych drzewach lake. Szedt jak stary, zmeczony zyciem cztowiek, jak ktos, kto nie
ma dokad i8¢, jak ktos, kto idzie znikad. Siedzialam przed domem, grzejac si¢ w stonecznych promieniach, i patrzytam. Lubie siedzie¢ na starym, na ceglach
stojacym fotelu, zapas¢ sie w niego, nogi wyciagna¢ przed siebie tak daleko, jak tylko sie da, oprze¢ glowe o nagrzana od slorica $ciang i czué na twarzy, czy to
cieplo letnich dni, czy tez chtodny powiew przypominajacy, ze wkrétce nadejdzie jesien. Potrafie siedzie¢ tak dtugimi godzinami, patrzac przed siebie, cho¢ tu
nie ma zbyt wielu rzeczy do ogladania — taka, a za nia zarodla, za ktérymi powoli snuje sie rzeka, ptaki kolujace nad jej leniwymi wodami, czasem zajace lub
sarny, ktére zapuszczaja sie tutaj w poszukiwaniu pozywienia. Wszystko znane, widziane codziennie. Niezbyt interesujacy, ale kojacy widok.

Dochodzito poludnie, gdy stanal przed otwarta na oéciez brama. Wahat sie, jakby prébowal odgadnac, czy wolno mu wejsc. Siedziatam i patrzytam. Przy-
gladatam mu si¢, zastanawiajac sie, co to za jeden. Wszed na podworze. Rozejrzat sie, jakby sprawdzajac, czy nie ma psow, ktére moglyby sie na niego
rzucic. Skingt glowa na powitanie. Zdziwito mnie troche, ze nic nie powiedzial, tylko skinat glowa. Zdjat czapke i przetart czolo rekawem. Whosy miat geste,
skoltunione, siwe. Czolo pelne bruzd. Calq twarz miat w bruzdach. Wygladata jak droga w wiosenne roztopy przeorana glebokimi koleinami. Nic nie méwit.
Wskazal reka na studnie i skinal pytajaco glowa. Najwidoczniej cheial sie napié. Moze byl nie stad i nie znat naszego jezyka, a moze w trakcie drogi tak mu
zaschlo w gardle, ze nie byl w stanie nic powiedzie¢? A moze byt niemowa? Kt6z to wie. Wskazal reka na studnie, skinal glowa, ale nie ruszy! sie. Czekat na
pozwolenie. Pomyslatam, ze to fadnie z jego strony. Pomachalam mu przeczaco rekq i zaraz potem dalam znaé, zeby szedt za mnq do domu. Woda ze studni
nie nadaje si¢ do picia. Mozna ja pi¢ dopiero po przegotowaniu. Razatam mu i$¢ za soba. Datam wyrazny, zapraszajacy znak. Nie wiedziatam, czy — jesli cos
powiem — zrozumie mnie. Zreszta, od siedzenia w tym fotelu i wygrzewania sie na storicu takze nie chciato mi si¢ otwierac ust. Podszedt pod prég i zatrzymal
sie. Mial czapke w dloniach. Stal w wejciu, przestepujac z nogi na noge. Chyba niewiele dobrego doswiadczyt podczas swojej whéczegi. Najwyrazniej bat
sie. Giekawe, czy gdyby wiedzial, ze jestem tu sama, tez by si¢ bal? Stal w progu i czekal, az mu przyniose wode. Krzgknelam na niego, zeby wszedt. Ale
nie uslyszal. Wysztam i kiwnelam na niego reka. Wtedy dopiero wszed! do kuchni. Wygladat niegroznie, moze nawet sympatycznie, gdy tak stat w kuchni
i trwozliwie rozgladat sie dookola. Skad mogtam wiedzie¢, ze tak bedzie? No skad? Nikt by tego nie odgadl.

Wskazatam mu krzesto przy stole. Usiadt. Podatam mu wode w szklance i odwrécitam sie w strone kuchenki, zeby zagrzac zupe. Pomyslatam, ze pewnie
jest bardzo glodny. Tak wygladat. Datam mu szklanke wody, a on ja wypit. Wypil, odstawil na st6 i umark. Zdjetam garnek z zagrzana zupa, odstawitam
na drewniana deske, odwrdcitam si¢ do niego, a on nie zyk. Myslatam, ze zasnat. Bytam pewna, ze $pi. Niech $pi, pomyglatam, niech $pi. Wygladat na bardzo
zmeczonego, wygladal na cztowieka u kresu sit. Wygladal, jakby szedt wiele dni i wiele nocy bez odpoczynku. Niech $pi. Niech sobie $pi, myslatam.
Poszlam do pokoju goscinnego i przygotowatam mu 16zko. Lézko byto bardzo stare, sprezyny jeczaly, ady tylko opartam na nim rece. Ale to nic. To nic. Jeszcze
bylo dobre. To solidne 16zko. Posciel byta troche zmieta i mocno czué ja byto naftaling. Ale pomygélatam, ze takiemu jak on pewnie nie bedzie to przeszkadzad.
Eto wie, kiedy ostatni raz spal w t6zku? W prawdziwej, czystej poscieli. Rrzatalam sie po pokoju, przygotowujac mu tézko, reczniki do mycia, Scierajac kurze
zlampy na nocnym stoliku, a on siedziat w kuchni na krzedle i nie zyl. Skad moglam wiedzie¢? Myélatam, ze zasnat. Bytam pewna, ze $pi.

Wrécitam do kuchni. Wyciggnetam balie do kapieli i juz chciatam nastawic wiadro, by zagrza¢ mu wode, ale pomyglatam, ze moze nie powinien kapac sie
w tej samej balii, co ja. Moze by¢ przeciez chory. To bardzo prawdopodobne. Mogtabym sig jeszcze czyms od niego zarazi¢, czy ja wiem, $wierzbem albo
grzybica. Na sama myg] o tym miatam ochote obudzi¢ go i kaza¢ mu odejé¢. Pozbyé sie go z domu. Ale spal, to znaczy myglatam, ze $pi. Schowatam balie.
Z pewnoécia jest twardy, nawykly do trudnych warunkéw, umyje sie przy studni. Nic mu nie bedzie, jak umyje sie w zimnej wodzie na zewnatrz.
Prébowatam go obudzic. Ale on ani drgnat. Troche to trwato, zanim uéwiadomitam sobie, ze on nie zyje. A kiedy juz bytam tego pewna, to nic, tylko usiadtam
na krzesle i zaczelam plakac. Po chwili przestatam, wytarkam oczy fartuchem, wysmarkalam nos, siedzialam i patrzylam na $ciane. Zastanawiatam sie, co
teraz. Co teraz mam zrobi¢. Nie wiedziatam.

7blizak sie wieczor. Siedziatam naprzeciw martwego mezczyzny i myslatam, jak to jest mozliwe, ze niczego nie ushyszatam. Pamietam odglos przelykanej
wody, stukot odstawionej na st6} szklanki, ale nic wiecej. Nie ustyszatam zadnego odglosu, ktéry mogabym polaczyé z jego émiercia. Zadnego, na praykad,
westchnienia glebszego niz zazuyczaj. To dziwne odejéc tak cicho, bezgloénie, tak niezauwazalnie. Naprawde dziune. Czasem ludzie odchodza we énie, kto wie,
jak wielu z nas modli si¢ o taka $mier¢, no, ale on nie zasnat. Siedzial na krzedle zupelnie jak przedtem, z czapka w dloni, i wciaz miat otwarte oczy. A w tych
oczach nic, ani strachu, ktéry widzialam w nich, gdy tu przyszed}, ani ulgj, nic, zupelnie nic. Siedzialam naprzeciw niego i mygélatam. Troche si¢ balam. Ale nie
za bardzo. Glupio bylo tak siedzie¢ sam na sam z obcym czlowiekiem, z martwym, bezimiennym mezczyzna, ktdry siedzial na krzegle w kuchni. No i weiaz
nie wiedziatam, co robié.

Zapadt zmrok. Cmy kraiyhy wokék zapalonej na ganku zaréwki. Przypomniato mi sie to, co niektérzy méwia o duszach umierajacych — ze w chuili $mierci
widza $wiatto, ku ktéremu sie kieruja. Zupehnie jak émy, pomyglatam, catkiem jak ¢my. A co, jedli tak jak ¢my, dusze zmarhych kraza wokét jakiegos 7rodta
$wiatla, obijajac si¢ o otaczajace go szklo, uderzaja w niewidoczna przeszkode i nie moga jej przekroczyc¢? Zupelnie jak ¢my albo muchy na szybie. A co, jedli
zamiast na zaréwke natrafia na plomieri $wiecy? Gina? Juz na zawsze znikaja? Zamieniaja sie w popi6!?

Swierszcze cykaly na caly glos. 7 pobliskiej wsi dobiegato wycie psow. Nad rzeka pokrzykiwaly pierwsze nocne ptaki. A ja weiai siedziatam, patrzac przed
siebie i myslac: co teraz, co ja mam z nim zrobic¢? Nie moze przeciez tak bez korica siedzie¢ na krzedle w kuchni z czapka w dtoni.

W koricu znéw nastawitam te zupe jeszcze raz, zeby sie zagrzaka. Bytam glodna. Bardzo glodna. Przez caly czas, gdy statam przy kuchni, miatam go za
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plecami, przez caly czas myglatam o nim, ze tam jest, ze siedzi na krzedle i ze jest martwy. Az w koncu oswoitam sie z ta mygsla. Strach, cho¢ przeciez nie tak
znowu bardzo si¢ batam, juz mnie opuscit. Nie ma co si¢ ba¢ martwego cztowieka. Martwy cztowiek nic nie moze mi przeciez zrobic. Nalatam sobie gestej,
jarzynowej zupy do talerza i siadtam przy stole. Powoli jadtam i patrzytam na tego mezezyzne. Tak jakby byt znieruchomialym, milczacym gosciem. Sasiadem,
ktérego zna sie od lat i nie ma juz o czym z nim rozmawia¢. Albo nie tyle, ze nie ma o czym rozmawiad, tylko mozna sobie po prostu posiedzie¢ i pomilczec.
Nikomu to nie przeszkadza, nikogo to nie krepuje. Nie trzeba goraczkowo przeszukiwaé mydli, by znalez¢ jakie$ stowo, co by sie nadalo do wypowiedzenia.
Zjadtam, usiadtam, oparlszy sie wygodnie o krzeslo, i na glos zapytalam: ,No i co ja mam teraz z toba zrobi¢?”. A potem dalej: ,Co? Nie wiesz? No widzisz.
Widzisz. Ja tez nie wiem”. To mi przyniosto ulge.

Pomyglatam, ze moze rano co$ wymygle. W dzien bedzie tatwiej co$ postanowic. Chciato mi si¢ juz spac. Po jedzeniu zwykle ogarnia mnie senno$é. No, ale
przeciez nie moge go tak zostawic. Postanowitam przenies¢ go do pokoju, gdzie czekalo przygotowane juz t6zko. Sprobowatam dzwignac go z krzesta. Byt
ciezki. Nie datam rady. Nie pamietam, moze dopiero za piatym razem udalo mi si¢ przenies¢ go z krzesta na podloge. Potem ciggnetam go po podlodze, co
rusz przystajac. Opieratam go sobie o nogi i odpoczywatam. Czutam, jak krew pulsuje mi w zytach z wysitkuy, serce fomocze, jakby chcialo wyskoczyc przez
krtan, ciemne plamy pojawialy sie w oczach. Nie mam pojecia, jak dtugo to trwato. Chudy byl, wymizerowany, ale ledwie datam rade. Myglalam, ze nigdy
nie uda mi sie go tam zawlec, myglalam, ze skonam z wysitku.

Ale jeszcze trudniej byto polozyc go na Y6zku. Nie miatam juz sit. Co chwile musiatam odpoczywac, a on weiaz zsuwat si¢ na podloge. Opartam go plecami
0 Y6zko, sama tez tak usiadtam, by odpoczac. Siedzielismy tak oparci o t6zko jak rozczarowani soba kochankowie. Ledwie chwytatam oddech. Diugo odpo-
czywatam. | weiaz z przerazeniem patrzytam na niego, przerazata mnie mygl, ze musze go jeszeze weiagnad na téizko.

Potem wpadtam na pomysl, ze najlepiej bedzie, jak weiagne go na siebie i wtedy razem z nim rzuce si¢ na 16zko. Tak zrobitam. Poszlo tatwiej, niz myslatam.
Naprawde poszlo gladko. Potem zepchnelam go z siebie i utozytam na plecach, na samym srodeczku f6zka. Wychodzac, zgasitam Swiatlo i zamknelam drzwi
na klucz. Nie wiem, po co. Posztam do siebie i, ledwie przylozytam glowe do poduszki, zasnelam. Zasnetam jak dziecko. Dawno tak szybko nie zasnelam. Nie
pamietam, zeby mi co$ si¢ $nilo, ale i tak raczej nigdy nie pamigtam swoich sn6w.

Gdy obudzitam si¢ rano, bytam cata obolata. Od razu sobie przypomniatam, z jakiego powodu. Zostatam w ézku, zeby jako$ przeczekac te bolesci i pomyglec,
co zrobi¢ z tym martwym mezezyzna z goscinnego pokoju. Zupelnie nic nie mogtam wymyslié. W koricu wstatam. Chodzitam z trudem. Jakbym byta zupelna
starowinka. Po éniadaniu poczutam si¢ troche lepiej, wiec posztam do niego. Nastuchiwatam pod drzwiami. Zastukatam cicho. Moze jednak zyje? — myglatam. —
Motze jednak zyje? — cho¢ wiedziatam dobrze, ze nie. Otworzytam drzwi; lezal tam tak, jak go zostawitam wezoraj. Dotknelam go — byt zesztyuwnialy. Usiadlam
na brzegu t6zka i patrzytam na obraz zawieszony na $cianie. Wida¢ na nim rozdzielone ciemne chmury, a pomiedzy nie, w strone $wiatla leci podtrzymywany
przez anioly, krwawiacy Chrystus. Kiedys, gdy bylam mala, lubitam ten obraz. Ale teraz, kiedy pociemniat od kurzu, poczerniat od wilgoci, Swiatto, do ktérego
leci Chrystus, nie jest juz tak jasne, tak czyste, bardziej wyglada na Swiatlo $wiec niz boska czy stoneczna jasnosé. Z przyzwyczajenia bardziej niz poboznoci
przezegnatam si¢ i posztam do kuchni.

Nastawitam wode, by si¢ zagrzala, wziglam krawieckie nozyce i wiadro na $mieci. Wiedziatam, ze nie dam inaczej rady go rozebrac, pociglam wiec odziez na
nim i wyrzucatam strzepy do kubla. Reszte wyszarpnelam spod niego. Wrzucitam to wszystko do ognia. Przyniostam wode, mydto, Scierki i gabke. Umytam
go starannie. Ale nie przewracalam juz nawet na bok. Nie mialam sily. Przez chwile wahatam si¢, czy mam tez obmywaé jego przyrodzenie. Ale w koricu
przemogtam sie. W koricu to tylko martwy mezczyzna. Wstyd nie ma sensu. Umylam mu czlonek i krocze. Potem go wytartam. Nie byl nawet taki brudny,
na jakiego wygladal, gdy stanal na podwérzu. Jego ubranie bylo brudne, brudne i znoszone. On sam byt czysty. Musial niedawno sie kapaé. Moze w rzece?
Riedy tak lezat nagi na samym $rodku 16zka i gdy tak na niego patrzytam, zdatam sobie nagle sprawe, ze w ogéle nie pamietam mezezyzn, z ktérymi sie
zadawatam. Nie pamigtatam ich cial, twarzy, cztonkéw. Zaledwie jakie$ rozmyte obrazy, nie wiadomo w dodatku, czy nie wymyslone. Wszystko przepadto.
Wazystko.

Nagle poczutam bolesny zal gdzie$ w érodku. Nie mogtam juz na niego patrze¢, gdy tak lezat nieruchomo. Z otwartymi oczami pelnymi pustki. Nie mogtam.
Wiszystkim, co tylko znalaztam w szafie, zakrytam go. Byle tylko nie widzie¢ tej obcej twarzy, tego ciala, ktére przypomina o tym, co zapomniane. Wyszlam
i zamknelam drzwi na klucz.  znéw caly dzieri zastanawiatam sie, co zrobi¢. Nie wiedzialam. Ale nie chciatam tam juz wchodzi¢. Nigdy juz tam nie weszlam.
Dni mijaty a ja wciaz nie wiedziatam, co zrobi¢ z tym obcym. W koricu przestatam o nim juz mygle¢, ale ktérego$ dnia zaczat cuchna¢. Zatkatam szpary
szmatami, ale to nie pomoglo. Wyszorowatam cata kuchnig lizolem, ale to dato dobry efekt tylko na kilka godzin. Potem zaczelo cuchnaé jeszcze bardziej.
Posztam poszuka¢ czego$ w piwnicy. Znalaztam tam bryte smoly, ktéra zostata po naprawie dachu. Zagotowatam ja we wiadrze na podworzu. Posmaro-
walam drzwi goraca smola i przylepitam na wierzch styropian, co zostal po ocieplaniu domu. A potem jeszcze raz zasmolowatam wszystko starannie. Przez
kilka dni czu¢ bylo tylko smréd smoly, ale lepsze to niz tamten odér. W koricu jednak i przez zapore ze smoly przebit sie ten straszliuy odér rozkladajacych
sie zwlok.

Zupelnie juz nie wiedzialam, jak sobie z tym poradzi¢. Nie moglam nikogo poprosi¢ o pomoc. Nie moglam i nie chciatam wyprowadza¢ si¢ z wasnego domu.
Posztam na tyhy i wybitam wszystkie szyby w oknach goscinnego pokoju. To chyba pomogtlo. Smréd jakby zelzal.

Ale po dwéch moze dniach zza drzuwi i $cian, szczeg6lnie nocami, a potem takze i we dnie dochodzily straszliwe wrzaski dzikich zwierzat. Szczury, koty, kuny
i inne zwierzeta urzadzily tam sobie zerowisko. Trwalo to wiele tygodni. A potem ustato.

Drziwna byta z poczatku ta cisza. Dziwna i straszna. Straszniejsza od tych wrzaskéw zwierzecych. W jakis dziwny sposob i ja sie do niej dostosowatam. Staratam
sie robi¢ jak najmniej hatasu. Przestalam w ogdle méwic do siebie na glos. Sprzatatam tylko tyle, ile bylo niezbedne. Szczapy na rozpalke rabatam na zewnatrz.
Dri§, gdy siedziatam, wygrzewajac sie w storicu, rozmyglatam o tym czlowieku, o tym obcym mezczyznie, ktdry przyszedt i grob sobie zrobit z mojego domu.
Myglatam o nim dlugo, ale w koricu niewiele wymyslitam. Weiaz nie wiem, nie wiem, jak mam to widzie¢ — czy ten obcy czlowiek, ktéry przyszedt do mego

domu i umar}, czy w ten whasnie spos6b zaszczycil mnie, obdarzyt swoim najwyzszym zaufaniem, czy tez obrzucit najgorszego rodzaju obelga? @
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iatr, ktéry gnal
was od kilku-
dziesieciu godzin
przez érodkowy

Baltyk, wyraz-
nie zaczal slabna¢ péznym popoludniem na wysokosci latarni Stilo.
Ciénienie ciagle rosto, ale wraz z nim morze wcale si¢ nie uspakajato.
Rapitan doszed do wniosku, ze zeszliScie za nisko w stosunku do punk-
tu docelowego. Niby sternik miat i$¢ w nocy troche na lewo od $wiatta
latarni, tak, zeby o $wicie mozna bylo tylko nieco odpas¢ z kursu i po-
plyna¢ w strone Helu, ale czy to przez nieuwage, czy przez jaki$ ma-
gnetyzm, ktéry wywolata Swiadomosé, ze to juz polski brzeg, zeszliscie
centralnie na wprost latarni. Trzeba byto zrobi¢ zwrot na pétnocny-
-wschéd i wykona¢ dhugi hals w glab morza, zeby wrécié pod polskie
wybrzeze w okolicach latarni Rozewie nad ranem kolejnego dnia, idac
pelnym kursem w kierunku wejscia Zatoki Gdariskiej.

— Blisko, coraz dalej — mruczat co chwila Guzman, parafrazujac tytul
serialu z czas6w dziecinistwa. Pewnie gdzie$ na przedtuzeniu wasze-
go kursu lezalo Yarmouth, a calkiem by¢ moze nawet powtarzaliScie
halsy, ktére 200 lat wezesniej robita 16dz Sama Barkera, tyle ze wiatr
stabl coraz bardziej, a ciénienie jakby na zto$¢ zaczelo spadac zamiast
rosna¢. Wrazenie zanikania wiatru potegowat fakt, ze szliécie z wia-
trem. Pod wieczér chmury sie przerzedzily zupelnie, wyszlo jeszcze
cieple, bardziej jesienne niz letnie, niskie slorice, a sila wiatru spadta
do okolo dwéch stopni w skali Beauforta. Morze bylo jeszcze rozbu-
jane i Mokot6w” tariczyl delikatnie na martwej fali. Po prawej burcie
mineliscie Rozewie, a po jakiej$ potgodzinie spokojnej zeglugi pojawity
si¢ coraz gesciej zaludnione plaze koto Whadystawowa. Po kilkunastu
dniach, kiedy ogladaliscie tylko skaliste wybrzeza Szwecji, gdzie zeby
si¢ wykapad, trzeba bylo udaé si¢ dlugim pomostem w glab morza
i tam skorzysta¢ z drabinki — naturalna, zélta barwa piasku dziatala
kojaco. Od brzegu dobiegalo swojskie dudnienie jakichs popularnych
hitéw lata, ktére puszczal spragniony wypoczynku i spokoju rodak na
wyweczasie z prywatnego radyjka tranzystorowego wkopanego dolna
krawedzia w piach. Ni6st si¢ dzwiek swojski i co§ mimowolnie puszcza-
o w érodku, mimo, ze weiaz byliscie na morzu, cigle szliscie z wiatrem,
a do portu ciagle byly co najmniej dwie zmiany wachty i wiele moglo
sie jeszcze wydarzyd. A jednak jakas ulga, ze zrobiliécie przelot przez pét
Baltyku i jestescie juz prawie u siebie. Wszyscy. I nawet to dudnienie
Radia Eska, zamiast drazni¢, dawalo poczucie rozprezenia.

— No dobra, prosze pakowac co si¢ da i porzadkowac co si¢ da, czyli
rzeczy osobiste — zakomenderowal kapitan. — A doktadny klar zrobi-
my pewnie i tak w porcie. Panie Pierwszy, Pan przejmie wachte, a ja
pojde cia¢ komara i jakby co$ sie dzialo, to mnie obudzicie oczywiscie.
Rapitan nie powiedzial tego glosno, ale zapewne przewidywal, ze
wejdziecie do Gdyni w nocy, wzglednie wezeénie nad ranem, dlatego
aby moéc wystac zatoge na zastuzony odpoczynek, trzeba byto po-

rzadki zaczaé teraz. A przeciez nie moéwi sig, kiedy bedziesz w porcie,
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tylko ile mil przed toba. Wszyscy, ktérzy nie byli na wachcie w bajzlu,
w jaki zamienito si¢ wnetrze ,Mokotowa” przez kilkanascie dni, zaczeli
szukac swoich rzeczy i zbierac je powoli do plecakéw. Rzeczy mokre
wyrzucano na poklad, aby podeschly w popoludniowym sloricu, ale
byto ich oczywiscie za duzo jak na powierzchnie poktadu i po chwili
maijtki, koszulki, reczniki, $piwory pojawily si¢ na linkach relingéw,
fatach, zawiazane do raczek otwartych lukéw, a takze do przyklejo-
nych na silikon nawiewnikéw. W ciggu kilkunastu minut jacht stal
sie bardziej podobny do cyganskiego taboru, tyle ze w wersji pelno-
morskiej. Marecki przez ten czas miotal si¢ po magazynku materiatéw
sanitarnych, na jaki zamieniono bezuzyteczny kibel, a potem wynurzyt
si¢ bez stowa z nareczem kilkunastu niewykorzystanych rolek papieru
toaletowego. Zdjat uprzaz bezpieczenstwa i zaczal owijac sie srajta-
$ma tapczywie, chaotycznie, tak jakby chcial zrobi¢ z siebie mumie,
co bylo niemozliwe, bo wéwczas nie méglby sie ruszaé, a ruszal sie
przeciez caly czas, usilujac zaplata¢ sie w jak najwieksza ilos¢ rolek.
Z zejsciowki wychynela po chwili posta¢ Dedasa, ktéry wyciagnat
spod stolu w nawigacyjnej boom-boxa na baterie, z ktérego shuchali-
Scie co wieczor rybackiej prognozy pogody na kolejny dzien dla $rod-
kowego i potudniowego Battyku. Ustawit go na repetytorze kompasu
nad zejéciowka, ztapat jakie$ radio z ladu i ryknal na caly regulator,
jakby odpowiadal ogniem jakiemus$ wczasowiczowi z plazy kolo
Wladystawowa. Radiomagnetofon tak jakby czul, ze to jego ostatnie

godziny zycia; charczal refrenem hitu zespolu O-Zone:

Vrei sa pleci dar nu ma, nu ma iei,
Nu ma, nu ma iei, nu ma, nu ma, nu ma iei.
Chipul tau si dragostea din tei,

Mi-amintesc de ochii tai.

Dedas zawigzal sobie mokre niedosuszone kalesony Guzmana na
glowie jak turban, a Guzman z kolei zalozyl na gtowe zwiniety
w walek recznik i obaj rozpoczeli niejasnej proweniencji taniec ry-
tualny, w ktérym to gléwnie gibali si¢ na boki w takt muzyki lub
kadtuba i wykonywali szybkie, rytmiczne, okrezne wymachy rekami
zaci$nietymi w piesci. Marecki w tym czasie, zawiniety w kilkadzie-
siat metréw papieru toaletowego, doczlapat do kosza dziobowego,
chwycit jedna reka sztag i zawist wychylony ku morzu, jakby byt
Rate Winslet podtrzymywana na flagsztoku , Titanica” przez Leonardo
Di Caprio. Druga reka zaczat teatralngm gestem wrzucaé nie zuzyte
rolki papieru toaletowego przed dzi6b jachtu. Cze$¢ z nich drugim
konicem zawinieta byta wokél czesci ciata drugiego oficera, przez
co po wykonaniu wspieranego stabym wiatrem parabolicznego lotu
rozkladaly sie promieniécie wokot dziobu jak skomplikowana rozeta,
ktérej centrum byt Marecki. Po tych rolkach, w ktére zrecznie zaplatat
sie drugi oficer, przyszta kolej na te zwoje drogocennego papieru,
ktére byhy zupehnie nietkniete. Te leciaty dalej i wyzej, byly bowiem
ciezsze i rozwijaly sie dopiero w locie, tapiac opér powietrza. Wpa-
daly z bezgloénym niemal pluskiem do wody i te, ktére zdazyly sie
w locie rozwing¢, przez chwile unosily sie na powierzchni, znaczac
szlak jachtu na lewo i prawo od kilwateru za rufa.

— Jezu, jak my musimy wygladaé z brzegu - jeknat Pawel, ktéremu
Baku zdal komende, patrzac na Guzmana, Dedasa i Mareckiego —

szczegolnie ten pajac na dziobie...
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- Jak to jak? Jak 16dz Switezianki — odpowiedziates rozparty na
fawce po lewej stronie kokpitu i sprébowates$ sobie wyobrazié, jak
was widza wezasowicze niewatpliwie licznego, ale jednego z ostat-
nich turnuséw we Wladystawowie, odlegli na oko o jakies kilkaset
metrow. — Zastan6w sie lepiej, czy to nie okazja, zeby obudzi¢ Baka?
Motze wlasnie takie co$ miat na mydli, kiedy moéwil ,obudzcie mnie,
jak co$ sie bedzie dzialo”...

— Rapitanie! - ryknat Pawel do zejsciowki, skad dobieglo sthumione
stekniecie. — Rapitanie!

— No, ja jeszcze nie zdazylem oka zmruzy¢, Panie Pierwszy — ode-
zwal si¢ jowialnie kapitan i po chwili jego owalna twarz pojawila sie
w zejécidwcee. Spojrzal na plasajacego Dedasa z kalesonami Guzmana
na glowie i Guzmana we wlasnej osobie z recznikiem w ksztalcie
turbanu obok. Postapil krok wyiej i ujrzal na Mareckiego-Switezianke
na dziobie, od ktérego rozchodzilo si¢ promieniscie kilkanascie tasm
papieru toaletowego, a ten tkwil z podniesiona glowa i reka wycia-
gnieta ku niebu.

—Tto jest ten powdd, dla ktérego nie poszedlem spac? — Rapitan od-
wrocil sie z usmiechem do Ciebie i Pawla. — A co, to ja nie wiem, jaki
jest moj los na tej lajbie? Cale zycie z wariatami i znikad pomocy, ot,
co. Ale, Panie Pierwszy, jak juz to wszystko minie, prosz¢ jakos, uzy-
wajac whasnego autorytetu dowédcezego, doprowadzi¢ do porzadku
poklad, zeby nie wygladal, jakby granat w burdel pierdolnal. To raz,
a dwa - prosze o dopilnowanie, zeby wszelkie nadtamane, uszkodzo-
ne czesci doprowadzi¢ do stanu, w ktérym nie beda na takie wygla-
daly przy zdawaniu lajby i negocjowaniu zwrotu kaucji, bo inaczej
nici z obiadu kapitanskiego. Gdzie jest karton ,}taciatego”, strzgkawy
z silikonem oraz inne rzeczy do naprawy i maskowania uszkodzen,
wie zatogant... ekhm... drugi oficer ..yyyy... wie Switezianka.

Rapitan zsunal si¢ do wnetrza jachtu i jak na zawotanie w zagle ude-
rzy! silniejszy podmuch wiatru, tak jakby jego zelzenie bylo tylko
chwilowym kaprysem. W ciagu godziny wszystkie mokre szmaty,
powywieszane gdzie si¢ dato, bez komendy oficera poznikaly we
wnetrzu kabiny. Riedy schodziles ze swojej wachty, mijalicie wia-
$nie cypel Helu, a z zapiséw na mapie wynikalo jednoznacznie, ze
zostato wam mniej niz 15, moze 20 mil morskich. Kapitan wspomniat,
ze spadniecie jeszcze troche za cypel Helu, zeby potem latwiej byto
dojs¢ jednym halsem do Gdyni.

— Blisko, coraz dalej — mruknales, ukladajac sie na koi i zastanawiajac
si¢, czy jest sens zdejmowac sztormiak, kalosze, czy po prostu tylko
wyciggnac sie plasko na kocu i przedrzemaé do czasu wejécia do
portu. Jest co$ uroczystego w tym powolnym, stopniowym ponow-
nym wchodzeniu w zasieg. Najpierw $wiatlo latarni morskiej dwie
noce temu. Poczatkowo shabe jak $wiatta promu widziane ze Srebrnej
Baszty w murach Visby, potem wyrazniejsze, pewniejsze, blyskajace
w okreslonym interwale, ciggle w tym samym namiarze, dodajace
pewnosci. [ czujesz okruch tego, co musieli czu¢ tamci, chociazby na
granicy zycia i $mierci, kiedy znajdowsali si¢ w zasi¢gu $wiatta latarni
morskiej. Noc nie byla juz tak czarna, fale zdawaly sie mie¢ gdzie$
kres. Tak sobie to wyobrazales, ze tak mogli sie czu¢. Potem, popolu-
dniem, te plaze o cieplym, z6ltym odcieniu ztamanym u géry zielenia
linii drzew, jak wstazka w poprzek widnokregu. Tak, mozna uwierzyc¢
w to, ze wojna skonczyla si¢ wiele lat temu, a plaze nad polskim

morzem sa naprawde pigkne i to weale nie dlatego, ze sa polskie, ale
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dlatego, ze sa. Odglosy swojskiego dyskotekowego tupania od brze-
gu o zachodzie storica, jak to na wezasach, jak to w Polsce, wejscie
w zasieg nadajnikéw telefonii komérkowej, o czym Swiadczyla nagla
lawina sygnal6éw nadejécia smséw, ktérymi jacht rozbrzmiewal przez
dobrych kilka minut. O zmierzchu bezpiecznie minelicie podwodna
kose piachu na przedluzeniu cypla i poszliScie dalej w noc, czern -
jakby to nie byt powrd6t, ale kotowrét. Wiatr przybrat na sile i zaczat
zmienia¢ kierunek, co $wiadczylo, ze zbliza si¢ kolejne centrum ni-
Z0We.

— Teraz raczej bedzie sie juz tylko wzmagal — doszlo cie pod pokla-
dem oderwane zdanie oficera wachtowego z géry. Lezales na koi
trzeszczacego w mocowaniach jachtu. Nogami opierates sie o stot
nawigacyjny, gdzie co p6t godziny oficer nanosit pozycje, predkosc,
kurs i dokonywal wpisu do dziennika pokladowego. Roto ucha mo-
rze za dwoma klepkami polozonymi wzdluznie w poszycie wydawato
dzwieki, thukac coraz silniej o burty. Chcialoby si¢ spa¢, ale byto blisko
i coraz dalej. A zatem lezale$ na koi, ktéra byla waska, twarda i wil-
gotna w sposob, w jaki staja si¢ wilgotne rzeczy po kilkunastu dniach
rejsu, mimo wietrzenia kabiny, pompowania wody z z¢zy. Udaja, ze
nie da si¢ z nich wycisnac¢ ani kropli, a jednak czujesz, ze sa wilgotne.
Na $ciance u wezglowia wisiata twoja uprzaz oraz mokre sztormiaki,
a wszystko si¢ kolebato, obijalo, stukalo, przemieszczalo i trzeszczalo
z cicha. W bakistach w takt skomplikowanych ruchéw jachtu na fali
turlaly sie resztki prowiantu, w tym dwa sloiki gulaszu z serc kurzych.
Podniostes sie z koi tak, zeby nikogo nie obudzi¢, zalozyles wilgotne
wewnatrz kalosze, ubrates z powrotem sztormiak, uprzaz i wyszedtes
na poktad. Dzwigk morza i wiatru zmienit si¢. Nie byt to juz chlupot zza
burty, ale ciagly szum, ktéry ma te sama czestotliwosé, co ludzka mowa.
To dlatego dziecko nie shyszy rodzicéw, gdy stoi nad brzegiem morza
i patrzy w dal, w obszerna nicos¢, z ktérej kiedys przyszto na wiat, i nic
nie wzrusza woéwczas jego nieistniejacej duszy w tej kontemplacji. Baku
stal na ostatnim stopniu zejsciowki oparty klatkq piersiowa o repetytor
kompasu i popijal liSciasta herbate zielona z blaszanego kubka. Fale
zaczynaly powoli wchodzi¢ na poktad, najpierw nie$miato, pojedynczy-
mi bryzgami, potem coraz $mielej. Za rufa wida¢ jeszcze bylo Swiatta
nawigacyjne kolo Helu. Coraz mniejsze, coraz slabsze. Wschodnia czes¢
zatoki, w glab ktorej szliscie, wydawala sie by¢ matnia. Wreszcie po
kolejnym naniesieniu pozycji na mape Baku rozejrzal sie po pokladzie,
spojrzal na ciebie i powiedziak:

— No, to dobrze, ze mamy jednego zatoganta w zapasie. Zrobimy
zwrot i idziemy prosto na maring Gdynia.

Rozdal obecnym po jednym cukierku kawowym ,Ropiko”, dajac
chwile na przetrawienie tej wiadomosci. Wszystkie czynnosci, wy-
konywane zapewne ostatni raz w ramach tego rejsu, poszly wy-
jatkowo sprawnie, a $wiatla, ktére wydawaly sie byé mirazem na
horyzoncie, zaczely stawac sie blizsze, formujac sie powoli w obloki
sodowej, czerwonawej tuny nad Gdynia. Spod poktadu dochodzit
glos kapitana wywolujacego przez radio maring Gdynia. Raz. Drugi.
Trzeci. Dlaczego nie odpowiadaja, do cholery? Moze $pia? Rapitan
wywolal marine Gdynia czwarty raz. | wreszcie glos dyzurnego, po-
twierdzajacego warunki podejscia, wolne miejsce, wypowiadajacego
pierwsze slowa powitania, brzmialy jak stowa Toma Hanksa w tej
scenie ,Apollo 13", kiedy po dlugiej przerwie okazuije sie, ze ladownik

nieuszkodzony osiada na wodach Pacyfiku. Pojedyncze $wiatta roz-
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wijaky si¢ w szpaler, coraz bardziej zapeknialy horyzont. Zagle zrzuci-
liscie, majac przed dziobem podéwietlony Teatr Muzyczny i krzyz na
Ramiennej Gorze, po czym pyrkajac dieslem, ktéry o dziwo odpalit
bez kaprys6w, na resztkach paliwa staneliscie w miejscu, ktére przez
radio wskazal wam dyzurny w marinie. Rapitan zarzadzit przerwe
na kapiel i dosypianie do poludnia. Zdanie jachtu mialo sie odby¢
dopiero nastepnego dnia rano, byt wiec caly dzien na klar, pakowa-
nie, naprawy i wieczorny bal kapitariski, na ktéry — z braku kaucji
— $rodki zalozy¢ miat sam kapitan. Zaraz po zacumowaniu jachtu
wszyscy polecieli do umywalni tylko po to, zeby sie przekonac, ze
ojczyzna wita platnym prysznicem w cenie, jakiej nigdzie nikt nie
widzial, a mianowicie 5 zlotych za pie¢ minut, przy czym automaty
wrzutowe dla konkretnych kabin byly po drugiej stronie umywalni.
Niewatpliwie zapewniato to nie tylko pelna kontrole zuzycia wody
dzierzawcy umywalni, ale takze dodatkowa zaprawe poranna zal6g
jachtéw w postaci biegéw z mydlem w reku od prysznica do auto-
matu i z powrotem. Tak, jakby czysto$¢ ciata byla fanaberia, rzecza,
ktéra moze sie zdarzy¢, ale nalezy ogélnie jednak do niej zniechecad
i myc sie tak, jak Krwawy Hegemon: raz w roku, na $wieto Rupaly.
To wszystko jednak nie bolato, skoro wojna skonczyta si¢ dawno
temu, a nasze plaze naprawde wydawaty sie po prostu pigkne. Tego
samego dnia po pobudce, ktéra przyjdzie rzeczywiscie kolo potudnia,
skonczycie wszystkie zajecia na pokladzie do siodmej wieczorem.
Po odebraniu frontu robét i zméwieniu tradycyjnych pacierzy nad
uszkodzonymi czedciami wyposazenia jachtu, chwyconymi na silikon
przed jutrzejszym zdaniem jachtu, Kapitan wyda ostatnia komende
tego rejsu:

— Zaloga w lewo zwrot, na bal kapitaiski marsz!

Zaczniecie o zmierzchu w jakiej$ napchanej pizzerii przy skwerze
Rosciuszki. Stolik obok beda zajmowali mocno wytatuowani repre-
zentanci przyszlego pokolenia wykletych grillujacych, ktérzy for-
mouwali dopiero swojg ostateczna tozsamo$¢. Popatrywali na was,
bande chudeuszy, z pewnym zazenowaniem i politowaniem. Razem
z wykletymi siedzialy ich cizie oraz $winki w bardzo dlugich tipsach,
blyskajac archetypowymi odcieniami opalenizny jak z solarium. Nie
przystuchiwaliécie si¢ ich rozmouwie, ale pelna byta pohukiwan, re-
chotu i monosylab. Zamoéwiliscie kilka wielkich porgji pizzy, wiadro
piwa i do tego drugie wiadro butelkowanej coli.

— Rany Boskie, ponad dwa tygodnie cislej diety i zaraz wszystko so-
bie odbijemy — powiedziale$ ze smutkiem. — A tak sobie myglatem, ze
sobie przy tej okazji schudng po rzuceniu palenia...

- E tam - rzucit Bakowski. — Po takim dlugim czasie pierwsze kilka
positkéw w ogdle nie ma wplywu na wagg ciata. Fizjologia jest taka,
ze wszystko zamienia si¢ od razu w masy kalowe...

Jeden z wykletych grillujacych z wytatuowanym celtyckim krzyzem
na przedramieniu, ktére bylo grubosci tydki Guzmana, jakby zakastal
nad karkéwka, a jego cizia typneta ku wam zlym wzrokiem. Baku
rozpar} si¢ wygodnie na krzesle i wyciagnal rece za glowa. Oczy
blyszczaly mu dziwnie wesolo.

— Tak wiec, zalogo, smacznego i do wyrobu mas katowych przystap!
— powiedzial glosniej, jakby wydawal komende na pokladzie i zaraz
potem wypowiedzial sakramentalne slowo, bez ktérego zaloga nie
miala prawa spozywac niczego na stole, chociazby umierata z glodu.

— Smacznegol
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- Dzig-ku-je-my — odpowiedziata chéralnie zaloga i zabrala si¢ do
jedzenia. Guzman chwytat zebami wielkie kesy pizzy, z ktérych na
brode zsuwaly mu sie farfocle smazonego sera. Wygladal jak zado-
wolone z siebie zwierze. Troche parskal przy tym, a troche sapal
jak zadowolony, rozbawiony pies i w tym zadowoleniu z pelng geba
powtarzat ciggle jak mantre:

— Masy kalowe... mhmmm ... masy... kha... kalowe, kalowe masy...
Po czym popijal piwem zmierzwiona mase sera, migsa i ciasta, ktéra
mozna bylo obserwowa¢ dzigki temu, ze powtarzajac stowa o masach
kalowych, ciagle rozdziawial gebe.

— A tak, Guzman, masy kalowe, zebys wiedzial — powiedzial, $miejac
sie, kapitan. — Do tego w duzych ilosciach!

Wytatuowani i wykleci ciszyli rozmowy, a po chwili zupelnie ich
zaprzestali i podniesli wzrok znad swoich talerzy. Ten najblizej was
podniost teb do géry jak zwierze, ktére ma klopoty z przetykaniem
i kaszlnal znowu kilka razy, az zyly na skroniach wyrysowaly mape
tajemniczego dorzecza nieznanej krainy, na pewno nie Polski. Baku
nic nie jadl, ale popijal piwo z wysokiego kufla, a w oczach i twa-
rzy mial wyrazne zaproszenie do bojki dla tamtych czterech. Patrzyt
na ich spiecie z wyraznym rozbawieniem i odprezony czekal. Tak,
jakby do pelni radoéci po udanym rejsie i powrocie z kompletem
zalogi i pokazna iloscia mil i godzin, do stazu brakowalo mu jeszcze
tej wisienki na torcie, tego matchboxa na piramidzie z dzinséw, kawy
i papieroséw w sklepie Pewexu. Tamci jakby wyczuli, ze wprawdzie
zaloga wyglada gremialnie na konuséw, ale ten w érodku, wielki jak
niedzwiedz, zrelaksowany jak lew facet moze byé problemem. Nie
mogli wprawdzie wiedzie¢, ze nie tylko jest wielki, silny, ale takze
trenuje dzudo, ale przestali patrze¢ w waszq stroneg, a nawet w strong
Dodka, ktéry podchwycit Guzmanowa piesn zeglarska, szante, melo-
recytacje o pracy jelit i przez moment obaj $piewali chwale mas kalo-
wych na glosy, cigajac sie, kto bardziej obrzydliwie bedzie wchtanial
pizze z piwem. Jeden z wykletych grillujacych zaczat poklepywac
po plecach tego, co niby kaszlal, a naprawde krztusit si¢ od kilku
chwil i zarazem przeciez nie mogt tego pokazac, bo by wyszlo, ze
zakrztusit si¢ przez ktérego$ z was, albo przez was wszystkich naraz.
Jego dziewczyna dolaczyla do poklepywania, ale nieskoro jej szto,
bowiem dlon musiala uklada¢ w lédeczke z nier6wno zachodzacy-
mi na siebie palcami z powodu tipséw i uderzenie nie mialo mocy,
araczej dawalo tylko wsparcie moralne, a i to do czasu, kiedy kumpel
zakrztuszonego warknat:

—E, Julita, kurwa, wez przestan, no bo ochuje¢ idzie — po czym zwré-
cit si¢ do swojego kolegi: — Zdzichu, lepiej juz? Lepiej?

I zdzielil Zdzicha z calej sity w plecy, az ten zgial sie na rancie stolu,
w oczach krwia zablysnal, zasunat w pél powieki, wciggnal w glab
pol brzucha, ale chyba pomoglo na tyle, ze odzyskal mowe ludzka.
Woygulgal, ze chyba pora juz iS¢ i pozostali wykleci szybko wstali i wy-
szli, zaplaciwszy widaé wezesniej, zostawiajac was samych w ogréd-
ku pizzerii.

I oto znowu jestes, jestesmy, jestescie, wrdcilismy, wréciliécie. 1 stato
sie jak zawsze, ze w pierwszych stowach swojego powitalnego listu
Polska wybijala sobie zeby o prég rodzimej chaty, zeby przez reszte
czasu sepleni¢ i nie by¢ w stanie wypowiedzie¢ zadnego zdania na
powaznie. Tak bylo teraz i tak byto, kiedy wréciliscie z Malgorzata

i Wiktoria z Argentyny. Nie zdazyliScie jeszcze dobrze wyjé¢ z rekawa
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taczacego samolot z terminalem, a juz spikerka lotniskowa wystudio-
wanym glosem lalki Barbie zacz¢ta wam opowiadac o tym, ze trzeba
uwazaé na pozostawiony bagaz. No wiadomo, pomyglates, dobrze,
ze ucza ludzi dobrych zachowan, ale zaraz na jedngm wdechu spi-
kerka zaczela wymieniac kary, jakie groza za pozostawienie bagazu
bez nadzoru na lotnisku. Tak, jakby nie byto oczywiste, ze jezeli ktos
zostawia bagaz z bomba w $rodku, to nie za bardzo liczy si¢ z grzyw-
na i sadem grodzkim czy kolegium na chuliganéw, a jezeli robi to
przypadkiem, to zamiast straszy¢ grzywna, moze wystarczytoby wy-
tlumaczy¢, poinformowac, przyuczyc. Tak, jak policjant w miescie
York, ktéry zobaczywszy samochéd zaparkowany na rogu, nie zajat
si¢ fotografowaniem pojazdu, spisywaniem jego numeréw rejestra-
cyjnych, wypisywaniem mandaciku, ktéry w woreczku strunowym
(no, ile pan jechal, panie kierowco?) zostawi za wycieraczka i wynik,
wykrywalnoéé oraz przychody poprawi jednym ruchem. Nie, ten po-
licjant pytat si¢ ludzi, czy nie wiedza, kto tak glupio zaparkowal, bo
przeciez to sprawia zagrozenie na drodze i on musi temu czlowiekowi
wythumaczyé, ze musi usunac to auto, zanim on, Policjant Jej Krélew-
skiej Moéci, nie wezwie kogo$ z pomocy drogowej. A kiedy pojawil sie
wladciciel, policjant nie wypisal mandatu, tylko pokazal cztowiekowi,
jak wyglada ulica z punktu widzenia kogo$ wyjezdzajacego zza rogu,
ktéremu widoczno$¢ zastania auto na rogu. I whasciciel samocho-
du pokornie przeprosil i przepakowat swéj samochdd, podkreslajac
jeszcze raz, ze dzigkuje Policji Jej Rrélewskiej Modci i teraz czuje sie
w pelni uswiadomiony. A gdyby nie udalo sie przyuczyc i jednak
ktos sprawial zagrozenie, to mozna by przeciez by¢ jak brazylijska
ekipa z samolotu z Sao Paulo do Londynu, gdy jeden z pasazeréw
przestat si¢ odzywac i udawal, ze nie méwi w zadnym jezyku znanym
przez personel poktadowy. Poproszono go zatem grzecznie o zejscie
z pokladu samolotu. A kiedy odpowiedzial, ze zaplacil i nie zejdzie,
co udowodnilo, ze jednak potrafi si¢ porozumiewaé w jakims jezyku
znanym zalodze pokladowej, poproszono go drugi raz o zejécie ze
wzgled6w bezpieczenistwa, a kiedy i tego nie usluchal, a zamiast tego
zaczal szukaé miejsca wolnego od innych pasazeréw, by wprowadzi¢
w blad obstuge pokladu, mozna byto wpusci¢ brazylijska jednostke
antyterrorystyczna tylngm wejéciem samolotu tak, iz 6w pasazer nic
nie widzial, patrzac ciagle przed siebie. Tak, jakby liczyl, ze po ponad
godzinie proszenia po dobroci system odpusci i powie: dobra, leécie
z facetem, ktory dziwnie sie zachowuje, obraza pasazeréw, proponuje
przygodny seks w ubikacji dystyngowanej Argentynce, ktéra miata
nieszczescie mie¢ miejsce obok niego, a potem udaje, ze nie rozumie,
co sie do niego méwi, zeby jednak udowodnic, ze rozumie, a nastep-
nie probuje ukryd si¢ na miejscu innego pasazera.

— Stoimy przez niego — powiedziale$s do Malgorzaty, kiedy mijala
druga godzina opéznienia startu, a transatlantycki Airbus A340 ciagle
stal przy terminalu, jakby nie zbieral sie w ogéle do lotu. — Ale oni nie
pozwola mu leciec, nie ma szans.

I rzeczywiscie. Dziadek w kraciastej flanelce ani zipnal, a juz trzech
facetéw w kamizelkach kuloodpornych, asekurowanych przez dwéch
innych z odbezpieczona bronia, nioslo go z czuloscia jak porcelanowa
laleczke waskim korytarzem na zewnatrz. Polecieliécie zaraz potem.
Ale bez niego. [ bez opowiadania pasazerom przez interkom, jakie to
czekaja ich straszne proby, jezeli beda sie dziwnie zachowywac, albo

zostawia bagaz bez nadzoru. Bo tego si¢ nie méwi. To si¢ robi. Pew-
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nie dlatego w tym kraju, w Polsce, trzymaly si¢ tylko obce dyktatury
otorbione powaga brzmiacych na serio obcych jezykéw i narzeczy.
Chociaz na serio gineli ludzie, chociaz na serio siedzieli w wiezieniach,
nigdy nie potrafila sie utrzymac rodzima zawierucha, ktéra od razu
popadala w jaki$ rodzaj niepowagi, niedojrzaltosci, drwiny i groteski.
Tutaj si¢ straszy zamiast przerazad, tutaj si¢ macha w powietrzu reka
zamiast uderzyc, tutaj nawet diabet to zwykly Boruta, ktérego w ko-
nia moze zrobi¢ byle chlopek-roztropek, gdziez mu tam do Szatana,
Lucyfera, Behemota. Jaki kraj, takie zto i popatrz, ze kiedy o tym my-
élisz, to mimowolnie uémiechasz sie¢ z ulga, z rozluznieniem i myglisz:
co z tego, ze nieogolony czuje si¢ nawet wtedy, gdy ogolony jestem,
skoro moge zapusci¢ brode? Co z tego, ze zatloczone, dudnigce jak
dyskoteka, skoro nasze plaze sa naprawde pickne, a wojna skoriczyta
si¢ dawno temu?

Ten i wszystkie inne powroty byly z toba, gdy przecierates oczy po
nocy spedzonej w tak zwanym fotelu lotniczym na promie polskim
,Scandinavia”, co pewnie w czasach $wietnosci bylo synonimem roz-
sadnego wyboru laczacego wzgledny komfort z niska cena. Fotele
byly jednak mocno zuzyte, pelne dziur, uskokéw, wydrapanej, wy-
grzebanej gabki, w zwigzku z czym zrobites cos, co gdy podrézowates
w tamty strong, nie przysztoby ci do glowy, co nie miescitoby si¢
w twoim katalogu zachowari. Wziate$ koc i roztozyles si¢ na pod-
lodze pomiedzy rzedami foteli na jednej plaszczyznie porozumienia
z kierowcami ciezaréwek, wracajacymi z delegacji pracownikami
firm remontowo-budowlanych, polskimi opiekunkami podstarzatych
Szwedéw. Jeszcze na promie, jednak ciggle — pomimo tylu innych
nieszcze$¢ — czutos$c do tego calego bajzlu, co zalewa ci gardlo, kiedy
budezi si¢ $wit i jest pochmurno, chociaz storice plasko przebija raz po
raz przez chmury i dostrzegasz t¢ stynna ptasia z6t¢ pigknych plaz,
bowiem goécinny jest ten brzeg i otwarty ten kraj, pozbawiony przez
wiekszoé¢ swoich dziejéw granic naturalnych oraz bliskich i skutecz-
nych sojuszy wolnos¢ ubezpieczajacych. A jednak trwa i jest, i jestes ty
w nim, nie pogodzony oraz nie wspolistotny ojczyznie swojej, matce
Polsce, wysnionej, nieudanej. Po $niadaniu wyszedles ostatni raz na
poktad stoneczny. Widac¢ bylo juz latarni¢ w Nowym Porcie, wielki
pomnik na Westerplatte i czule$, moze nie pierwszy raz, ale wyrazniej
niz kiedykolwiek wczesniej, ze kazdy znajduje w zyciu jakies swoje
Westerplatte, tylko ty masz z tym problem, méj mlody przyjacielu.
Tak, tak, jakis porzadek prawd i wartosci, ktére trzeba utrzymac
i obroni¢. Z tego klinczu, kolowrotu wcielen i eksmisji byto przeciez
zawsze jakie$ wyjécie, chociaz moze nie byly to drzwi, ktérymi maégt-
bys trzasnad. Tak jak wtedy, kiedy ORP ,Elew” zacumowat po cofnie-
ciu si¢ od wejécia do portu w Ustce najpierw na Helu, zeby poplynac
dzien pézniej do basenu amunicyjnego na Westerplatte.

— Méwitem wam — mruczal Konrad, lezac na koi, patrzac w sufit kabi-
ny, za ktérej Sciang dudnit diesel - méwitem wam, ze tak to si¢ skon-
czy. Doplyniemy na Westerplatte, tam nam powiedza, ze jest awaria
lod6éwki w kambuzie albo elektryki na ,Podchorazym”, albo maszyny
sterowej na ,Kadecie” i chociaz mieli$my poplynac¢ w strone Rrynicy
Morskiej czy Zulaw, reszte tego rejsu spedzimy, kurwa, w basenie
amunicyjnym na Westerplatte. Laskom to nie bedzie przeszkadzac,
bo beda sobie chodzily na wojskowa, zamknieta plaze, a chlopaki na
stuzbie beda sie &lini¢ na ich widok. Moze im to wystarczy, ale ja chy-

ba dostang korby. Do miasta p6t godziny autobusem. I jeszcze dwa-
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dzie$cia minut do przystanku na piechote, no. I zadnych przepustek.
W basenie amunicyjnym staneliscie nad ranem, kapitan zarzadzit dla
wszystkich relaks na wojskowej plazy po drugiej stronie Westerplatte
do obiadu. Po obiedzie okazalo si¢, ze dokladnie tak, jak przewidzial
Ronrad — nastapila awaria czeéci instalacji elektrycznej na ORP ,Pod-
chorazy” i zalogi musza ja naprawié, a bez tego zesp6l nie wyjdzie
w morze.

— Drisiaj juz na pewno nie dadza rady, jezeli uda si¢ to naprawic, to
moze jutro, pojutrze — kapitan kaszlnat znaczaco, po czym spojrzal
na wasze skrzywione miny. — No, ale o co chodzi zalogantom? Nooo,
poplyniemy, poplyniemy, a na razie cieszcie si¢ plaza i storicem.
Wiedziales juz wtedy, ze kazdy znajduje tez w zyciu jakie$ swoje We-
sterplatte, jaki$ wymiar zadan, ktére trzeba podjac i wypekni¢, jakas
stuszna sprawe, o ktéra nie mozna nie walczyd, jaki§ obowiazek, po-
winno$¢, od ktdrej nie mozna si¢ uchyli¢, nie mozna zdezerterowac.
Wreszcie jaki$ porzadek prawd i wartoscei, ktére trzeba utrzgmad
i obronic tak, jak to Westerplatte. Utrzymac i obroni¢ w sobie i wokél
siebie, obroni¢ dla siebie i dla innych. Mozna jednak bylto po prostu
zej$¢ z pokladu, p6j$¢ na przystanek autobusu. Wojna sie skoniczy-
fa, a rejs raczej nie zostanie wznowiony, chyba ze tylko po to, zeby
zaprowadzi¢ trzy rupiecie z powrotem na Oksywie, zeby odhaczy¢
w annalach okretéw szkoleniowych, ze goscity mlodziez na morzu,
laureatéw konkursu, a Liga Morska i Rolonialna, sktadajac wnioski
o kolejne pieniadze na dziatalnoé¢, mogta wykazac sie listami obec-
nosci zawierajacymi wasze nazwiska. Odejécie to nie byla zatem de-
zercja. Chwilowo nie bylo nic do obrony ani nic do zdobycia.

Nad ranem Monika, Zaba, Konrad i ty odmeldowaliscie si¢ u kapitana
i komendanta turnusu, podpisaliécie poSwiadczenie, ze rezygnujecie
z dalszej czesci rejsu, czyli nagrody. Wszyscy chyba byli zadowoleni
z takiego obrotu sprawy. Z waszym odejéciem znikal problem ewen-
tualnego niezadowolenia wéréd zalogantéw. Monika zapytata, czy péj-
dziecie na plaze pozegnac sie z Pania Izolda i jej podopiecznymi, ale
spojrzeliécie na nig jako$ tak, ze powiedziata tylko z kamienna mina:
— Dobra, dobra, dobra, przeciez tylko zartowatam...

Ale nikt si¢ nie zasmial. Zeszliscie po trapie na lad, kazde taszczac
swoj plecak, worek zeglarski, torbe. Nic szczegdlnie zobowiazujacego,
jakies dwie lub trzy zmiany lekkiej odziezy, aktualnie czytana ksiaz-
ka, notatnik, mala kosmetyczka podrézna, a w niej zawsze sktadana
w pol szczotka do zeb6w, pasta, dezodorant w kulce, mydlo zawsze
sie znalazlo jakie$ przygodne, wiec sie go nie wozilo. Cieplejsza kurtka
wiatrowa kazdy byt tradycyjnie przewiazany weztem w pasie, szkoda
bylo na nia marnowac miejsca w plecaku, torbie, worku zeglarskim.
Majac niewielkie potrzeby, mialo si¢ niewielki pakunek; majac nie-
wielkie potrzeby, bylo sie ruchliwszym. Nie majac oczekiwan, moz-
na bylo sie uda¢ z tego miejsca, z tego oto tu Westerplatte, w kazde
miejsce i kazde bylto dobre, bowiem obiecywalo przygode i wolnos¢.
Bezmiar otwiera si¢ tam, gdzie sie go nie spodziewasz. Czasami nawet
nie wiesz, ze go do$wiadczasz. Wszystko to widoczne staje si¢ p6zniej,
kiedy wraca w zmienionej postaci. Zeszliscie z poktadu - ty, Ronrad,
Monika i Zaba, ztgczeni doéwiadczeniem, ktére trudno by byto zde-
finiowac, ale miato co$ wspolnego z niespetnieniem, zawodem. Po-
szliscie przez teren dawnej skladnicy wojskowej w strone przystanku
autobusowego, a potem w milczeniu jechaliécie autobusem do miasta.

Rozgadaliscie si¢ dopiero pod dworcem i, prawde méwiac, nagle si¢
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okazalo, ze nie szto tego rozerwac. Szczegdlnie, ze byto wiadomo,
ze nigdy sie juz nie spotkacie. Ronrad jechat do domu w Shupsku,
Monika jechata spotka¢ sie z chlopakiem do Wiadystawowa, Zaba
szed} na obwodnice tapa¢ stopa, zeby dotrze¢ jakos do Warszawy.
Ty pojechales w strone Gdyni, zeby domknac petle tej podrézy u Do-
centa w domu. Przyjat cie z otwartymi ramionami, wypiliScie co$
orzezwiajacego, pogadalicie. Na noc udostepnil ci mikroskopijny
pokdj brata, ale wcale nie poszliscie spac. Shuchaliscie w kétko ,Me-
chanikéw Szanty” z winglowej plyty i gadaliscie do pozna. Traktowal
ciebie, jakbys to ty byl jego mtodszym bratem. Odprowadzil ciebie
w nocy na dworzec, skad miale$ zlapa¢ nocny pociag pospieszny
do Wroclawia, a stamtad miales pojecha¢ do tego swojego Brzegu,
miasteczka, ktére zawsze bylo i bedzie jak nie wolny wybdr, chociaz
jeszcze nie wyrok. Za kilka dni na dworcu w Opolu ma czekaé na
ciebie Sarna. Pojedziesz z nim do wsi u podnéza Wielkiej Gory. Wi-
dze ciebie teraz wolnym, chociaz miates dopiero sie dowiedzie¢, ze
bycie wolnym to nie stan, ale stawanie si¢. Widze to bardzo wyraznie,
kiedy w Swietle sodowych lamp na peronie majaczy twoja postaé za
oknem. Siedzisz w przedziale drugiej klasy 6wczesnego pospiesznego
pachnacego rozgrzanym zelazem, ktére zdawalo sie by¢ wszedzie —
w firankach, wyktadzinie, tapicerce tandetnych siedzen — i dtubiesz
przy sznurowadtach. Zdejmujesz wreszcie podgumowane chiriskie
trampki, wyciagasz sie¢ wygodnie na tawce z rekami pod glowa i no-
gami opartymi o podlokietnik od strony okna. Pociag zostal dopiero
co podstawiony, jest noc i nie ma w nim ludzi. Widze, jak ukladasz
plecak pod glowa, kiedy zdretwieja ci rece, a poniewaz gdy si¢ ma
malo potrzeb, tatwo si¢ je realizuje — jeste$ w zasadzie zadowolony
z 7jcia i jeszcze nie wiesz, ze ostatni dzien lata jest bliski, chociaz lato
dopiero si¢ zaczeto. Rozwazasz, czy w dalszym ciagu swojego zycia
jes¢ mieso, czy moze jednak przejé¢ na wegetarianizm, jaka wybrac
religie, do jakiej dlugoéci zapusci¢ wlosy oraz czy zapuszczad je do
matury, czy moze dluzej. Nie podejrzewasz nawet, ze gdzies na cie-
bie juz czekam — na promie ,Destination Gotland” albo jakimkolwiek
inngm, na pokladzie sfy ,Mokotéw”, sfy ,Krasin”, u stép Babiej Gory,
w dzungli parku Maddidi, na ulicy w Rurrenabanque, w knajpie na
Dlugim Pobrzezu, gdzie za kilkanascie lat zapadniesz w swéj slyn-
ny trans, tuz przed pierwszym rejsem na Gotlandie. I chociaz zal mi
twojej nonszalanciji, z jaka wygrzebujesz sobie zza paznokci tygodnio-
wy brud i otwierasz najnowszy numer ,Skrzydlatej Polski”, wiem, ze
zaraz postawi¢ ostatnia kropke. Jeszcze si¢ waham, czy czego$ nie
opowiedzie¢ na koniec, jakiej$ historii budujacej serce, domykajacej
szczelniej okrag, a zarazem widze wyraznie, ze kotowr6t sie domy-
ka, pozostawiajac zarazem furtke, tunel, kladke. Ty tez to niebawem
zobaczysz, bowiem znalazles sie poza elipsa, poza zasiegiem korby,
ktéra w lewo krecac, obracasz kolo w lews strone. Moment nasze-
go spotkania jest blisko. I wszystkie miejsca, o ktérych do tej chwili
pomyglales, sa réwnie dobre, poki sa zywe w tobie. | mam nadzieje,
ze to bedzie dobre spotkanie, przedswit czegos, co byloby ostatnim
dniem lata, gdyby akurat tak si¢ nie sktadalo, ze jest to poczatek lata,
za oknem wieje wiatr, Swieci storice. Niech zatem to bedzie poczatek.

Po prostu. Poczatek. @
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ewnej zimnej, deszczowej nocy w czerweu 1816 roku John
Polidori, dwudziestojednoletni osobisty lekarz George’a By-
rona, opowiedzial podobno stuchaczom zebranym w willi
Diodati, stojacej na brzegu Jeziora Genewskiego (lordowi
Byronowi, Percy’emu Shelleyowi, Mary Godwin i Claire
Clairmont), wymyslona przez siebie historie tajemniczego
lorda Ruthvena. Zostata ona opublikowana pod tytutem
Wampir w 1819 roku przez nieuczciwego wydawce Hen-
ry’ego Colburna jako dzielo lorda Byrona i zyskata stawe, ku wielkiej

zgryzocie jej prawdziwego autora.

Wampir nalezy do rodziny upioréw znanych w wielu kulturach, ktére
z jakiego$ powodu — np. braku pochéwku lub Zle odprawionych rytu-
aléw pogrzebowych — powracaly zza grobu, by méci¢ si¢ na zyjacych.1
W ludowych opowiesciach wampir, po polsku: wapierz, upiér lub mar-
twiec, przedstawiany by} jako trupie monstrum, odrazajace i prymityw-
ne. John Polidori dat mu w swym opowiadaniu nowy status — uczynit
z niego arpstokrate, bogatego, eleganckiego i uwodzicielskiego, ktéry uro-
kiem erotycznym zniewala kobiety, a sila woli podporzadkowuje sobie
mezezyzn. Potem byly kolejne gotyckie powiesci o arystokratycznych
wampirach i wampirzycach: Varney the Vampire or the Feast of Blood

(Wampir Varney lub krwawa uczta) (1847) Thomasa Presketta Presta
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Symbol smoka w herbie wynik} z przynaleznosci Whada II do Zakonu
Smoka (Societas Draconistrarum) zalozonego w 1408 roku przez Zyg-
munta Luksemburskiego. Nalezeli do niego krélowie i ksiazeta europejscy,
wérdd nich takze krol Polski Wladystaw Jagielto i wielki ksiaze litewski
Witold. Czlonkowie Zakonu zobowiazywali sie walczy¢ z niewiernymi,
gléwnie z tureckim imperium osmariskim, ich oficjalnym strojem byl czer-
wony kaftan i zielony plaszcz. Godlo Zakonu stanowit Herb Smoka (Ordo
Draconi), ktéry przedstawial smoka z ogonem owinietym wokol whasne;
szyi i czerwonym krzyzem $w. Jerzego (pogromcy smoka) na grzbiecie.
Nad nim znajdowat si¢ krzyz o réwnych ramionach wypuszczajacych pro-
mienie, na ktérych widnial faciniski napis: O Quam Misericors est Deus,
Pius et lustus (O jak milosierny jest Bog, sprawiedliwy i fagodny).*

Wiad III takze nalezal do Zakonu Smoka, a swéj przydomek odziedzi-
czyl po ojcu - Dracula (rum. Draculea) oznacza syna ojca o przydomku
Dracul, czyli ,syna smoka”, ale tez ,syna diabta”5 W jego przypadku to
ostatnie okreslenie okazalo sie trafniejsze i zostalo nawet wzmocnione
przydomkiem Tepes, Palownik, ktéry zyskat z powodu terroru, jaki roz-
petal w czasie swego panowania. W 1459 roku podczas tzw. Jkrwawej
Wielkanocy” Dracula kazal wymordowac przez nabicie na pale pig¢-
dziesieciu bojaréw zaproszonych na uczte do jego patacu w Tirgoviste,

ktérych podejrzewat o nielojalno$é.6 Gdy w 1462 roku suttan Mehmed 11

zblizal sie ze swym wojskiem do tego miasta, zobaczy! ,las pali” dtugi na

i
1

Od lewej: 1. wampir zwyczajny; 2. Vlad Tepes; 3. NOSFERATU symfonia grozy 1922 rok

i Jamesa Malcolma Rydera (autorstwo nie zostalo ostatecznie ustalone)
i Carmilla (1872) Josepha Sheridana Le Fanu. Ale to Bram Stoker, ir-
landzki dziennikarz, opublikowal w 1897 roku powies¢ Dracula, ktéra
data poczatek literackiemu, a potem kinowemu mitowi wampira.

Tytulowym bohaterem swej powiesci Stoker uczynit seklerskiego? hra-
biego, mieszkajgcego samotnie w ponurym zamczysku zbudowanym
w odludnym zakatku Karpat w Transylwanii.3 Nazywajac go Dracula,
nawiazal do postaci woltoskiego hospodara Wlada IIl Tepesa (Palow-
nika, 1430-1476) z dynastii Basarabow. Jego ojciec, Wiad IL, nosil przy-
domek Draco (fac. smok) od smoka umieszczonego w herbie rodowym.
Po dodaniu rumuriskiego rodzajnika meskiego -ul przydomek brzmial

Dracul, co w tym jezyku znaczy ,diabel”.

! Erberto Petoia, Wampiry i wilkolaki. Zrédla, historia, legendy od antyku do
wspdlczesnosci, tham. Aneta Pers i in., Universitas, Rrakéw 2003.
? Seklerzy — grupa etniczna zamieszkujgca wschodnig cze$é Transylwanii.

? Inaczej Siedmiogréd, kraina historyczna lezaca w centralnej Rumunii.

= ‘S

trzy kilometry i na jeden szeroki, na ktérych tkwito 20 tysiecy Turkéw,
jencow Draculi, takze kobiety i dzieci, ,za$ ptacy gniazda sobie wili mi¢-
dzy ich zebrami”.7 Rrétkie zycie Whada IIl obfitowato w liczne spekta-
kularne wydarzenia, niewole turecka w dziecinistwie, niewole wegierska
w wieku dojrzalym, konwersje z prawostawia na katolicyzm, rywalizacje
o wiadze w ksiestwie woloskim (trzykrotnie zdobywal i tracit tron) oraz
nieustanne walki z Turkami. Zginat w bitwie, a jego odcieta glowe sul-
tan Mehmed II kazal wystawi¢ na murach Stambutu. Z uplywem czasu
z tyrana i okrutnika Wiad IIl zmienit si¢ w obrorice wiary chrzescijan-
skiej i stat sie narodowym bohaterem Rumunii. W 1977 roku uroczyscie
obchodzono piecsetna rocznice jego $mierci, a w 1979 Doru Nastase

poswiecit mu hagiograficzny film Prawdziwe zycie Draculi.

* Jona Czamariska, Dracula. Wampir, tyran czy bohater?, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 2003, s. 21-24.

5 Tamze, s. 28.

© Matei Cazacu, Dracula, tham. Beata Bialy, Paistwowy Instytut Wydawniczy 2007, s. 127-133.
” Tamze, s. 157-158.
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Na poczatku powiesci Stokera hrabia Dracula to wysoki, wychudty
i wybladly starzec o ostrych rysach twarzy; ma spiczaste uszy, dtugie
siwe wasy, bardzo czerwone wargi i wystajace z nich biale z¢by, z jego
ust dobywa sie obrzydliwy zapach, ubiera sie na czarno, a ,lodowatych
chléd jego dtoni [owlosionych tez od wewnatrz — dop. G.S.| przypomi-
na bardziej dori trupa niz zywego cztowieka”.8 Hrabia Dracula nie jest
zywym cziowiekiem, ale tzw. nieumartym, czyli wampirem — w dzien
$pi w trumnie stojacej w podziemiach zamku, a w nocy poluje na ludzi
i wysysa z nich krew, ktéra przedtuza jego istnienie. Nie ma cienia
i nie odbija si¢ w lustrze, boi si¢ krzyza, czosnku i storica. Ginie jednak
nie od jego promieni, ale po pchnieciu nozem w serce i poderznieciu
gardla — cale jego cialo rozpada sie wtedy w proch i znika.

Historia wampira Draculi, zainicjowana przez Brama Stokera, zostata
wchlonieta przez kulture popularna i stala sie osnowa do snucia w réz-
nych mediach nowych narracji, zachowujacych wobec oryginatu wigk-
sza lub mniejsza wiernos¢. Byhy to liczne powiesci napisane w manierze
zbeletryzowanej biografii, horroru, melodramatu i fantasy, sztuki teatral-
ne, musicale, komiksy, gry komputerowe, a nawet piosenki. Tworzyli je
profesjonalisci, ktorzy wykorzystywali legende Draculi jako temat przy-
kuwajacy uwage odbior6w i szansg na zarobek. W stawienie wampira
whaczyli sie takze amatorzy zamieszczajacy non profit na réznych forach

internetowych wlasne narracje, tzw. fanfiki.
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jeden sezon”, co oznaczalo, ze nie bedzie do niego realizowany prébny
pilot, tylko od razu powstanie dziesie¢ odcinkéw. Byt to trzeci serial NBC,
po Hannibalu (o seryjnym mordercy-kanibalu) i Crossbones (o piratach),
zaméwiony na caly sezon. Scenariusz pierwszego i ostatniego odcinka
Draculi napisat Cole Haddon, a pozostalych — oémiu innych autoréw.
Rezyserowalo go pieciu rezyseréw, kazdy kolejne dwa odcinki: Steve
Shill, Andy Goddard, Nick Murphy, Brian Kelly i Tim Fywell. Produkcja
zajeli si¢ Tony Rrantz i Colin Callender oraz firma Carnival Films. Serial
emitowano od 25 pazdziernika 2013 roku do 24 stycznia 2014 na kanale
NBC, w piatki o godzinie 22.00, w dobrym czasie antenowym dla tego
rodzaju produkeji. Po udanym starcie, ponad pie¢ milion6w widzéw, jego
ogladalno$¢ spadta jednak do poziomu trzech milionéw. Dracula przegrat
rywalizacje w raméwce telewizyjnej z Hannibalem. 10 maja 2014 roku
stacja NBC podjeta decyzje o nieprzedtuzaniu jego produkcji na kolejny
sezon. W Polsce serial emitowany byt od 1 maja 2014 roku w Canal Plus.
Powodem niskiej ogladalnosci Draculi byka, jak mi sie zdaje, zbyt wyrafi-
nowana forma serialu, zaréwno w warstwie fabularnej, jak i realizacyjnej.
Rozsmakowanie si¢ w historii serialowego wampira wymaga bowiem
dobrej znajomosci powiesci Brama Stokera, bez tego nie interesuja i nie
bawia czynione od niej odstepstwa. Przydaje sie takze pamie¢ wezesniej-
szych filméw o Draculi aluzyjnie przywolywanych. Nadanie serialowi

rytu steampunkowego i zanurzenie go w klimacie gaslight fantasy trafito

i

Od lewej: 1.Bela Lugosi Drakula film z 1931; 2. Christopher Lee DRARULA; 3. Nosferatu - Klaus Kinsky

Baza internetowa IMDDb notuje dwiedcie filméw z Dracula w tytule.
Pierwsza adaptacje powiesci Brama Stokera nakrecil w Niemczech Frie-
drich Wilhelm Murnau w 1922 roku pod tytutem Nosferatu, symfonia
grozy’ z Maksem Schreckiem w roli gléwnej. W kolejnych hrabiemu
Draculi uzyczali twarzy i seksapilu m.in. Bela Lugosi (Dracula, 1931),
Christopher Lee (Dracula, 1958), Frank Langella (Dracula, 1979), Klaus
Kinski (Nosferatu wampir, 1979, i Nosferatu w Wenecji, 1988), Gary
Oldman (Dracula, 1992), Gerald Butler (Dracula 2000), Luke Evans
(Dracula - historia nieznana, 2014).

W 2013 roku powstal amerykansko-brytyjski serial telewizyjny Dracula.
Jego pomyslodawca, czyli tzw. kreatorem, byl Tony Krantz. Projekt zostat

zakupiony przez amerykariska siec telewizyjna NBC jako ,scenariusz na

% Bram Stoker, Dracula, thum. Marek Krél, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakéw 2005,
s.23i2l.

2 Naruszenie praw autorskich nalezacych do Florence Stoker, wdowy po pisarzu, zmusito
Henrika Galeena, scenarzyste filmu, do zmiany nazwiska gléwnego bohatera na graf Orlok.
Stowo ,nosferatu” nie pochodzi z jezyka rumuriskiego, cho¢ kojarzy¢ sie moze z ludowq
nazwa diabla: nefértatu - falszywy brat. Za: Matei Cazacu, Dracula, dz. cyt., s. 252.

tylko do waskiej grupy fanéw obu tych zjawisk popkulturowych. Mozli-
we tez, ze publiczno$¢ czula si¢ przekarmiona wampirami po spektaku-
larngm i wlokacym si¢ w nieskoniczonos¢ sukcesie wampiréw-licealistow
- Saga ,Zmierzch” (2010-2012) w kinie i Pamietniki wampiréw (2009-)
w telewizji — ktéry doszczetnie zbanalizowat klasyczny mit. ,Powiedz-
my sobie szczerze. Wampiry nieco juz nuza, bo cokolwiek mozna bylo
w ostatnich latach na ich temat powiedzie¢ — powiedziano, napisano

i niekiedy zekranizowano.”

Filmy krecone wedlug Draculi Brama Stokera coraz dalej i émielej
odchodzily od fabuly powiesci. Zmienialy ja, przeksztalcaly, aktuali-

zowaly, dodawaty nowe watki, polemizowaty z weze$niejszymi reali-

1 Zwierz Popkulturalny (Katarzyna Czajka), Tepe kly Draculi, czyli nie wystarczy dobrze
wyeladac w strojach z epoki, by by¢ wampirem, http://zpopk.pl/tepe-kly-draculi-czyli-nie-
wystarczy-dobrze-wygladac-w-strojach-z-epoki-by-byc-wampirem html#ixzz3tO3fdhJ3

— dostep: grudzieni 2015.
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zacjami, usilnie przyblizajac stara powies¢ wspélczesnym widzom."
Bohaterowie zyskiwali wiec nowe wyglady i kostiumy, powodowaly
nimi nowe motywacje, do$wiadczali nowych przygéd. Jak np. tytutowy
protagonista filmu Van Helsing (2004) Stephena Sommersa, wielce uro-
dziwy pogromca wampiréw (Hugh Jackman), ubrany w malowniczy
kostium i dysponujacy szczegdlnymi umiejetnoéciami, ktory zastapil
w walce z demonicznym hrabig Draculg oraz jego seksownymi wampi-
rzycami powiesciowego doktora, starego i poczciwego, postugujacego
si¢ krzyzem i czosnkiem.

Serial Dracula takze daleko odbiega od literackiego oryginatu Brama
Stokera, oferujac telewidzom nowa wersje przygdd tytutowego wam-
pira. Wprawdzie gléwna akcja toczy sie koricu XIX wieku w Londynie
i pojawiaja si¢ w niej bohaterowie znani z powiesci, ale zostali oni osa-
dzeni w zupelnie nowej narracji wyznaczajacej miedzy nimi odmienne
powigzania i zaleznosci. A co najwazniejsze zmienit si¢ status tytutowego
wampira. Nie jest juz odrazajacym monstrum, ktére za wszelka cene
nalezy zniszczy¢ dla dobra ogétu, ale miodym i przystojngm mezczyzna
o zniewalajacym uroku, dokonujacym slusznej zemsty, romantycznie za-
kochanym i pragnacym ofiarowa¢ ludziom niezwykly wynalazek. Taki
Dracula budzi sympati¢ widz6éw, pozwalajaca skutecznie zapomnie¢
o pannach wysysanych przez niego w londynskich zautkach i licznych

wrogach rozdzieranych na strzepy.
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wynalazkiem — energia geomagnetyczna. W jego zamierzeniu wspieraja go
Van Helsing i wierny czarnoskéry sekretarz Ranfield (Nonso Anozie).

Dracula moze dziatac tylko w nocy, promienie stoneczne sa bowiem dla
niego zabgjcze. Doktor Van Helsing wynajduje wiec serum pozwalajace
mu przez cztery godziny znosi¢ dzialanie storica. Dracula spotyka Mine
Murray, studentke medycyny, ktéra tudzaco przypomina llone, i zako-
chuje si¢ w niej. Aliéci dziewczyna jest narzeczong dziennikarza Jona-
thana Harkera (Oliver Jackson-Cohen). Dracula zatrudnia go do szukania
informacji o cztonkach Zakonu Smoka, aby by¢ blisko Miny, ktéra po-
woli ulega jego zmystowemu urokowi. Nie przeszkadza mu to nawiaza¢
plomiennego romansu z lady Jayne Wetherby (Victoria Smurfit), zabéj-
czynia wampiréw, ktéra jednakowoz nie rozpoznaje w nim nieumarlego.
Pan Browning uniemozliwia Draculi publiczna prezentacje energii geo-
magnetycznej, sklania takze zazdrosnego Harkera do zdrady i przejécia
na stuzbe Zakonu. Van Helsing przestaje wierzyc, ze zakochany Dracula
pokona Zakon Smoka, sam dokonuje wigc zemsty na panu Browningu, za-
mieniajac dwoje jego dzieci w wampiry, ktére wysysaja tate. Dracula zabija
lady Jane i zdobywa mitoé¢ Miny. Harker i Van Helsing zawieraja sojusz
majacy go zniszczyC. Final serialu tworzy atrakeyjny cliffhanger (zawiesze-
nie akcji w sytuacji pelnej napiecia, gdy bohaterom zagraza niebezpieczeni-
stwo), zapowiadajacy dalszy ciag opowiesci, ktéry jednak juz nie nastapil.

Fabule i wizualny ksztalt serialu organizuja reguly czerpane z kilku

W wielkim skrécie serial przedstawia taka oto histori¢. W 1476 roku
hospodar woloski Wiad Palownik, zwany Draculg (Jonathan Rhys-Mey-
ers), zostal ujety przez rycerzy Zakonu Smoka, storturowany, zamieniony
w wampira, zabity i uwieziony w metalowej trumnie, a jego ukochana
zona llona (Jessica De Gouw) zywcem spalona na stosie.

Po czterystu latach, w 1881 roku, doktor Abraham Van Helsing (Thomas
Kretschmann) karmi wyschle zwloki Draculi $wieza krwia i uwalnia z oko-
wow. Pragnie go bowiem wykorzysta¢ do zemsty na Zakonie Smoka za za-
mordowanie swojej rodziny. W 1896 roku Dracula przybywa do Londynu
jako przedsiebiorczy Amerykanin Alexander Grayson, gdzie nadal dziataja
jego dawni wrogowie zrzeszeni w ekskluzywnym klubie, budujac swa wia-
dze i bogactwo na handlu ropa naftowa. Dracula pragnie pokona¢ Zakon
Smoka, dowodzony przez okrutnego pana Browninga' (Ben Miles), nowym

! Ratarzyna Raczor, Od Draculi do Lestata: portrety wampira, Gdaniski Klub Fantastyki
2010.
12Moze zostat tak nazwany na cze$¢ Toda Browninga (1880-1962), twoércy Draculi (1931),

pierwszej amerykanskiej adaptacji powiesci Brama Stokera.

gatunkéw literacko-filmowych. Z powiesci gotyckiej wywodzi sie mon-
strum, czyli krwiozerczy wampir Dracula i jego pobratymcy, ktérych
wzywa do Londynu. Zabijaja ludzi, by wyssac ich krew i przedtuzac swe
istnienie, ale moga by¢ skutecznie likwidowani przez tropicieli, takich jak
lady Jane. Z wampirami walczy Zakon Smoka dowodzony przez pana
Browninga, tajne sprzysiezenie dzentelmenéw, ktére zabija nieumarlych
na chwale boza. W serialowej narracji dokonuje sie jednak znamienna
wymiana znaczen: wampiry sg dobre, a Zakon zly, one maja tylko dtu-
gie kly, on — wladze, pieniadze i poparcie Watykanu, one si¢ bronia, on
atakuje. Przez cale wieki rycerze Zakonu Smoka mordowsali i krzywdzili
dla whasnej korzysci, skazywali kobiety na stos i wrzucali dzieci do ognia
plonacych doméw, teraz takze dokonuja naduzy¢ na wielka skale, chcac
utrzymaé swa wladze. Dracula i doktor Van Helsing pragna zniszczy¢
Zakon w odwecie za zamordowanie swych bliskich. Dracula ma jeszcze
dodatkowy powdd zemsty — to Zakon Smoka uczynil z niego wampira.
Reguly melodramatu decyduja w serialu o rozwoju skomplikowanych

watkéw romansowych motywowanych skrajnymi emocjami odczuwa-
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nymi przez bohater6w, od mitosci i pozadania, przez upokorzenie i za-
zdro$¢, do checi zemsty, ukarania i zabicia. Dracula kocha Ming, ktéra jest
reinkarnacja jego zony Ilony, ale nawiazuje romans z lady Jane, Mina ko-
cha Harkera, ale stopniowo ulega urokowi Draculi, Harker kocha Mine,
ale uwodzi jej przyjaciétke Lucy, Lucy kocha Ming, ale prowokuje Har-
kera, lady Jane kocha Draculg, ale chce go zabi¢. Te gwaltowne i skle-
bione uczucia zapewniaja utrzymanie wysokiego napigcia emocjonalnego
pomiedzy wszystkimi protagonistami.

Ekranowy ksztalt serialu wywodzi si¢ z poetyki gaslight fantasy (termin
stworzyta Kaja Foglio, amerykariska wspétautorka, wraz mezem Philem,
serii komikséw Girl Genius), czyli gatunku literacko-filmowego obejmu-
jacego dziela, ktérych akcja dzieje sie w Anglii w epoce wiktorianiskiej
(1837-1901) lub edwardianskiej (1901-1914), kiedy uzywano Swiatla ga-
zowego, noszono wytworne stroje i obowiazywat surowy kodeks zacho-
wan towarzyskich. Wampir Dracula nie $pi juz w trumnie, ale nie moze
wychodzi¢ z domu w dzieri, bo storice pali go Zywym ogniem. Ukrywa
sie wiec w pokojach o$wietlanych lampami gazowymi, tworzacymi wo-
kol niego zjawiskowe poswiaty i refleksy. Przemierza nocne, zamglone
ulice Londynu rozjasnianego $wiatlem latarn gazowych (zainstalowano
je w miescie w 1809 roku), gdzie w pustych zaulkach atakuje swe ofiary.
Na ksztalt serialu mial takie wplyw steampunk (steam - para, punk

- ideologia sprzeciwu przeciwko ograniczaniu wolnoéci i niezalez-
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i dziakaniu pary wodnej.14 Swiat przedstawiony w tych powiesciach
jest alternatywny wobec prawdziwej historii, pachnie dymem i sma-
rem, brudem nedzarzy i perfumami arystokraciji, bywa przygnebiajaco
brzydki i wytwornie dekadencki, realistyczny i zarazem fantastyczny,
ponury i mimo wszystko optymistyczny, poniewaz przepelnia go wiara
w twérezy intelekt wynalazcow.

Stary woloski wampir staje sie w serialu Dracula nowoczesnym przedsie-
biorca prawdziwie zafascynowanym perspektywami wspdlczesnej mu tech-
niki, wierzy w rozwdj nauki i dobro, jakie moze ona da¢ ludzkosci. Jezdzi
po Londynie ,powozem bez konia”, czli samochodem, i wspiera badania
doktora Van Helsinga, kt6ry w swym laboratorium miesza tajemnicze ingre-
diencje jak éredniowieczny alchemik, ale réwnoczednie stosuje na pobudze-
nie pracy serca elektrowstrzasy wytwarzane przez wielkie pradnice i aplikuje
Alexandrowi serum uodporniajace na dzialanie promieni stonecznych wielka
glowica przypominajaca wspdtezesny medyczny aparat komputerowy.
Pan Browning i dowodzeni przez niego rycerze Zakonu Smoka umieja
walczyc z konkurencja jak prawdziwi kapitalisci strzegacy swego mono-
polu. W finalowym odcinku, zatytutowanym Niech sie stanie swiatlo,
publiczny pokaz energii geomagnetycznej i bezprzewodowych zaréwek,
zorganizowany przez spolke gieldowa Grayson Energy Company zalo-
zona przez Dracule, zostaje przez nich uniemozliwiony tradycyjnymi me-

todami: przekupstwem, sabotazem i zniszczeniem. Uszkodzona pradnica

Od lewej: 1. llona i Mina (Jessica De Gouw); 2. Dracula-Victoria-Smurfit; 3. Drakula - historia nieznana - kadr z filmu z 2

noéci cztowieka; termin wymyslit Kevin Wayne Jeter, amerykanski
pisarz science fiction), nurt literacki, ktérego styl upowszechnil sie
w filmach, komiksach i modzie. Wynik} z inspiracji twérczoécia Jule-
s'a Verne'a i Herberta George’a Wellsa, Amerykanie twierdza, ze jego
prapoczatki da si¢ wysledzi¢ w tzw. ,edisonadach” pisanych w latach
szesc¢dziesiatych XIX wieku w USA.13 Steampunk, ktéry rozwinal sie
w latach osiemdziesiatych XX wieku, jest angielski — nawet gdy tworza
go autorzy innych narodowosci — wiktorianski, zbuntowany przeciw-
ko systemouwi, ktéry przedstawia, czyli 6wezesnemu krwiozerczemu
kapitalizmowi, sposobowi traktowania biednych, kobiet i 0s6b uzna-
nych za inne. Steampunkowi bohaterowie wymyslaja, albo postuguja
sie maszynami, czesto fantastycznymi, ktérych technologia oparta jest

na mechanice, czyli kolach zebatych, tlokach, przekladnich, zegarach

13 Jess Nevins, Wprowadzenie: dziewietnastowieczne korzenie steampunku, w:
Steampunk. Antologia pod red. Ann i Jeffa VanderMeer6w, th. Andrzej B. Jakubiec,
Wydauwnictwo Ars Machina, Lublin 2011, s. 7-15.

2014 r.

geomagnetyczna wybucha, zabijajac wielu ludzi i dajac Draculi nowy
powéd do kontynuowania zemsty.

Serial Dracula nalezy do tzw. quality tv, telewizji jako$ciowej, oferujacej
widzom ambitne programy radykalnie odbiegajace poziomem artystycz-
nym od zwyklej telewizyjnej papki. Zrywa wiec z infantylizowaniem
wampiréw, wyprowadza je z licealnej putapki Sagi ,Zmierzch”, w ktérej
ostatnio zamknela groznych, nocnych krwiopijcéw mlodziezowa popkul-
tura, skazujac ich na bieganie po lasach i wysysanie sarenek. Tradycja
dawnych legend gladko taczy si¢ w nim z mechaniczna nowoczesnoscia
Anno Domini 1896. Rok wczesniej narodzito si¢ kino, a bez jego udziatu
mit Wlada IIl Palownika, ktéry stat sie legendarnym wampirem Dracula,

nie zyskalby takiej popularnosci, jaka cieszy sie obecnie. @

' Nie ma jednej obowiazujacej definicji tego gatunku, dlatego jego wielbiciele i opisywacze
wlaczajg takze do niego dzieka, ktére nie dzieja sie w wiktoriariskim Londynie i zwieraja
rézng miare science fiction i fantastyki. Zob.: Rick Rlaw, Parowy wehikut czasu: ujecie

popkulturowe, tamze, s. 317-325.
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townik jezyka polskiego pod redakcja Witolda Doro-
szewskiego w latach 50. definiowal komiks jako ,histo-
ryjki obrazkowe opatrzone tekstem, zwykle o charakte-
rze sensacyjnym lub humorystycznym i bardzo niskim
poziomie artystycznym”. Jako przyktad wykorzystania
tego stowa w zdaniu w stowniku pojawilo sie sformuto-
wanie: tandetne melodie amerykaniskie wtargnely wraz
ze szmirg hollywoodzka i komiksami do zycia francuskie-

go” (to zdanie nie taczy sie z drugim).

Niestety, powyzsze stwierdzenie pokutowalo w naszym kraju przez lata.
Komiks w czasach PRL-u kojarzy} sie albo z rozrywka dla dzieci (cho-
ciazby serie Tytus, Romek i A'Tomek czy Kajko i Kokosz), narzedziem
propagandy (mistrz Jerzy Wroblewski, czy tez seria Kapitan Zbik), albo
tez bkaha, czesto niezbyt wysokich lotéw opowiastka awanturnicza dla

nieco starszego odbiorcy.

Zanim jeszcze nastal stawetny 1987 rok i pierwsze wydanie Komiksu-
-Fantastyka, a rok pézniej Polacy doczekali sie publikacji pierwszego
tomu Thorgala, w naszym kraju czytelnicy musieli zadowoli€ si¢ zbio-
rem czesto przypadkowych publikacii, takze tych o niskich walorach
artystycznych, gléwnie polskich, chociaz zdarzaly si¢ propozycje z za-

granicy.

Byc motze to przypadek — choé tez i by¢ motze szeroko zakrojona wspél-
praca z bra¢mi Wegrami w czasach komunizmu — spowodowal, ze
w pewnym momencie w naszym kraju za sprawa Krajowej Agencji

Wydawniczej pojawito si¢ wiele komiksow z tego kraju.

Nieco wezesniej, bo w 1976 roku na rynku pojawily sie dwa przeto-
mowe magazyny — bardziej popularny ,Relax” i skierowana do nieco
ambitniejszego odbiorcy ,Alfa”. Na ich famach mogliémy poznac takich
tworcow, jak niezmordowany scenarzysta Tibor Cs. Horvéth, czy tez
rysownikéw — Imre Sebdka i Erné Zortda. Byt to jednak przedsmak
przed prawdziwym wysypem kolorowych zeszytéw spod znaku RAW.
Prym wiodly opowiastki awanturnicze, gléwnie adaptacje klasyki
amerykanskiej, opowiesci o kowbojach i konkwistadorach. Wszystkie
te ksiazeczki mialy jeden wspélny mianownik — wspomniang osobe
scenarzysty Tibora Cs. Horvatha. Urodzony w 1925 roku autor specjali-
zowal sie w adaptacjach komiksowych klasyki literatury. Dzieki niemu
takze polski czytelnik mdgt zapoznad sie z takimi dzietami, jak chociazby
Skarb majéw na podstawie Jacka Londona (ilustracje: Erné Zortda),
Tajemnicza wyspa na motywach Juliusza Verne'a (Attila Fazekas), Wy-
gnaniec wedlug Wyspy Robinsona Arkadego Fiedlera (Imre Sebdk),
Dziedzictwo Inkéw Karola Maya (Attila Fazekas), Jankes na dworze
kréla Artura Marka Twaina (Ernd Zérfd), Duch z Canterville Oska-
ra Wilde'a (Marcell Jankovics), Ostatni Mohikanin J.F.Coopera (Ernd
Zortd), Old Shatterhand i Winnetou Karola Maya (Erno Zortd), Ksiega
dzungli Rudyarda Keplinga (Atila Dargay), Bambi Feliza Saltena (Attila
Dargay), Kapitan Blood Rafaelo Sabattiniego (Erno Zortd).

Horvéth nie zapomnial réwniez o polskich autorach, dzigki czemu otrzy-
malismy m.in. komiksowego Faraona Bolestawa Prusa (Attila Fazekas).

Tym, co jednak bylo najcenniejsze, to — poza czesto fantastyczna war-
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stwa wizualng — przedstawienie polskiemu czytelnikowi wegierskich
opowiesci. Mozna zastanawiad si¢ nad jakoscia W niewoli u piratéw
kosmosu — adaptacji tekstu Istvana Nemere (Attula Fazekas) czy Jezdz-
c6w z Aquariusa Tibora Fehéra (Ernd Zortd), jednak nie mozna za-
przeczyé, e KAW opublikowata jeden z najciekawszych komiksow lat
80., Miasto milczqcych rewolwerdéw (Ernd Zortd) na podstawie tekstu

legendy wegierskiej literatury, Jend Rejtd.

Ta sprytnie skonstruowana opowie$¢, nawiazujaca niejako do Hsiecia
i zebraka Marka Twaina, prezentuje przygody Tivalda Pancrofta, ktéry
postanawia za sprawg operacji plastycznej zamienic si¢ twarza z Ben-
jaminem Walterem. Awanturnicza opowies¢ petna gagow i zwrotéw
akgji byka dla czesci pokolenia wychowanego w drugiej potowie lat 80.
pozycja kultowa. Bardzo zgrabnie napisana historia o walorach gléwnie
rozrywkowych i zilustrowana przez niezmordowanego Erné Zorada.

Tak wlasnie wygladal typowy dobry wegierski komiks.

Co do innych wspomnianych wezesniej publikacji, nie mozna powsie-
dzie¢, ze byly to albumy wybitne, bo ich mankamentem byt nadmiar
tekstu, chociaz trudno sie dziwi¢, kiedy twoércy (a raczej sam Horvath)
chcieli na kilkunastu-kilkudziesieciu stronach stresci¢ cala powiesc,
z czesto staba narracja graficzna. To tez nie powinno szokowaé, gdyz
w tamtych czasach niewielu bylo rysownikéw komiksowych znajacych
sie na poprawnym prowadzeniu akgji poprzez kolejne kadry, a warstwe
ilustracyjna tworzyli artyéci plastycy wywodzacy sie z innych dziedzin,
chociazby animacji czy sztuki plakatowania. Dlatego, chociaz wizualnie
bywalo ciekawie w sferze samego komiksu, to zdarzalo sie, ze catos¢

byta po prostu ciezkostrawna.

O ktérych rysownikach warto pamigtac i do ktérych wracaé? Razdy
z nich charakteryzowat si¢ ciekawa kreska. Rlasyczni ilustratorzy, kto-
rzy moim zdaniem najbardziej nadaja si¢ do adaptacji ksiazek, to: Erno
Zortd, Imre Sebdk i Attila Fazekas. Natomiast Attila Dargay, a przede
wszystkim Marcell Jankovics, sa przede wszystkim twércami filméw
animowanych, a ich kreski wydaja si¢ zdecydowanie ciekawsze w cza-
sach obecnych. Do poczatku lat 90. polskim czytelnikom zaprezentowa-
no praktycznie wszystkich najwazniejszych autoréw komiksu z Wegier.
7 niewiadomych przyczyn pominieto jednak tego prawdopodobnie naj-
wazniejszego — Pala Korcsmérosa (w 1961 roku pojawila si¢ na naszym
rynku tylko jedna publikacja jego autorstwa przeznaczona dla mtodego

odbiorcy, pt. Oléwek opowiada).

Dopiero w 2016 roku, w ramach Roku Rultury Wegierskiej, polski czy-
telnik mégl wreszcie zakupié¢ prawdziwy komiks autorstwa Péla Rorc-
smérosa, w dodatku bedacy adaptacja powiesci wspomnianego powyzej

Jend Rejté. Mowa oczywiscie o 14-karatowym aucie.

Wspomniany przeze mnie charakterystyczny styl — przetadowanie tresci
w stosunku do rysunku — wiaze si¢ z czasem jego powstawania (1963
rok), zostal nieco zmodyfikowany, a raczej moina by rzec, przetwo-
rzony. Za tak zwane ,od$wiezenie” wzieli si¢ Zsolt H. Garis i Zoltan
,Zerge” Varga. Ten pierwszy czesto przerysowywal oryginalne stronice
autorstwa Rorcmarosy, poszerzajac je, rozbijajac kadry na kolejne stro-

ny, dodajac tlo i postacie. Ten drugi po prostu pokolorowat wszystko.
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Jend Rejtd, Pala Rorcsméros, Timof i cisi wspdlnicy:

14-karatowe auto,
Warszawa, 2016.

Tibor Cs. Horvath, Erné Zorad:
Miasto milczqcych rewolwerow,

Rrajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa, 1987.

Mozna by rzec, ze 14-karatowe auto zostako jak stary
film ,zremasterowane” i przygotowane wprost pod
wspélczesnego odbiorce. Oczyszczone i bardziej przej-

rzyste w odbiorze.

W warstwie fabularnej czytelnik otrzgmuje dosé przyjem-
na awanturnicza opowies¢, ktérej bohaterem jest dwu-
dziestojednoletni marynarz Iwan Gorczew. Protagonista
w czasie jednego z rejséw, grajac w makao, pokonuje
laureata Nobla i wygrywa cala jego nagrode. Schodzac
na lad z niemalym majatkiem, rozpoczyna nowe zycie
miliardera. Jego walorami nie sa jedynie pieniadze, ale
réwniez spryt i mocny sierpowy. Przed nim $wiat pelen
mozliwosci, a takze ukochana, ktéra pragnie zdoby¢ za

wszelka cene.

Rejt6 stworzyl bardzo przyjemna opowiastke, zapewne
nie bedaca niezwykle wnikliwa analiza spoleczenistwa,
czy tez awangardowa konstrukcja z podwéjnym dnem,
a po prostu przystepng anegdota dla nieco mniej wyszu-
kanego odbiorcy szukajacego po prostu rozrywki. Sym-
patyczny bohater i jego fajttapowaty pomocnik, pigkna
ukochana, bogaty rywal — wszystko to z jednej strony
schematyczne, z drugiej jednak bardzo dobrze skonstru-
owane. Plus szczypta humoru. Do tego dochodza klasycz-

ne rysunki autorstwa Korcsmarosa.

14-karatowe auto to klasyka komiksu wegierskiego, jed-
nak jak na klasyke przystalo, obecnie czu¢ od niej nieco
staromodnosci i przestarzalodci, chociaz weiaz urzeka pro-
stotq i przejrzystoécia. Jest to ciekawa propozycja ,dla kaz-
dego” bez wzgledu na wiek. Prezentacja ,kawalka historii”,
typowej publikacji przeznaczonej raczej do druku w formie
paskéw w codziennej prasie, jednak wcigz uroczej i maja-

cej w sobie nutke sentymentu.

W ciggu ostatnich czterdziestu lat w Polsce pojawil sie
niejeden komiks wegierski. Niektére publikacje byly
lepsze, niektére gorsze — zapewne z przewagg tych dru-
gich. Pokazuja one jednak pewien spos6b spojrzenia na
opowiesci obrazkowe - skierowane do nastoletniego
odbiorcy, lub tez do czytelnika szukajacego w komiksie
czystej rozrywki. Wigzal si¢ on, o czym wspomniatem na
samym poczatku, z pewnym sposobem patrzenia na ko-
miks w czasach komunizmu. Opowiesci graficzne zwia-
zane byly ze ,zgnitym Zachodem”, a twércom pozwalano
jedynie na tworzenie historii lekkich i przyjemnych. Po
latach jednak widac, ze tacy twoércy jak Horvéath, Rorc-
smarosa, Zorad, Fazekas, Jankovics, Sebgk, Jankovics
i Dargay stworzyli naprawde ciekawy obraz wegierskie-
go komiksu. Dzi$ kazdego z nich mozna uznac za klasyka
gatunku Moze nie prezentowali oni najambitniejszych
projektéw, jednak bezsprzecznie ich wktad w histori¢

europejskiego komiksu jest niezaprzeczalny. @

15

15



AFqoNT Kwartalnik literacko-artystyczny Nr 3(3) 2017

mistrz i uczen

Wydany przez Egmont Polska komiks
to dobry powad, aby przyjrzec sie pomocnikowi, a raczej grupie
pomocnikéw Mrocznego Rycerza, a takze ich czesto frapujacym,
niedopowiedzianym relacjom. | chociaz obracamy sie w kregu czesto
znienawidzonego w Swiecie wysokiej kultury amerykanskiego komiksu,
to jednak z opowiesci o Cztowieku-Nietoperzu zawsze sie da wydobyé
.C0$ wiecej" niz popkulturowg papke dla dwunastolatka.
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ie ma sensu rozpisywac sie na temat fenomenu postaci
Batmana. Bohater stworzony w 1939 roku przez Boba Ra-
nea i Billa Fingera, jako jeden z postaci DC Comics obok
m.in. Supermana, Flasha i Wonder Woman, przesiaknat
do $wiata wspélezesnej kultury. Duza w tym zastuga cy-
klu seriali, a takze filméw. I chociaz w ostatnich latach na
ekranie obok Mrocznego Rycerza bezposrednio nie po-
jawiat si¢ Robin, to jednak ich wspélistnienie wywolato

niejeden zamet w historii komikséw.

A wszystko to za sprawg seksualnoéci i nieco dziwnych relacji. Bruce
Wayne, miliarder, ktéry czasami widywany byl w towarzystwie kobiet
typu Vicki Vale, jako Mroczny Rycerz romansowal m.in. z Catwoman czy
coérka Ra’s al Ghula, przez wiele lat w tajemnicy wspéldziatal przeciw
zbrodni z nastoletnim, na poczatku kariery nawet kilkuletnim, chtopcem.
Temat wspolistnienia Batmana i Robina jest réwniez szeroki, jak i nie-
zbadany. Chociazby slawetny kadr z 1954 roku z komiksu ,Batmana”
numer 84, w ktérym to w jednym tozu $pia ,mistrz i uczen”, a sam Bruce
proponuje zimny prysznic i wielkie $niadanie. Czy moglo do czego$ dojs¢?
Niekoniecznie, ale wazny w tym temacie jest sam rok wydania tej publi-

kacji. Jednak zacznijmy od poczatku.

Batman powstal we wspomnianym 1939 roku. Jak wielu innych super-
bohateréw, doé¢ szybko otrzymal mlodego pomocnika, posta, z ktéra
m6gl identyfikowa¢ sie mlody czytelnik. I tak w 1940 roku pojawil sie
pierwszy Robin, inspirowany m.in. postacig Robin Hooda. Warto dodac,
ze opowiesci o Mrocznym Rycerzu z tamtego okresu byly klasycznymi
historiami awanturniczo-kryminalngmi. Az do zmian kulturowych w la-
tach 50. Wtedy tez opowieéci Batmana ,wyszly” ze sfery mrocznej do
iScie ,kampowej”, straszliwie cukierkowej, dzisiaj doprowadzajacej do
$miechu i pytart: co oni brali, jak to pisali? Po latach nawiazywal do nich
w fatalnych filmach Joel Schumacher, takze kultowy serial z Adamem
Westem wiazal si¢ z ta dziwaczna wersja raczej nie Mrocznego, a Te-
czowego Rycerza. Plejada najdziwniejszych postaci i przygdd, takich jak
chociazby przygody Batmana w szkockim kilcie, ucieczka przed skunk-
sem, wyprzedaz garazowa Batcave, czy jakikolwiek inny absurd, chociaz-
by stréj Robina, w ktérym rzekomo Bruce pojawial sie w dziecinistwie.
Ricze nad kiczami. Rézowe lata 50. i kolejne to jednak ciekawy obraz
socjologiczny, w ktérym to watki homoseksualne po kryjomu pojawialy
sie tu i wdzie. Stad wlasnie podejrzenia o homoseksualizm i kontakty
miedzy ,uczniem” i ,mistrzem”, ktéry pojawial si¢ przez te nascie lat. Co
ciekawe, wspomniany Joel Schumacher i jego , Batman i Robin” kontynu-
owali temat. Wielokrotnie w filmie mozna znalez¢ niedopowiedzenia na
temat seksualnosci tytutowych bohateréw. To jednak jedna z wielu, raczej
dziwaczna, jesli przeczyta¢ komiksy z tamtych czaséw, wersja opowiesci.
Byly to historie bezrefleksyjne, dziecigco naiwne, a zarazem podszyte cza-
sami wolnej milosci i psychodelicznych narkotykéw. Batman na haju?
Zobaczcie kilka odcinkéw serialu z niedawno zmarkym Westem w roli

gléwnej, a przekonacie sig, ze tak byto.

Kolejna ciekawostka w kontekscie seksualnosci Batmana jest ta, ze zde-
cydowanie wiecej w komiksach o jego przygodach pojawia sie lesbijek
i biseksualnych kobiet. I to do dzisiaj. Wynikalo to z dziwnego zalozenia,

ze mocna kobieta musi by¢ blizsza mezczyinie, mygle¢ jak on, czy tez mie¢
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uczucia jak on. Podazajac stereotypem — musiata by by¢ ,bi” lub lesbijka.
Wsr6d wihasnie takich ,twardych sztuk” warto wspomnie¢ o Batwoman
— w nowej wersji, Catwoman, Harley Quinn czy Bluebird. Smaczkiem
niech bedzie to, ze jednym z najlepszych przyjaciol dorostego juz Dicka
(pierwszego Robina) jest Midnighter, ktéry otwarcie przyznaje sie do swo-
jego homoseksualizmu. A sam Dick? No c6z, wielokrotnie uznawany jest
za najprzystojniejszego superbohatera wszech czaséw. Rolokwialnie mo-
wiac — podobno niezke z niego superciacho i niejedna posta¢ komiksowa

chciataby od niego ,czegos wiecej”.

Jak wspomnialem na samym poczatku, Robin to nie posta¢, a grupa
postaci. Pierwszym byt wspomniany juz Dick Gragson. Sierota, ktérego
rodzice-akrobaci zostali zamordowani na jego oczach. Ten element — Bat-
man takze zobaczyl w mlodosci $mier¢ swojej matki i ojca — potaczyt
ich. To wlasnie on byl wspanialym chtopcem — Robinem z 1940 roku,
na ktérym wzorowani byli kolejni. Z czasem wyrést ze swojej roli i stat
sie bohaterem o pseudonimie Nightwing. W swojej historii zdarzyto mu
sie takze kilkukrotnie zalozyc str6j Batmana. I chociaz wielu myglalo, ze
zostanie on jego nastepca, tak nie byto. Ostatnio Dick zostat uznany za
zmarlego. Teraz to Agent 37 — Grayson, ktéry jest amerykaniska wersja
Jamesa Bonda. I co najwazniejsze, o czym réwniez wspomniatem, jest on
uznawany za najseksowniejszego superbohatera na wiecie. Wysoki, wy-
sportowany, ciemnowlosy, a zarazem delikatny i rozsadny. Tak naprawde
to gléwnie wokdl tej postaci i Batmana od lat toczy sie spér zwiazany

z seksualnodcia bohateréuw.

Zupelnym przeciwienistwem Dicka byt jego nastepca, Jason Todd.
W pierwotnej wersji jego rodzicow-akrobatéw zabil Killer Croc. W cza-
sie ,wyzerowania wszystkich opowiesci DC” jego historia na szczescie
zmienila si¢ — ukazano go jako mlodocianego przestepce, ktéry chciat
ukras¢ kota od Batmobilu. Jason byt nieprzyjemnym rudzielcem, ktéry
farbowat wtosy na czarno, a jak wiadomo ,co rude, to wredne”. Tego Ro-
bina znienawidzili czytelnicy i poniekad doprowadzili do jego $mierci. Na
przefomie 1988 i 1989 roku przedstawiono opowiesé pt. ,Smierc w rodz-
nie”, w ktérej nasz bohater zostat zabity przez Jokera. Mozna sie $miad, ale
bardzo dobrze wplynelo to na jego osobe. Przez wiele lat Todd byt mar-
twy. Jednakze nic w komiksach nie trwa wiecznie, wiec przez zrzadzenie
losu zmartwychwstat. Obecnie Jason to najmniej bohaterski z bohateréw,
g0$¢ o pseudonimie Red Hood. Lubi brutalnosé, kobiety i alkohol. Rzadzit
potswiatkiem przestepcezym, weiaz jest opryskliwy, nachalny i, wbrew

pozorom, w takiej formie zjadliwy.

Tim Drake to trzeci Robin, najbardziej znany polskim czytelnikom dzieki
komiksom wydawanym przez TM-Semic w latach 90. Dzié to dorasta-
jacy bohater o pseudonimie Red Robin korzystajacy z wszelkiej masci
mozliwosci technologicznych. Wspiera grupe dziatajaca przy Batmanie
i szkoli nastepcow. Moze wydawac sie najmniej ciekawy — nie przezyt,
jak poprzednicy, traumatycznego doswiadczenia za mtodu, by} takze
najmniej zbuntowany — moze dlatego wszelkie technologiczne nowinki
zaciemniaja do$¢ nijaka posta¢, jaka jest sam Tim. Tim to taki grzeczny,

wychowany Robin.

Jak ilustruje jeden z kadréw ,Wiecznego Batmana i Robina”, Dick to serce,

Jason - sila, a Tim — rozum. Aby nie zosta¢ posadzonym o niewiedze¢
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dodam, ze w posta¢ Robina weielili si¢ réwniez: jedyna w tym gronie
dziewczyna (Stephanie Brown, znana takze jako Spoiler, ktéra odgrywa
jedna z rol w ,Wiecznych...”), a takze sam syn Brucea i Talii as Ghul (Da-
mian Wayne, rozwydrzony nastoletni zabéjca, ktérego historie mogliémy
pozna¢ w serii ,Batman i syn”). W kilku momentach komiksu jedynie
migna We Are Robin — grupka walczacych z przestepcami nastolatkéw,
ktérych symbolem jest whasnie Robin. Wéréd nich Duke Thomas, kolejny

bohater z symbolem ,R” na piersiach.

Wiedzac juz, jak wazna postacia jest/sa kolejne wcielenia Robina, warto
takze przyjrzec sie samemu komiksowi ,Wieczni Batman i Robin”, ktéry
jest tylko jednym z element6w calej serii ,Wiecznych” - $wiat Gotham
weciaz sie rozpada. Batman stracit pamie¢, w jego zastepstwie kostium
przywdziewa Jim Gordon. W miedzyczasie trzech bytych Robinéw (Dick,
Jason i Tim) natrafia na slad niejakiej ,Matki” — kobiety, ktéra doprowadza
do traumatycznych przezy¢ matych dzieci, m.in. $mierci ich rodzic6w, aby
potem podac je praniu mézgu i szkoleniu na zawodowych mordercéw. Jej
§lad taczy sie z dawna dzialalnoécia Batmana, postacia Stracha Na Wroé-

ble, i... mozliwym rozwiazaniem, ze jeden z Robinéw wlasnie jest takim

Polecam rowniez:
Batman: $mier¢ w rodzinie — tom 9
Wielkiej Rolekgji Romiksow DC
Batman i syn — tom 5

Wielkiej Rolekeji Romiksow DC
Seria Wieczny Batman i Wieczne zto
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,dzieckiem z traumatycznym przezyciem”. Razdy z nich prébuje whasny-
mi sposobami rozwiazac zagadke. Przy okazji pojawiaja si¢ postacie typu
Bane, ten, ktory fadnych pare lat temu doprowadzil Bruce Wayne'a do

kalectwa, a takze Azrael, czyli ,tymczasowy Batman” sprzed lat.

Romiks Jamesa Tyniona IV i Scotta Snydera to wartka, niezle prowadzona
opowies¢, wielka tajemnica i nowe rozpoznanie postaci Robinéw, na kté-
rych skupia sie gtéwna o$ opowiesci. Komiks mimo kilkuset stron (w su-
mie dwanascie oryginalnych zeszytéw w jednym) czyta sie szybko, spraw-
nie i bezbolesnie. I zawsze przy okazji mozna powspominac dobre, stare
czasy i dawne przygody superbohateréw, bez kontekstéw i udziwnien.
,Wieczni Batman i Robin” to opowie$¢ wspélczesna, zero kampowosci”,
duzo brutalnosci i nawigzan popkulturowych. Element wiekszej ukladan-
ki, ale doé¢ strawny i przyjemny. Warto dodac, ze publikacja powstata za
oceanem z okazji 75-lecia urodzin postaci Robina. Nie jest to na pewno
Jtop dziesie¢” najwazniejszych i najlepszych historii o Batmanie i jego po-
mocnikach. To raczej ciekawostka, jak wspomniatem — element, a raczej

fragment catodci, z kt6rg mozna, ale niekoniecznie trzeba si¢ zapoznaé. @

James Tynion IV, Scott Snyder:
Wieczni Batman i Robin;
Egmont Polska.
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Pawet Jaskulski » Esej

Hntybonhater

w filmach fabularnych
Andrzeja Baranskiego
na przyktadzie

NAD RZEKA, KTOREJ NIE MA | KSIESTWA

a spokojne kino (okreslenie Jana Lewandowskiego z lat 80.) Andrzeja Baranskiego skladaja sie nie tylko
adaptacije literatury niekanonicznej, straganowej, prymitywnej, pisanej czesto przez pisarzy dysponujacych
oczywiscie talentem narracyjnym, ale pozbawionych jakichkolwiek kompetencji kulturowych. Najwazniej-
sza cecha kina Baranskiego jest specyficzne napiecie w przebiegu wydarzen tworzacych dramaturgie dziela

filmowego. Rezyser powiada, ze podobaja mu sie utwory, w ktérych swiadomoéé zakoriczenia jest oddalona.

Autora Pare 0séb, matly czas nie interesuje sensacyjny rozwoj poszczegdlnych watkéw. Istotniejszy jest zapis
trwania, chwili w polaczeniu z prezentacja tha przestrzennego, specyficznych zwrotéw jezykowych. Stowem, cel Baraniskiego zasadza si¢ na
odtworzeniu calej masy szczegétéw klimatu minionych epok. I gdy nawet pije si¢ duzo taniego wina jak w Nad rzekq, ktérej nie ma, Swiat
przedstawiony nie razi. Wrecz przeciwnie, $wiat jest wypelniony delikatnoscia, kwiecistym jezykiem i kultura osobista bohater6w pochodza-
cych nota bene z réznych klas spolecznych. Jak wiec odnalez¢ w tak dobrodusznej, franciszkaniskiej twérczosci antybohatera? Najwieksza
zagadka antybohateréw Bararskiego polega na tym, ze zniewolony prosta historia oraz urzekajacym krajobrazem widz nie dostrzeze wad

antgbohatera. Dlaczego tak sie dzieje?

Fundament twérczoéci fabularnej Barariskiego stanowi kategoria widzowi niepowtarzalna mozliwos$¢ obserwacji najdrobniejszych
prowincji. Akcje jedynie trzech filméw rezysera z Piriczowa dzieja niuans6éw, zachowar oraz gestow.

sie poza malym miasteczkiem. Egzystencja ,wielkomiejskich” bo-

hateréw Baranskiego odbywa si¢ gtéwnie w mieszkaniach. Nawet Bohaterowie sa nieodzowna czedcia pejzazu; w efekcie prowincja
takie postaci jak Miron Biatoszewski i Jadwiga Stariczakowa, miesz- okazuje si¢ nie tylko fadnym obrazkiem, lecz zywym organizmem.
kancy centralnej Warszawy, sa typami prowincjuszy, ktérych nie Tutaj zycie toczy si¢ wedlug innych pryncypiéw niz w aglomera-
okresla adres zamieszkania, lecz peryferyjne zainteresowania oraz cji miejskiej. Rytm zycia w malej miejscowosci moze uwiesc, ale
wyczulenie na szczeg6l. Prowincja jest miniatura $wiata, dajaca moze byé réwniez tragicznie nudny poprzez ciagle powtérzenia.
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Prowincja ma cechy niszczycielskie; niekiedy jakby mimochodem
stwarza pojedyncza czastke antybohatera. Owa czastke stanowi nie-
przynalezno$¢ gtéwnego bohatera do zadnego $wiata, ktéra zaczy-
na odczuwa¢ w momencie opuszczenia rodzinnej krainy. Czuje sie
wykorzeniony z rodzinnych stron, ale zarazem nie potrafi pokonac
poczucia wyobcowania w miejscach dla siebie nowych. Do tego

watku jeszcze powréce.

Samo obcowanie z prowincjuszami nabiera powagi kiedy, tak jak
w Dwéch ksiezycach, wielkomiejscy przybysze nieco sie wyciszaja
w codziennym kontakcie z obezwladniajacym, naturalnym urokiem
przyrody, jak réwniez w bezposredniej konfrontacji z autochtonami.
Ci ostatni wiedza, ze matomiasteczkowe pochodzenie réwna sie
uczuciu malomiasteczkowego braterstwa, odczuwanego do ludzi
oraz samej przestrzeni. Autochtoni-tubylcy wiedza, ze prowincja jest
niezbywalnym bagazem, jaki zabiera si¢ wszedzie, w kazde odlegte
miejsce na ziemi. Wszyscy bohaterowie zatem nosza w sobie pewna
~malomiasteczkowa nizszo$¢”. Przy czym ta nizszo$¢ nie wiaze sie
z problemami socjalno-bytowymi, lecz z poczuciem obcosci. Witek
Piasecki, Andzia, kramarz Chruscik, lepy Michal, braciszek Aloj-
zy Rosiba, czy wspomniani Miron Bialoszewski razem z Jadwiga
Staficzakowa — stanowia cata grupe wyobcowanych bohateréw.
Ich alienacja nie jest gleboka (chyba najdotkliwiej odczuwa ja po-
eta Bialoszewski), ale izoluje od spoleczenstwa w sposéb bardzo
widoczny. Prawdopodobnie wyobcowany bohater Baranskiego
nie postrzega alienacji jako zjawiska uciazliwego, nie czuje sie nig
dotkniety; przeciwnie, odczuwa potrzebe wyodrebnienia od reszty.
Owo wyrdéznienie umozliwia poetyka nostalgicznego, wiecznego
powrotu nie wpisanego we wspoiczesnodd, ale jej wyraznie prze-
ciwstawionego. Bohater6w Baranskiego boli ich terazniejszosc.
Wiedza, ze kiedys byli szczesliwsi, beztroscy, zadomowieni. Razda
z tych postaci jest jakby figura artysty; nie tylko prawdziwy, wybit-
ny artysta jak Biatoszewski. Andzia, czyli kobieta z prowingji, bory-
kajac si¢ z codziennym znojem, udowadnia niedowiarkom, ze zy¢
pelnia zycia mozna w jakichkolwiek okoliczno$ciach spolecznych.
Ociemniaty Michal, ktéry oczyma wyobrazni widzi wigcej niz mlo-
dy, zdolny malarz, zdecydowanie wyréznia si¢ sposréd mnogosci
bohater6w Dwéch ksiezycéw. Zna prawdy niedostepne ludziom
o oczach zdrowych, lecz stabo widzacych. Jego zdolnosci, wprost
niewiarygodnie naturalna dobro¢ sprawily, ze jest tolerowanym
odmiericem. W rozmowach z nim malarz, kreowany przez Jana
Frycza, szuka inspiracji. Chciat namalowad Boga. Wy$miany przez
Michata za zbyt prostacki pomyst na oddanie absolutu opamietu-
je sie i postanawia zacza¢ prace nad obrazem na nowo. Kramarz
Chruscik potrafi, nawet w sytuacji krytycznej, jak rozprawa sado-
wa, zacytowac KRazimierza Przerwe Tetmajera. Witek Piasecki jako
narrator pozakadrowy w Niech cie odleci mara sprawdza si¢ ide-
alnie, wyglaszajac z offu kwestie godne starozytnego retora, a nie
nastolatka. Elokwentny, klarownie wyrazajacy mysli student Admi-
ral cytuje na zawolanie wiersze i teksty piosenek, prébuje nada¢
swemu zyciu glebszy sens. Baranski nie czyni bohaterem, jak sie
zwyklo przyjmowaé, kogos przecietnego. Zadna z wymienionych
postaci nie jest typem everymana. Na ekranie widzimy wewnetrz-

ne napigcie i konflikty oséb, lecz nie chodzi tu o wybieranie mie-
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dzy dobrem a zlem, picktem a niebem, prawda a ktamstwem itd.
A jesli nawet czasem przed takimi dylematami staja bohaterowie,
to ich skala jest minimalizowana do obszaru zyciowego centralnej
jednostki. Wszyscy przezywaja co$ waznego, ale doswiadczenie to
ogranicza si¢ do prywatnego kosmosu. Istotna jest takze wyczuwal-
na obecno$¢ Boga na poszczeg6lnych etapach. Najwicksze zyciowe
przeszkody nie zabijaja wiary w Chrusciku i innych. Whrew wszel-
kim przewidywaniom widza, ktéry po raz pierwszy oglada, np.
Rramarza, tytutowy bohater trwa na strazy porzadku i uczciwosci
nawet w sytuacjach beznadziejnych, ktére w cztowieku o stabym
charakterze wzbudzilyby najszczersza ztos¢. Chruécik nie przeklina,
kiedy spotykaja go kolejne famiace nieszczescia. Nie zlorzeczy, gdy
podczas odpustu okrada go miejscowa wyrobnica mitosci. Dostrze-
ga w niej zagubiona duszyczke, nie jawnogrzesznice. Gdyby tylko
byto w jego mocy, otoczylby ja troskliwa opieka, skierowal na do-
bra droge. Nie istnieje sita, ktéra zachwieje kregostupem moralnym
kramarza. Postawa franciszkanska stanowi kolejna ceche bohatera
Barariskiego. Jezeli bunt, to wyciszony, jezeli gniew, to niewypowie-
dziany. W czasie projekeji nie ujrzymy ani przez chwile cztowieka
otwarcie nie zgadzajacego si¢ z losem. Wszyscy przyjmuja zyciowe
trudnosci z pokora, wyrozumiatocia, mimo poczatkowego pytania:
xdlaczego™ Bo z pewnoscia pod$wiadomie takie pytanie zadaje so-
bie Admiral, gdy w ciagu sekundy jaka$ drobnostka burzy dobrze
zapowiadajacy sie zwiazek z dziewczyna, a ostatnie beztroskie lato

niepostrzezenie przemija.

W Stowniku wyrazéw obcych PWN przy hasle ‘antybohater’ prze-
czytamy: ,jest to osoba, zwykle posta¢ w utworze literackim, majaca
cechy ujemne, bedace zaprzeczeniem cech bohatera”. Antybohater
nie musi by¢ zlym czlowiekiem, o czym tatwo zapomnie¢. Antybo-
haterowie trzech filméw Baranskiego, ktére wymienitem w tytule
wystapienia, nie sa wlasnie postaciami negatywnymi, nie popel-
niajg przestepstw, nie krzywdza ludzi. Jedli juz kogo$ krzywdza, to

samych siebie.

Pamietajac o definicji stownikowej pojecia ‘antybohater’, a zwlasz-
cza o jego drugiej czesci, mozna juz stwierdzié, ze postaci z tych
filméw sa antybohaterami, poniewaz skazuja sie na autodestrukeje
psychiczna. Fundamentalnym Yacznikiem jest wiec ich niezdolnosé
do czynu, zatrzymanie si¢ na pewnym etapie i niemozno$¢ podjecia
nastepnego kroku. Jesli decyduja sie na dziatanie, inicjatywe podej-

muja za pézno, gdy nie mozna juz zazegna¢ kryzysowej sytuacji.

Pierwszy antybohater nie jest nazwany z imienia i nazwiska. Znamy
jedynie jego pseudonim — Admiral. Ten fakt juz go do pewnego
stopnia okresla. Wciaz bardzo mlody, ale juz dorosty cztowiek
nawotuje swoich kumpli, wykrzykujac ich ksywki. Oni odwdzie-
czaja sie tym samym. Bawicie sie w wojsko? — pyta Marta. — Moze.
Z dawnych lat zostato — odpowie Admiral. Nie chca, a moze nie
moga pogodzi¢ si¢ z przemijaniem. Pochodzacy z prowingji student
Admiral (Marek Bukowski) spedza wakacje w rodzinnym miastecz-
ku. Najprawdopodobniej nigdy nie wréci tu na state. Admiral nie
przynalezy juz do krainy dziecinstwa i wczesnej mlodosci. Przy

czym, paradoksalnie, zyje niemal wyacznie wspomnieniami. Prze-
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sztoé¢ zamknal w serii fotografii wywieszonych na $cianie pokoju.
Rodzinne miasteczko Admirata jest miejscem, w ktérym chlopak
niczego nowego juz nie przezyje. Pozostaje mu tylko wspominanie.
Zwiazek z miasteczkiem ulega systematycznemu rozpadowi. Gdy
poznaje przyjezdna dziewczyne (Joanna Trzepieciriska), koledzy
z dawnych lat zaczynaja go drazni¢. W tym momencie zdaje sobie
sprawe, ze nastapil koniec ,genialnej epoki”. Jednoczesnie boha-
ter przez rozpierajaca go dume zaprzepaszcza szanse na zwiazek
z dziewczyna. Admiral w czasie jednych wakacji nabiera $wiado-
mosci podwdjnej straty. W tak krétkim czasie przestat by¢ czlon-
kiem malomiasteczkowego braterstwa. Nie zyskal nic w zamian
oprocz bolesnej wiedzy o samym sobie. Admiral przeobraza sie
w mlodzienca o wysokiej wiadomosci zycia. W finale filmu juz
wie, ze tzw. pickne chwile, ktére wspomina si¢ przez lata, aby sta-
1y sie pieknymi chwilami, musza przemina¢. Gdy przechodza do
historii, nabieraja specyficznego znaczenia osobistego skarbu, obo-
wigzkowych doswiadczen oraz przygéd. Chwile z filmu jawia sie
jako piekne po latach, dlatego wlasnie, ze kiedys sie nie spelnily.
Mozemy je wspominac z rozrzewnieniem, bo spotkalo nas przez
nie nieszczescie, nieprzyjemno$d, uraz, ale uraz mija i zostaje pigk-
no. Admiral jest mlodszym wcieleniem Wiktora Rubena z Panien
z Wilka Jarostawa Iwaszkiewicza. Osigga ulatwiajaca zycie wiedze
na temat pewnych wydarzen, ktére nie maja sie prawa powtérzyc,
gdyz $cidle wigza sie z konkretnymi etapami ludzkiego istnienia.
Cze$¢ winy za mitosne niepowodzenie lezy jednak po jego stro-
nie (tak jak u Rubena zresztg). Mimo ze Wédz (Mirostaw Baka),
przyjaciel z paczki, sugeruje mu, ze pozytywne rozwiazanie watku
Marty byloby réwnoznaczne z koricem beztroskiego zycia, Admirat
przyjmuje ostrzezenie z rezerwa. Wie, Ze ten etap zycia minal tak
czy inaczej. Poziom semantyczny osigga tutaj najwyzszy stopien —

uchwycenia tragedii mlodosci.

— A przede wszystkim by Ci sie skoriczyto — méwi Wédz. — Co by
sie skoriczyto? — odpowiada Admirat. — No, to tutaj. — Ale co, co

tutaj? — Nic, wlasciwie nic.

Ksiestwo (2011) to ostatni jak dotad film Andrzeja Barariskiego.
Zostal zrealizowany na podstawie prozy Zbigniewa Masternaka,
wyroézniajacego sie reprezentanta literatury najnowszej. Na tytu-
towe ksigstwo ztozyly sie trzy powiesci Masternaka: Niech zyje
wolnosé, Chmurotap, Scyzoryk. Autor nie ukrywa, ze pisze gléw-
nie o sobie i o ludziach z rodzinnego Piérkowa. Masternak, a za
nim Baraniski ozywiaja klasyczny dla literatury chtopskiej motyw
awansu spolecznego, ktéry powoduje mnéstwo komplikacji w zy-

ciu prywatnym.

Antybohater Zbyszek jest kolejnym, tym razem wspolczesnym,
wariantem Admirala, ktéry zaistnial jako swoista superstruktu-
ra postaci filmowej w ujeciu Baranskiego. Pozostali bohaterowie
zyja jego alternatywnym losem. Wyrzucony ze studiéw Zbyszek
zmuszony jest do powrotu na rodzinng wie$, polozona w Gérach
Swietokrzyskich. Tu, podobnie jak Admirat z Nad rzekq, ktérej

nie ma, nie jest juz traktowany jak swdj. Sasiedzi, dawni znajomi
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szydza z jego wielkomiejskiej porazki. Cheial przeczekac zly czas.
Rodzinna wioska miata pelnié¢ funkcje azplu. Wszystko dzieje sie
jednak na odwrét. Poczucie rozdarcia miedzy przywiazaniem do

wsi a ochota ucieczki do miasta poglebia sie.

Od tej pory bohater Rsiestwa przestaje liczy¢ na zmiane losu. Snuje
sie po okolicy bez celu, nie udaje mu sie tez uratowac dawnej mito-
éci, grozna kontuzja wyklucza gre w pilke nozna na profesjonalnym
poziomie. Nie potrafi uprawiaé ziemi, co dodatkowo wyklucza go
symbolicznie z lokalnej spotecznosci. Lista niepowodzen jest dtuga,
a to nie przystoi cztowiekowi noszacemu pseudonim Ksiaze. Ojciec
Zbyszka wmoéwil mu w dziecinstwie, ze pochodzi z rodu Wislan,
zatem jego sny o potedze maja mocny fundament. Oddaje w tej
sprawie glos rezyserowi: W zamysle ma go wyrézniaé i uwznio-
§la¢, ale tak naprawde od dziecinistwa go stygmatyzuje. Mrzonki
o ksiqzecej przesziosci stanowiq tylko swiadectwo manii jego
ojca, ktora sprawia, ze réwiesnicy traktujq Zbyszka niechetnie.
Na wsi podobny falsz zawsze zostanie zdemaskowany. W takiej
sytuacji rozczarowanie kolejnymi porazkami boli w dwéjnaséb.
Rsiaze juz wie, ze chwilowy powrét prawdopodobnie przeciagnie
sie o cale lata i nawet uplyw czasu nie ulatwi ponownego wejscia
do wiejskiej wspolnoty. Chociaz w Ksiestwie duzo miejsca zajmu-
je krytyka spoleczna (jak w zadnym innym dziele Baranskiego),
rezyser zdecydowat si¢ zwigzac tragiczne zakonczenie wyltacznie
ze Zbyszkiem. Pow6d mégt byé tylko jeden. Opowiesé¢ dotyczy
przede wszystkim jego osoby. Przez caly film ciazy na nim brak
perspektywy, wlasne ograniczenia. Wszystko wiaze si¢ z nieuchron-
na porazka. Rsiaze to czlowiek bezradny wobec okolicznosci, ale
tez wobec przekonania o wlasnej bezradnoéci. Brakuje mu nie tylko
zyciowego szczedcia, ale tez podstawowych umiejetnosei. Zbyszek
wcigz czyms usprawiedliwia niepowodzenia. Powiela schematy zy-
cia wielu wiejskich kolegéw, ktérymi gardzi. Dlatego musi zginac,

chocby i symbolicznie.

Rsiestwo dobrze podsumowuje kategorie prowingji, ktéra, jak po-
wiada Baranski: w intrygujqcy sposéb tgczy w sobie sprzecznosci:
moze dawaé wolnosé i zniewalaé, przyciqeac i odpychad. Jest
osobnym, fascynujgcym wszechswiatem. Operowanie wariantami
jednej postaci dobrze pokazuje $wiadomos¢ rezysera na poziomie
udoskonalania autorskiej poetyki filmowej. Nalezy pamietac, ze fil-
my te powstaly na innych etapach kariery rezysera. Mimo tego
mozna wskazaé sporo punktéw stycznych. Dziela te spaja male
miasteczko i antybohater, ktérego postawa wynika po czesci wla-

$nie z prowincjonalnego pochodzenia.

7 kolei trop iwaszkiewiczowski, ktory podjatem, moze wskazywac
na ciggloé¢ kultury, nieustannego odwolywania sie do klasycznych

wzorcéw pozwalajacych na stworzenie dziela sztuki jako takiego.
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.£a0zuwon, jak cie zabijal’
[ Markiem Proboszem

nie tylko o aktorstwie

rozmawia Mirostaw 6. Majewski

108



AFAONT

irostaw Majewski: Marku, niezmiernie sie ciesze,
ze wreszcie doszto do naszego spotkania face to
face i to Jasnowicach, na twojej ojcowiznie. Pierw-

sze pytanie rodzi sie niejako samoczynnie, a wiec:

Géralu, czy ci nie zal?

Marek Probosz: Ja tez bardzo sie ciesze z naszego spotkania, a czy mi zal?
7al, oczywidcie, 7e 7al, chyba jak kazdemu, kto opuszcza swoje rodzinne
strony, swoja ojcowizng i przeprowadza si¢ na drugi koniec $wiata.
MM.: Pamietasz moze tytut naszego pierwszego wywiadu sprzed po-
nad szesciu lat?

M.P:: (po chwili namystu) ,Polariski, Pilecki, Probosz”?

MM.: Doktadniel A wiec moze zaczniemy od Polariskiego?

M.P: Rozumiem, ze chodzi ci o film ,Helter Skelter”, w ktérym weielitem
si¢ w posta¢ Romana Polariskiego?

MM.: Tak... Ale, ale... moze poczekajmy chwile. Tak mi teraz przyszto
do glowy, aby zapytac o nazwe dzielnicy Istebnej, w ktorej jestesmy,
czyli Jasnowice. Znasz moze geneze tej nazwy?

M.P.: Kilka wiekéw temu w te rejony zapuscita sie grupa cudzoziem-
cow, ktérej cztonkowie byli mistykami z darem jasnowidzenia, stad
jasnowidze, jasnowice.

MM.: Bardzo interesujqce. Owioneta mnie duchowos¢ tego miejsca.
Serio...

M.P.: Dlatego lubi¢ tu wracac z L.A.

M.M.: Nie dziwie sie, ale wréémy do filmu ,Helter Skelter” i twojej
roli. Jak do tego w ogdle doszto? Brates udzial w castingu, czy moze
w jakis inny sposéb znalaztes sie na planie?

M.P.: Oczywiscie byl to casting, tym bardziej mnie cieszy, ze otrzy-

malem te role.

Kadr z filmu ,Smieré¢ rotmistrza Pileckiego”
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MM.: Konsultowales sie moze z Romanem Polariskim, aby jakos wejs¢
w jego skére?

M.P.: Prébowatem

MM.: Rozumiem. Jak to jest wcieli¢ sie w takq postaé i to postaé, ktéra
dalej funkcjonuje w swiecie filmu? Przezywates ,bojazni i drzenie™
M.P.: No wiesz, zagranie Romana Polariskiego w amerykariskiej produk-
cji wywoluje spore emocje. Tak, bardzo to przezywalem.

MM.: Ale z tego, co wiem, wszystko skoriczylo sie dobrze.

M.P.: Powiedzialbym: znakomicie. Wyobraz sobie, ze po przedpremie-
rowym pokazie filmu dla studentéw rezyserii na Uniwersytecie Rali-
fornijskim do rezysera Johna Grayga podeszli studenci i wypytywali
g0, jak zdoby} archiwalne materialy filmowe z konferencji prasowej
Polariskiego w L.A.

MM.: Domyslam sie, Ze to nie byly wmontowane sceny z konferencji
Polariskiego, lecz twoja gra.

M.P: Tak wlasnie bylo. Dla aktora nie moze byc lepszego komplementu.
MM.: Wiem, ze aktorzy w rézny sposéb przyeotowujq sie do swoich
rol, styszatem o takich, co nawet schudli 40 kilogramaéw... Jak to byto
w twoim przypadku?

M.P.: Moze nie schudlem 40 kilograméuw, ale ta rola byla dla mnie
wielkim wyzwaniem, czulem na sobie wielka odpowiedzialnos¢. Po
pierwsze, jak wezesniej sam zauwazyles, Roman Polanski to czynny,
genialny rezyser i $wietny aktor, poza tym zyjacy rodak i absolwent tej
samej L.odzkiej Filmowki, ktora ukoniczytem. Mysl, ze przyszto mi si¢
w niego weieli¢ w najbardziej dramatycznym okresie z jego zycia, kiedy
to w 1969 zamordowano mu zong, nienarodzone dziecko i przyjaciol,
spowodowala, ze przeczytatem i obejrzatem wszystko, co byto dostepne

w Hollywood na temat Polariskiego, Sharon Tate i bandy Mansona. To,
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co wtedy przezyl, z czego si¢ pozbieral jako cztowiek i artysta, ktéry
dalej nieztomnie tworzy swoje filmowe arcydziela, jest godne podzi-
wu. Wiedziatem, ze nie moge popehni¢ najmniejszego falszu, statem si¢
prawdziwym ekspertem od Polariskiego, na planie nikt nie méwil do

mnie inaczej niz ,Roman”.

Kadr z filmu,Helter Skelter”

MM.: Korci mnie, aby zapytad, czy na planie innego obrazu nie zwra-
cano sie do ciebie ,Witold? Jak dla mnie, rola rotmistrza Pileckiego
byta na miare Ztotego Lwa, Srebrnego NiedZwiedzia czy Oscara.
M.P:: Milo to shysze¢. Niestety, w Polsce ,Smier¢ rotmistrza Pileckiego”
przeszia praktycznie bez echa, a ta rola odmienita moje zycie. Mam
wrazenie, ze statem si¢ dzigki niej warto$ciowszym, dojrzalszym czto-
wiekiem. To byta wielka, nieoczekiwana radosé, zaszezyt i prezent
losu za dziesiatki lat zmagan i wyrzeczen. Pilecki przylgnal do mnie
na zawsze. Chociaz film miat premiere w 2006 roku, wciaz jestem jego
ambasadorem, jezdze po $wiecie, festiwalach, pokazach i zagwiadczam
swoja osoba, ze to nie byla fikcja, ze byl taki cztowiek i tego wszyst-
kiego dokonal. Bo przeciez nie bylo nikogo innego, kto dobrowolnie,
na ochotnika poszed! do piekta obozu w Auschwitz, aby ratowac jego
wiezniéw, podnosi¢ ich na duchu, przygotowac ich do wyzwolenia fi-
zycznie i psychicznie. Robit to bezinteresownie, nie patrzac na wyznanie,
narodowosc¢ czy orientacje seksualna tych, ktérym pomagat. Dawal dru-
giemu czlowiekowi wszystko, co najlepsze...

MM.: Przepraszam, ze wejde ci w stowo, ale z tego, co méwisz, a wta-
Sciwie jak mowisz, odnosze wrazenie, ze rozmawiam z rolmistrzem
Pileckim. Jak przyeotowywates sie do tej roli?

M.P.: Przygotowujac sie do tej roli, zylem jak mnich, bytem pora-
zony dobrem i niezachwiana postawa Pileckiego. Miatem wrazenie,
ze nawiazaliSmy gleboki emocjonalny kontakt. Nic dziwnego, ze po
amerykanskich pokazach filmu widzowie poréwnyuwali Pileckie-

go do Jezusa, Gandhiego, Spartakusa. Prébowali odnalez¢ wzorzec
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historyczny, ktéry by do niego pasowal, ale on wymyka sie jedno-
znacznej kategorii. W obecnych czasach cierpimy bowiem na wielki
deficyt prawdziwych bohater6w, inflacja ludzkich wartosci dotyka
nas wszystkich. Glosze wiec dobre stowo o Pileckim, przypominam
o jego idealach. Za swoja dzialalno$¢ otrzymalem dwa medale, jeden
od Rapituly Oswiecimskiej ,Do korica nieztomny”, drugi w Londynie
— MORTUI SUNT VIVAMUS.

MM.: Jest takie powiedzenie, ze pisarz zyje, dopoki go czytajq. Bohate-
rowie zyja, dopdki sie o nich pamieta. Dzieki twojej roli i aktywnosci
rotmistrz, Pilecki nadal zyje.

M.P:: Tak, Pilecki wciaz iyje. Przgpomne, ze film o nim ,Smier¢ rotmi-
strza Pileckiego” wyéwietlany byt od Biatego Domu w Washington DC,
gdzie prezydent Bush ogladal go ze swoja $wita, przez Santo Domingo,
gdzie w poszukiwaniu wolnej ojczyzny wyladowali przed wiekami oszu-
kani przez Napoleona polscy legionisci, Warszawe, Sztokholm, Londyn
czy Los Angeles, chociaz mial juz w Mieécie Anioléw co najmniej kilk-
nascie pokazow.

MM.: Twoja praca jako ambasadora Witolda Pileckiego wybiega da-
leko poza profesje aktora.

M.P.: Sadze, ze tak... Ale jak wiesz, nie jestem tylko aktorem...

M.M.: No wlasnie, nie kazdy wie, ze jestes tez pisarzem... A jedna
z twoich ksiqzek w jakims stopniu nawiqzuje do etosu rotmistrza
Pileckiego.

M.P.: By¢ moze to zbyt mocne poréwnanie. Eldorado to basn, ale chyba
nie mozna wykluczy¢ korelacji pomiedzy fikcyjnym bohaterem powiesci
a postacia z krwi i koéci — rotmistrzem Pileckim.

MM.:: Druga twoja ksigzka ma nieco szokujgcy tytut.

M.P.: W Zadzwor, jak cie zabijqg umiescitem dziewi¢¢ opowiadar,
a tytut ksiazki nawiazuje do pewnego zdarzenia, kiedy wyjezdzatem
taksowka z rodzinnego domu w Jasnowicach na kolejne zdjecia filmu
Agnieszki Holland ,Janosik, prawdziwa historia” na Stowacji. Grany
przeze mnie bohater, polski zbgjnik Satora, mial zginac tego dnia w jed-
nej ze scen. Mama, machajac mi na pozegnanie z balkonu, krzykneta we
tzach ,Synu! Zadzwon, jak ci¢ zabija!”.

MM.: By¢ moze niepotrzebnie wyjasnilismy czytelnikom ten intrygu-
jacy tytul, a moze wrecz odwrotnie? W kazdym razie ja ze swojej
strony bardzo ci dzickuje za rozmowe. Czytelnikéw zachecam do
lektury wspomnianych ksigzek, widzow zapraszam na nowy serial
z tobg w roli gléwnej — ,Pod wspélnym niebem”, w listopadzie na film
Andrzeja Jakimowskiego (twércey takich filméw, jak ,Zmruz oczy”
i Sztuczek”) — ,Pewnego razu w listopadzie”, a w przyszlym roku
na film Lecha Majewskiego ,Valley of the Gods” z udziatem Johna
Malkovicha, Charlotte Rampling i Josha Hartnetta.

M.P:: Dzickuje. @
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Corruption - Spleen

Data wydania: 05.10.2017

Wytwarnia: wydanie wtasne

Utwory: Hatred", Righting My Wings", ,Shades Of Death’, | Piss On Your
Grave', ,Dead Shell Of a Human Existence”, ,Burn from Within®, ,Asterism
Ursa Major”.

Mygle, ze niejeden muzyk, ktéry musiatby mierzy¢ si¢ z tak czestymi
zmianami personalnymi w swoim zespole, zapewne predzej czy poz-
niej rozwiazatby zespdl i poszedt w Swiat, by nie uzerac si¢ z innymi,
ale spokojnie robi¢ swoje u kogos. Ale nie Aniol! Niezmordowany
Piotr Wacisz, basista i jedyny oryginalny cztonek Corruption, jak
gdyby w mysl bon motu Kolesia z filmu ,Big Lebowski” wzdrygnal
ramionami, pomygslat sobie life goes on man”, wychylit szklanke bia-
lego ruska (cho¢ bardziej prawdopodobne, ze w ruch poszed} Jack
Daniels) i zaczal kompletowac nowa druzyne, z ktéra przygotowal
premierowa plyte. Dodajmy dla uscislenia, iz na nowej, 6smej juz
plycie w dorobku Corruption, wydanej, co ciekawe, wlasnym sump-
tem, zatytulowanej nietypowo jak na te stonerowa kapele ,Spleen”,
wystepuja oprécz Anioka sami nowo pozyskani muzycy. Pozostaje
zyczyc basiécie, aby ten sktad si¢ utrzgmal, bo plyta, cho¢ kréciutka,
trzyma poziom! No i poza tym, to chyba juz do$¢ ostatnio tych zmian?

Ostatnia zmiana byta akurat dobra zmiana!

Pierwszym zwiastunem krazka byt numer ,Shades Of Death” be-
dacy pod wzgledem tekstowym kompilacja cytatéw z réznej masci
zwyroli i seryjnych mordercéw. No c6z, seryjni mordercy nie od
dzisiaj sa obiektem zainteresowan metalowych teksciarzy, ale ra-
czej w przypadku holdujacego dotychczas raczej rockn'rollowemu,
hedonistycznemu przeslaniu zespolu, jakim jest Corruption, taka
tematyka jest z lekka zaskakujaca. Inne utwory nie sa weale wesole.
Panowie poszli w posepniejsze klimaty niz to ostatnio bywalo (po-
czytajcie teksty wokalisty fukasza ,Chucka” Wolkiewicza — zapo-
munijcie o bourbonie, lyszce i panienkach), cho¢ stylistyka muzyczna
jakos wielce drastycznie si¢ nie zmienita. Dalej mamy tutaj zywe
nawiazania do kapel stonerowych, do Black Label Society, a takze
za sprawa nowego wokalisty — do Phila Anselmo z jego projektéw
wszelakich, najbardziej jednak do Down i Superjoint Ritual. Juz
w pierwszym na plycie, nie bioracym jencéw, wscieklym ,Hatred”
jest ta fascynacja wrecz ewidentna. Najbardziej stonerowe i typowe
dla tego zespolu sa oczywiscie te numery, ktére wyszty spod reki

Aniota — przebojowe ,Righting My Wings” czy bujajace I Piss On
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Your Grave”. W ciezsze i podchodzace pod doom metal klimaty
panowie poszli natomiast w naprawde $wietnym ,Dead Shell Of
A Human Existence” czy psychodelicznym ,Asterism Ursa Major”,
ktére za kazdym razem przez recenzentéw, zupelnie stusznie, po-
réwnywane jest z legendarnym ,Planet Caravan” Sabbathéw, swego

czasu coverowanym przez Pantere (znéw klania si¢ Phil Anselmo).

Jestem pelen podziwu dla Aniola, ze udalo mu sie nie zwatpic
w zespo! po tylu problemach personalnych, ktére trapily przez
ostatnie lata Corruption. Wielkie brawa za determinacje i upor,
a takze za nosa do dobierania wspétpracownikéw. Muzycy, ktérzy
wspoltworzyli te plyte, wywiazali si¢ naprawde Swietnie ze swoich
obowiazkéw i jako instrumentaliéci, i jako autorzy utworéw. Jedy-
nym powaznym mankamentem albumu jest jego krétkosé. ,Spleen”
strasznie szybko przelatuje, choé z drugiej strony mam nadzieje,
ze to tylko przedsmak nastepnych albuméw, na ktérych panowie
pokaza wiecej. Okazuje sie bowiem, ze w takiej nieco bardziej pe-
symistycznej odslonie zesp6t prezentuje si¢ nad wyraz udanie, cho¢
— nie oszukujmy si¢ — oryginalnosci w tym graniu jest tyle, co kot
naplakal. Nikt jednakze od Corruption nie oczekuje wynajdywania

prochu, tylko porzadnych, metalowych eksplozji.
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Lunatic Soul - Fractured

Data wydania: 06.10.2017

Wytwérnia: Mystic Production

Utwory: ,Bload On The Tightrope', ,Anymore”, ,Crumbling Teeth And
The Owl Eyes”, ,Red Light Escape’, fractured, ,A Thousand Shards Of
Heaven', Battlefield’, ,Moving On".

Mariusz Duda nie moze usiedzie¢ na miejscu. Sam zreszta w wy-
wiadach przyznaje, ze czuje wewnetrzny imperatyw, ktéry nakazuje
mu stworzy¢ i wydaé minimum jeden album rocznie. Péki wena
dopisuje — a zdaje sie, jakby teraz przezywal Himalaje swoich moz-
liwosci twoérczych (rewelacyjny ,Love, Fear And The Time Machi-
ne” Riverside czy projekt Meller Golyzniak Duda) — pozostaje mie¢
nadzieje, ze uda si¢ obroni¢ przed wypaleniem jeszcze przez dtugi,
dlugi czas, a moze nawet i w ogéle go uniknaé? Po przeshuchaniu
najnowszego krazka Lunatic Soul mozecie by¢ w zupelnosci spokoj-
ni o forme kompozytorska i wykonawcza $piewajacego basisty. Az

chce sie zakrzgkna¢: ,Andrz..., Mariusz Duda, to si¢ udal”.
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Okolicznoéci inspirujace Mariusza Dude do tworzenia byly w ostat-
nim czasie niestety niewesofe. A to w zupenie niespodziewanych
okoliczno$ciach odszedt w wieku zaledwie czterdziestu lat gitarzy-
sta Riverside Piotr ,Grudzien”” Grudzinski, a to liderowi Lunatic Soul
przyszlo zegna¢ ojca. Te i nie tylko te przezycia odcisnely pietno
na kompozycjach oraz tekstach przepelnionych nostalgia, smutkiem,
borykaniem si¢ z przeciwno$ciami losu, ale takze i $wiatetkiem
w postaci wiary w nadejscie lepszych dni. W przypadku wrazliwych
artystow jednakze taka do$¢ ironiczna prawidtowoscia jest fakt, ze
€08, co w zyciu prywatnym wbija w ziemie, wpedza w depresje, wy-
zwala jednoczesnie energie do tworzenia, do szukania ujécia dla tych
negatywnych emocji w twérczoéci. Stad chyba najdojrzalszy album
Mariusza Dudy wydany pod szyldem Lunatic Soul, cho¢ artysta mial

zakusy, by wydac te plyte pod swoim nazwiskiem.

Jak zwykle Duda wykonat tytaniczna robote w studio, grajac na nie-
mal wszystkich instrumentach oprécz saksofonu, na ktérym zagral
Marcin Odyniec i perkusji obslugiwanej przez Wawrzyrica Dramowi-
cza. W dwdch utworach skychac takze partie orkiestry w wykonaniu
Sinfonietta Consonsus Orchestra, w tym w przepieknej akustycznej
(przynajmniej do potowy, potem mamy troche elektroniki i niepoko-
jacych partii saksofonu) dwunastominutowej balladzie ,A Thousand
Shards Of Heaven”. Paradoksalnie to nie gitara basowa i akustyk
sa dominujacymi instrumentami. Bardzo duzo do powiedzenia na
JFractured” majq syntezatory, co poswiadcza, ze Mariusz Duda dalej
poszukuje inspiracji w latach osiemdziesiatych; jest troche miejsca na
transowy trip hop (,Red Light Escape”, ,Blood On The Tightrope”,
»Battlefield”), jak i na formy bardziej przebojowe w stylu Depeche
Mode (wiericzacy plyte ,Moving On” czy ,Anymore”). Lider Riversi-
de bardzo sprawnie zongluje nastrojami, muzycznymi kolorami za

pomoca instrument6w, jak i za pomoca swojego glosu.

Wydaje mi sig, ze pomimo ciezkich przezyc towarzyszacych po-
wstawaniu tego albumu Mariuszowi Dudzie udato si¢ stworzyc,
przynajmniej pod wzgledem muzycznym, najbardziej przystepny
album pod szyldem Lunatic Soul. Zastapienie trudnych do przy-
swojenia, hipnotyzujacych, niekiedy nawet usypiajacych elementéw
ambientowych elektronikg wyszlo tej muzyce na dobre. Zwlaszcza,
gdy Mariusz bawi si¢ nastrojami, zapodajac jaki$ ozyweczy riff na
basie, ktéry weale nie niszczy klimatu, a wrecz oddaje idealnie bo-
rykanie si¢ ze skrajnie réznymi emocjami, ktére towarzysza prze-
ciez cztowiekowi w trudnych chwilach, kiedy to los wystawia na
probe. W kazdym razie, ,Franctured” to jedna z najlepszych, o ile
nie najlepsza polska plyta tego roku. Dzieto niezwykle udane i doj-
rzake. Teraz wystarczy tylko czekac na Riverside, cho¢ ze wzgledu
na $mier¢ Piotra Grudzinskiego ich nastepny album z pewnoscia
okaze si¢ inny niz poprzednie, chociaz, jak doskonale wiadomo,
wizjonerem i gtéwnodowodzacym w Riverside jest Mariusz Duda,
i to on zapewne pokieruje swoj wigkszy statek w nowym kierunku.
Plyte solowa szykuje takze Michal kapaj, wiec pewnie na nowy
Riverside bedziemy musieli poczeka¢. Cieszmy sie¢ zatem, poki mo-

zemy, $wietnym krazkiem Lunatic Soul.
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Moonspell - 1755

Data wydania: 03112017

Wytwarnia: Napalm

Utwory: ,.Em Nome Do Meda’, 1755, In Tremor Dei”, Desastre”, ,Abanao’,
Evento”,,1 De Novembro”, Ruinas”, ,Todos Os Santos”, ,Lanterna Dos
Afogados”.

Gdyby zapytac przecigtnego Polaka o to, z czym kojarzy mu si¢ Por-
tugalia, to zapewne najczesciej bedzie to pitka nozna lub ewentualnie
turystyka. Najmlodsi rzuca z marszu nazwisko Cristiano Ronaldo,
troszke starsi — Luisa Figo, a jeszcze starsi bez zastanowienia pewnie
powiedza: Eusebiol Jegli natomiast zapytamy czlowieka ubranego na
czarno, z dhuzszgmi whosami i t-shirtem jakiego$ metalowego zespo-
tu, to odpowiedz moze byc¢ tylko jedna — Moonspell. Muzyczny pro-
dukt eksportowy Portugalii, bardzo popularny w Polsce, w biezacym
roku wydal swéj jedenasty album. Pod pewnymi wzgledami jest to

wyjatkowa publikacja w ich dyskografii, ale o tym ponizej.

Po pierwsze — tytut albumu. Tytulowanie plyty data roczna nie jest
czym$ czesto spotykanym. Jedli juz si¢ zdarza, to rodzi domysly, ze
pewnie jest to album koncepcyjny zwiazany z jakim$ wydarzeniem hi-
storycznym. Bingo, jesteémy w domu! 1755 to dla Portugalczpkéw data
szczegdlna. Przgpomina o straszliwym trzesieniu ziemi, ktére spustoszy-
Yo kraj w Dniu Wszystkich Swietych (o ironio losul), niemalie do szczetu
niszczac Lizbone. To wlasnie ta kleska zywiotowa, ktéra pozbawita
zycia okolo 90 tysiecy ludzi, stata si¢ tematem poruszonym w tekstach
przez wokaliste grupy i tekciarza — Fernando Ribeire. Skoro opowiada-
na historia jest tak mocno zwiazana z ojczyzna kapeli, panowie odwazyli

sie zaryzykowa¢ i nagra¢ plyte w jezyku portugalskim.

Pierwotnie zesp6t nie planowal nagraé na ten temat albumu dlu-
gograjacego. W przyszlym roku Portugalczycy planuja wyda¢ DVD
zarejestrowane w Lizbonie, do ktérego poczatkowo planowano
dodac¢ kilka bonusowych utworéw, jednakze pomyst na tyle ewo-
luowal, ze wykrystalizowala si¢ z niego cala plyta, a DVD i tak
swoja droga sie ukaze, totez i wilk syty, i owca cata. Jedenasty
krazek autoréw legendarnego ,Irreligious” jest niezwykle ciekawy
pod wzgledem muzycznym. Ostre jak brzytwa, lecz bynajmniej nie-
pozbawione melodii partie gitarowe i agresywne wokale Fernando
Ribeiro (zwolennicy jego zmystowego, niskiego glosu beda niestety
zawiedzeni — czystego $piewu jest tu jak na lekarstwo) zostaja, nieco

dla kontrastu, pieknie okraszone licznymi partiami chéru, orkiestra-
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cjami (np. otwierajacy plyte ,Em Nome Do Medo”) i pojawiajacymi
sie gdzieniegdzie nawiazaniami do réznych kultur, np. do kultury
orientalnej, jak w utworze ,Ruinas”. Cho¢ nie brakuje melodyjnosci
(sam osobiécie nie moge sie uwolni¢ od zwiastujacego plyte ,Todos
Os Santos”), to jednak nie ma na tej plycie przebojowych refrenéw,
ktérych bylo pelno na poprzednim krazku ,Extinct”. Ot, zasada
decorum - zbytnia przebojowosc i lekkoé¢ nie przystoi po prostu
do ciezkiego tematu tekstéw. Od growlingu Fernando odchodzi
w utworze ,1 De Novembro”, w ktérym jego histeryczny krzyk
w pelni oddaje groze kataklizmu i niepokéj osiemnastowiecznych
mieszkancéw Portugalii. W ,In Tremor Dei” mozna takze ustysze¢
w goscinnym charakterze wokaliste fado Paulo Bragance. Fado to
portugalski gatunek muzyczny polegajacy na $piewaniu melancho-
lijnej pie$ni do akompaniamentu dwdch gitar klasycznych. Troche
szkoda, ze Braganca jest nieco przekrzyczany przez Ribeire, przez co

dopiero pod koniec wychodzi na pierwszy plan z wokaliza.

Zwazywszy na fakt, ze tylko nielicznym udalo sie zdobyé rozglos na
Swiecie za pomoca ojczystego jezyka (Rammstein i dhugo, dtugo nic),
Moonspell po tylu latach na scenie magt sobie na taki ruch pozwolic.
Czy im sie to oplaci? Oby! Z drugiej tez strony opowiadanie historii
tak waznej dla swojego narodu w jezyku innym niz ojczysty moglo-
by wyjé¢ po prostu nie do korica autentycznie. Péjde w swojej opi-
nii 0 krok dalej. Mam nadzieje, ze Portugalczycy zapoczatkuja trend
na nagrywanie przez znane szerokiej publicznosci zespoly albuméw
w jezykach ojczystych. Zdarzaja sie oczywiscie pojedyncze perelki na
anglojezycznych plytach, ale zeby powstawaly cale krazki, to juz nie-
koniecznie. Osobiécie nie miatbym nic przeciwko, aby Behemoth czy
Vader nagrali cala plyte po polsku, Dimmu Borgir po norwesku, a Sep-

ticflesh po grecku. Moze to wlasciwy czas na odrobine réznorodnosci?

8/10

Septicflesh - Codex Omega

Data wydania: 01.09.2017

Wytwornia: Season Of Mist

Utwory;: ,Dante’s Inferna’, ,3rd Testament (Codex Omega)’, ,Portrait Of
A Headless Man", ,Martyr’, ,Enemy Of Truth", ,Dark Art", ,Our Church,
Below The Sed", ,faceless Queen’, ,The Gospels Of fear”, ,Trinity".

Wydawaé by sie moglo, ze wystepujacy pod szyldem Septicflesh

greccy death metalowcy rozmitowani w symfonicznych dzwiekach
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dawno temu zdefiniowali swoja stylistyke muzyczna i juz raczej
niczego odkrywczego nie zaproponuja; ze beda kluczy¢ nieustannie
w obrebie obranej dawno temu konwencji, nie fundujac shucha-
czom zadnych urozmaicen. Kogo poprzednie plyty Grekéw nudzily,
to pewnie i nowa tego faktu nie odmieni, ale kto wie? Jegli o moja
osobista opinie chodzi, to niech sobie bracia Antoniou i spétka klu-

cza, skoro im to tak dobrze wychodzil

Nowy krazek (dziesiaty w dyskografii), zatytutowany ,Codex Ome-
ga”, to zaserwowana na wysokim poziomie porcja agresywnego
death metalu okraszonego $piewem chéréw i brzmieniem orkiestry.
Brutalnos¢ pieknie przeplata sie z patosem, a melodia z blastami
w wykonaniu nowego perkusisty, ktérym jest znany polskim fa-
nom metalu Austriak Kerim ,Krimh” Lechner, do niedawna czto-
nek borykajacego si¢ aktualnie z bardzo powaznymi problemami
kroénienskiego Decapitated. Bebniarz idealnie wpasowat sie do
helleniskiej kapeli. To, co wyprawia na perkusji, czy to fomoczac
blasty, czy serwujac karkotomne przejécia, idealnie uzupelnia sie
z partiami gitar i orkiestracja. Pomimo ciezaru zagwarantowanego
przez potezne, selektywne brzmienie oraz brutalny growling Spiro-
sa Antoniou, nie poskapiono duzej dawki melodii, takze za sprawa
bardzo udanych partii wokalnych studyjnego gitarzysty i teksciarza,
Sotirisa Anunnaki V. Na czyste wokale jednak trzeba troche pocze-
ka¢, pojawiaja sie one dopiero w drugiej potowie plyty. Rewela-
cyjnie prezentuje si¢ choéby otwierajacy plyte ,Dante's Inferno”
z popisowymi zmianami tempa w wykonaniu nowego bebniarza
i pitujgcymi gitarami czy wybrany do promocji, podniosty ,Portrait
of a Headless Man”. Jedngm z mocniejszych punktéw plyty jest
,Martyr”, w ktérym bardzo umiejetnie wykorzystano takze trady-

cyjne instrumenty jak oud czy duduk.

Jegliby przyjrzec sie dorobkowi Grekéw, to ,Codex Omega” nie
wnosi faktycznie niczego nowego, podobna muzyke grali na po-
przednich krazkach (cho¢by na opus magnum ,Communion”), na-
tomiast dla stuchaczy, ktérzy chcieliby rozpocza¢ swojg przygode
z tg kapela, jest to plyta idealna. Swietne brzmienie, zachowane
proporcje miedzy death metalowa brutalnoscia a symfonicznym
rozmachem i podniostoscia, smaczki aranzacyjne to cechy dys-
tynktywne tej kapeli, ktére maja szanse zacheci¢ wymagajacych
stuchaczy dwéch skrajnie dalekich gatunkéw muzycznych: muzyki
ekstremalnej i muzyki powaznej. Dla wielbicieli tej drugiej zespot
przygotowal wersje orkiestrowe trzech utworéw bez calej tej de-
ath metalowej dzwickowej otoczki blastéw, cigzkich gitar i niedz-
wiedziego ryku. Nowa plyta to takze chrzest bojowy austriackiego
perkusisty, ktéry pokazal sie metalowemu $wiatkowi wystepami
w polskiej kapeli. Oby ,Krimh” na dluzej zagoécil w skladzie, gdyz
jego gra idealnie wpasowala si¢ w styl grupy. Jesli kto$ chce bez-

myélnej sieczki, to niech poszuka gdzie indziej. @
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Max Blecher, Zabliznione serca, tt. Tomasz Klimkowski,
Seria: Nlowy Kanon, WA.B 2013.

Skoro jest listopad, to wiadomo, trzeba recenzowa¢ smutne ksiazki.
Rsiazke, ktora wybratem na poczatek tego przegladu, wypatrzytem
przypadkowo. Zaintrygowata mnie okladka, a doktadnie smutne spoj-
rzenie widniejacego na niej mlodego, bardzo szczuplego mezczyzny
lezacego w pieleszach i patrzacego wyzywajaco prosto w moje oczy.
Usta ma zaciénigte, ale nie wyglada, zeby powstrzymywat si¢ przed
powiedzeniem czego$ okropnego, raczej nie widzi we mnie osoby
wartej rozmowy — jakby z g6ry wiedzial, ze go nie zrozumiem. Tym
odkryciem jest Max Blecher, pisarz zydowskiego pochodzenia, autor
Zabliznionego serca, rumuniskiej odpowiedzi na Czarodziejskq gore
Thomasa Manna. Jaka jest ta odpowiedz? Nieco inna, wcale nie gorsza
od ,oryginalu”, a moze nawet lepsza, bo napisana nowocze$niejszym
jezykiem, bez tego Mannowskiego nadmiaru stéw ponad koniecznos¢.
Max Blecher mial tylko 29 lat, gdy w 1938 r. skonal na gruzlice kre-
gostupa. Gl6éwnym bohaterem Zabliznionego serca jest Emmanuel,
niewatpliwie alter ego Blechera, réuniez cierpiacy na te chorobe, ktéra
przykuwa go do specjalnego wézka; mezczyzny dodatkowo okutanego
w gipsowy pancerz, a mimo to majacego pragnienia, marzenia, zako-
chujacego si¢ i odrzucajacego mitosé. Mamy tu caly ten sanatorgjny
anturaz z chorymi, lekarzami, pielegniarkami, zabiegami i nuda, o kt6rej
Blecher potrafi pisa¢ jak mato kto, a chyba nawet jak nikt: ,Probowat
czytac, ale nic do niego nie docierato; ksiazki byhy napisane dla innego
$wiata (w polskim wydaniu jest w tym miejscu ,Swiatka” - to chyba lite-
réwkal — dop. EF); zadna ksigzka na Swiecie nie jest w stanie wypehnic
pustki cieplego i intymnego dnia naznaczonego nuda i cierpieniem. Taki
nieuchronny smutek czasu choroby” (s. 38-39). Tak wiadnie jest: Swiat
chorych, ktéry jest réwnoleglym do naszego $wiata, Swiata zdrowych,
jest fascynujacy i pociagajacy. Catkiem prawdopodobne jest istnienie
czytelnikow, ktérzy zlapia sie na mygleniu, ze chcieliby do tego $wiata
dolaczyé, cho¢ przeciez wiazaloby sie to z choroba i cierpieniem. Du-
chowos¢ tego Swiata jest bliska mistycyzmowi, dlatego wielcy mistycy
potrzebowali cierpienia; tu jednak cierpienie wybiera cztowieka, a nie

na odwrdt. I jezyk tej ksiazki, jego pigkno, kaza sie¢ zastanawia¢, czy autor

€mil Cioran, Rozmowy, 1. Ireneusz Kania,
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2017.

Gombrowicz nie byt najlepszego zdania o Cioranie; pisal, ze mysli au-
tora Demiurga zta: ,tchna piwnicznym chtodem i stechlizna grobu”.
Odnosz¢ wrazenie, ze jasnie panicz Witold niezbyt wnikliwie czytat
rumuniskiego kolege. Moze dochodzit tez element zazdrosci i zawisci,
ktére to uczucia nie byly przeciez obce autorowi Pornografii. Nie do

Korica mam tez pewnos¢, ze Cioran lubil twérczoéé Gombra; czytad,
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nie prébowat swych sil takze w poezji, a jesli si¢ przeczyta wstep do
ksiazki — Rollanda Chojnackiego, to dowiemy sie, ze tak: ,nieszczesnik, na
ktdrego drodze domy odsuwaly si¢ na bok ze strachu” (s. 31), ,Moina by
powiedzied, ze ziemie obdarto w tym miejscu ze skory, aby odslonic jej
wewnetrzny krwiobieg, straszne plonace arterie, ktérymi splywaly do
grodka rozpalone ztoto i purpura” (opis zachodu storica na plazy, s. 107),
»,Delikatna cienista czasza pepka, do ktérej Emmanuel wlewat troche
czystej wody, i brzuch stawal si¢ krajobrazem ze studnia posrodku...”
(s 129). Powies¢ nie odpowiada na najistotniejsze i najglupsze zarazem
pytanie, jakie w takiej sytuacji zawsze ciénie sie na usta: ,dlaczego ja?".
Ta ksigzka jest na to zbyt subtelna, moze tylko sugerowa¢: ,Kto raz zostal
wyrwany z zycia i miat wystarczajaco duzo czasu i spokoju, aby zada¢
to jedno zasadnicze pytanie o jego sens — to jedno pytanie — pozostanie

zatruty na zawsze...” (s. 121).

W pewnym miejscu powiesci pada kwestia o ojcu gléwnego bohatera,
zdanie sprawiajace wrazenie cytatu z pism Ciorana, innego rumun-
skiego dwudziestowiecznego giganta pisarstwa: , Taki czlowiek jak
on moze popasc¢ tylko w wyjatkowo dobrze zorganizowany obled”.
Ale o Cioranie bedzie ponizej. Wspominam o nim, gdyz mi si¢ nieco
z Blecherem kojarzy, bo podobnie jak z dzietami autora Sylogizméw
rozpaczy, powies¢ Zabliznione serca niby jest smutna, a temat dolu-
jacy, a tymczasem czyta sie ja Swietnie i jako$ nie ma si¢ podczas jej

lektury mygli samobéjczych.

Rzadko uzywam tego stowa, ale tu jest ono jak najbardziej na miej-
scu: Zabliznione serca to arcydzielna ksiazka. Poréwnywanie jej
z dzietami Rafki czy Schultza moze i ma sens, ale nie jest koniecz-
ne, bo powiesé Blechera znakomicie broni si¢ sama i nie potrze-
buje do towarzystwa nikogo stawnego. Pomygle¢, autor nie dozyt
trzydziestki, napisal trzy powiesci, garéé wierszy, w tym tlumaczen
francuskich poet6w, oraz trudna do oszacowania spuscizne literac-
ka, ktora zniszczyl (inaczej niz Kafka, sam sie tym zajal, a nie zlecit
to przyjacielowi...). Jak daleko w fachu pisarskim moglby zajéc¢ ten
facet, gdyby dane mu byto dtuzej pozyc? Pewnie co najmniej réwnie

daleko jak Cioran, Ionesco czy Eliade.

raczej czytal, gdzie$ tam wspomnial nazwisko ,Gombrowicz”, ale czy
sie zachwycil, albo czy chocby glebiej zainteresowal, w to watpie. Ko-
niec koncow pewnie zaliczyk tylko dzienniki naszego wielkiego rodaka,
bo za czytaniem powiesci w ogéle nie przepadal. Po co o tym Gom-
browiczu? Ano po to, ze uwaza si¢ go za pisarza bardzo polskiego, tak
mocno polskiego, ze go az ta polsko$¢ draznila, ze bil w nia z cahych sil,
doprowadzajac do pasji tych, dla ktérych polskosc jest Swieta krowa.
A co Cioranowi do tego? Ano to, ze mi si¢ postawa Gombrowicza zdaje

paralelna z tworczoécia Ciorana, tyle ze ten drugi atakowal globalnie
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calq ludzkosé — bez wyjatku (cho¢ z wielkim szacunkiem dla Zydéw),
cala nasza marno$¢ i pyche, ktéra jest wszak $mieszna i az si¢ prosita
o wy$mianie, wydrwienie: ,Nie ma zadnego powodu, bysmy tu byli” -
kwitowat. Moze wiec stad rosnaca popularno$¢ Ciorana w naszym kraju,
bo to taki Gombrowicz na skale masows. Ze Cioran to intrygujacy pisarz
i mygliciel, to zaloénie miatko brzmiaca teza; to tytan nihilizmu, demiurg
nedzy egzystenciji. A do tego filozof, ktory ze sprzecznosci uczynit zalete
i chlubit si¢ niekonsekwencja (cho¢ byt w wielu sprawach morderczo
konsekwentny): ,koncepcja najprostsza, najbardziej naturalna, ale tez
najtrudniejsza jest zycie w przyjazni z wasnymi sprzecznosciami. Nale-
2y je zaakceptowac”. Syn rumuriskiego popa, ktéry — jak sam zauwaza
— porzucil wiare, bo byt jej zbyt blisko, a jednoczesnie cale zycie wadzit
sie Bogiem (cho¢ twierdzil: ,Zawsze fascynowato mnie to, co znajduje
sie za Bogiem, albo raczej ponad Nim”). Przed wojna dat sie ukasic fa-
szyzmouwi, ale nie tak mocno jak Mircea Eliade; w latach 40. wyjechat
do Paryza pisa¢ doktorat, ale ani myglal to robi¢, chciat po prostu zyé
w Paryzu, bo choé samo ludzkie zycie uwazal za bezsensowne, to jednak
utrzymywal, ze jedli juz gdzies sie meczyé codzienna jalowa egzystencja,
to najlepiej w Paryzu. I tu sie z nim zgadzam, tez wolalbym sie meczy¢
jatowoscia codziennej egzystencji w Paryzu, a nie w Suchedniowie,
czy w Rasinari (miejsce urodzenia Ciorana). Za bezsensowne uwazal
tez w ogole wszelkie dziakanie, takze pisanie, a mimo to pisal: (,Pisze,
by sobie ulzy¢”) i pozostawil nam po sobie sporo ksiazek, ktore przy
pierwszym czytaniu dziataja na czytelnika bardzo mocno, bo Cioran nie
zna taryfy ulgowej: , Aforyzm rzuca sie tak, jak gdy sie kogo$ policzkuje”.
Jednak jest to nihilizm momentami mocno egzaltowany, bywa zabawny;
Cioran wielokrotnie powtarzal, nie bez satysfakcji, ze jego pisanie jeszcze
nikogo nie przywiodto do samobéjstwa, a nawet wielu oden odwiodto.
O odbieraniu sobie zycia méwil: ,To jakby religia na opak, rodzaj reli-
gii przewrotnej”. Znamienne, ze Cioran przechwalal sie, iz nie stworzyt
traktatu filozoficznego, swojej summy, dziela na miare ,Mysli” Pascala.
Filozofie podawal w malych porcjach, w sentencjach, bo wszak ,wszy-
scy uprawiamy fragment”. Faktycznie, jedli ktos lubi opaste, nudne trak-
taty filozoficzne, bedzie zawiedziony, bo Ciorana czyta si¢ jak broszurki
z dowcipami, tyle ze to zaiste bardzo czarny dowcip. Wiasnie ukazat si¢
u nas tom rozméw z Cioranem, ktére spolszczyt najbardziej zastuzony
w dziele udostepnienia Ciorana polskiemu czytelnikowi, niezmordowany
poliglota i erudyta Ireneusz Kania. To ciekawa ksigzka, cho¢ raczej nie
znajdziemy tu nic nowego z filozofii rumunsko-francuskiego ironisty, cze-
go bydmy nie znali z jego wezedniejszych ksiazek. Duzo za to dowiadu-
jemy sie o nim samym, o tym, jak tesknit za prostym zyciem wiejskiego

chlopaka wypasajacego bydlo i ze niby zatowal, ze od tego zycia zostat

Thomas Pynchon, Wada vkryta, th. Andrzej Szulc,
Wydanie 1|, WA.B, Warszawa 2015.

Pono¢ latwiej spotkac Yeti niz Pynchona. Albo Wielka Stope, nota
bene jednego z bohateréw powiesci Wada ukryta, ktéra kupitem
ostatnio, tak zgadliécie, w koszyku w Carrefourze. Powiem szczerze,

zawahalem sie, cena niby byla zacna, 9.99 za ksigzke w twardej
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oderwany, o matce, ktéra rozdrazniona jego mlodzienicza nerwica zato-
wala, ze go w ogdle urodzita i méwita, ze powinna go byka usunac (co
notabene bardzo podnosito na duchu Ciorana), o pierwszych ksiazkach,
w ktérych radykalnie zrywal z religia, jednoczesnie bedac pisarzem
stricte religijnym, o zaangazowaniu w faszyzm, ktére lekcewazyl, a ktore
jednak jest plama na jego zyciorysie, o wchodzeniu w jezyk francuski,
co skoniczylo si¢ uznaniem go za jednego z najwigkszych francuskich
stylistow (co$ jak nasz Conrad i angielszczyzna), a w czym pomégt mu
pewien Francuz, inwalida z I wojny $wiatowej, ktéry byt francuskim
purysta jezykowym, lubigcym dyskutowac o jezyku z profesorami Sor-
bony i paryskimi kurwami: o marnoéci zycia, jakie prowadzi, o zaletach
samobdjstwa, ktérego nie popelnil, i bardzo czesto o bezsensie wydawa-
nia ksigzek, ktérych wszak wypuscit ze dwa tuziny... Zaskakujace, ze juz
w latach 80. Cioran wieszczyt upadek cywilizacji europejskiej; wg niego
juz od dawna bylismy skazani, co oczywiscie bardzo go radowato, cho¢
ze smutkiem konstatowal, ze chyba nie bedzie mu dane doczekad tego
korica. Méwiac to, prawdopodobnie pekat ze $miechu; wszystko wsze-
lako miescilo sie w jego rozumieniu rozpaczy: ,Smiech to przejaw nihi-
lizmu, podobnie rado$¢ moze by¢ stanem zatoby”. Najstarsza rozmowa
pochodzi z 1970 r., ostatnia z 1994 r. (na rok przed $miercia), wezesniej
Cioran nie udzielal wywiadéw, nie przyjmowat nagréd (w tej sprawie
byt zreszta nieugiety do korica). Dlaczego sie przelamal i zaczat rozma-
wiaé, a nawet bra¢ udzial w dyskusjach? Chyba chodzi o wyjasnienie.
Pojal, ze jego ,dzielo” nie jest odbierane tak, jak sobie tego zyczyt. Musial
wyjasnia¢, a kiedy juz zaczal, to — jak to zwykle bywa, gdy bierzemy si¢
za tlumaczenie — nie mdgt skoriczyc. Jedno wyjasnienie pociagato za
soba kolejna watpliwosé. Tak to bywa — chyba lepiej byto dalej odma-
wiaé, cho¢ - jako czytelnik — jestem zadowolony z wydania tej ksiazki.
Woprawdzie niewiele mi ona wyjasnila, bo Cioran - jak to ma w zwycza-
ju — lubi kluczy¢ i ucina¢ temat zgrabna sentencja (wyjasnieniem niech
wiec bedzie tez sentencja ,Jest co$ nieprzyzwoitego w odstanianiu sie”),
ale jednakowoz obraz mygliciela nieco mi si¢ rozjasnit. Mysle tylko, ze
mogta by¢ troche krétsza. W rozmowach co rusz pojawiaja si¢ kwestie,
o ktérych Cioran méwit wezesniej, kiedy wiec po raz trzeci czyta sig, jak
to porzucit on ojczysta mowe, albo 6w passus o matce uswiadamiajacej

synowi, ze zaluje, iz go urodzila, bywa nudnawo.

Cioran méwi: ,Sceptykami sie rodzimy’, ,Pustka jest narzedziem zbawie-
nia”. Nie wiem, nie pamietam, wiegc do tej i wielu podobnych sentencji
podchodze sceptycznie, jak zreszta do samego zbawienia, ktére przeciez
tez nam do niczego nie jest potrzebne i na ktére za cholere sobie nie

zashuzylismy.

oprawie, taka bym powiedzial Pynchonowska, ale jednak odstrecza-
jacy zdal mi si¢ autor, ktéry jest przeciez ciezki w odbiorze i wku-
rzajacy, bo nie piszacy ksiazek do poduszki, ale raczej do trumny.
Dobiegajacy osiemdziesiatki Thomas Pynchon to jeden z czotowych
czlonkéw galerii amerykanskich dziwakéw, pokroju Salingera albo
zespolu The Residents, czyli reprezentant twércow antysystemo-

wych, ktorzy zaszywaja sie, wycofuja, znikaja, nie pokazuja twarzy,
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nie pozwalaja si¢ fotografowac, unikaja mediow jak ognia, lekcewaza
nagrody... Znany jest z dwéch, czy trzech fotek z czaséw studenckich,
a poza tym nic o nim nie wiadomo poza tym, ze studiowal m.in.
u Nabokowa (chyba niczym szczegdlnym sie nie wykazal, skoro Vla-
dimir go nie zapamietal), napisal sporo powiesci, ktére sprawily, ze
stal sie zelaznym kandydatem do Nagrody Nobla, ale jej nie dostanie,
bo przeciez wiadomo, ze nie przyjmie, a Romisja Noblowska nie lubi
takich, co nia gardza; jeden Dylan im na razie wystarczy. Zreszta czy
Pynchon na Nobla zashuzyl? I na co mu on? Chyba bardziej ta nagro-
da potrzebuje Pynchona, niz Pynchon uznania szwedzkich akademi-
kow. Jaka jest wiec Wada ukryta? Niewiarygodne, te ksiazke da sie
przeczytaé, cho¢ zawiera ona sporo z klasycznych toposéw autora
49 idzie pod mlotek: spiski, wszechwladza policji, stuzb, korupcja,
opresyjnos¢ systemu, zepsucie wladzy i w rezultacie tego catego
géwna, zapowiedz nieuniknionego upadku cywilizacjil Tym razem
jednak jest to podane w duzo przystepniejszy sposob. Lapalem sie
na tym, ze zerkalem, czy aby na okladce nie jest napisane: Raymond
Chandler zmartwychwstal i wysmazy! nam kryminal z Philipem
Marlowem z epoki dzieci-kwiatéw. ,Doc” Sportello, gléwny bohater,
to taka mutacja Marlowa z bedacym na permanentnym haju Kole-
siem z Big Lebowskiego braci Cohen. Streszczanie kryminatu jest
zbrodnig wigksza od najgorszej zbrodni, jaka w tymze kryminale jest
opisana, wiec wam tego oszczedze. Napisze tylko tyle, ze z tej ksiazki
dowiedzialem sie, kto byl prekursorem surfingu: Jezus chodzacy po
wodach jeziora Genezaret. A poza tym stara bajka Pynchona: $wiat
nie jest taki, jakim nam sie wydaje. Swoisty to pisarz; jedni uwazaja
go za geniusza, ale sporo jest krytykéw, a zwlaszcza czytelnikow,
ktérzy na jego powiesciach polegli i twierdza, ze to bzdury polane
pretensjonalnym sosem, w efekcie czego dostajemy dzieto tylko z po-
zoru wybitne, ale po prawdzie niezrozumiale, co$, co moze si¢ spodo-
ba¢ tylko snobom. Pamietam moje czytelnicze boje z Teczq grawi-

tacji. Nie jestem inzynierem, nie znam si¢ na budowie rakiet, jak

Jacek Hugo-Bader, Skucha,
Agora SA, Czarne, Warszaws-Wotowiec 2016.

Jacek Hugo-Bader zadziwia mnie tym, ze jest zdziwiony bohaterami
ksiazki, ktéra wydal w zesztym roku. Skucha to dziwna ksiazka,
jednoczesnie ciekawa i niezbyt zajmujaca, réwnoczesnie Swietna
i nie do korica udana. Jest w niej potencjal, ktéry zostal w znacz-
nej mierze zmarnowany. Ale nie bylo szansy, nie z tym autorem.
Nie chodzi o kompetencje, bo tych Hugo-Baderowi nie odbieram; tu
w wielu miejscach brakuje zwyczajnie emocji, ktére maja niektorzy
bohaterowie Skuchy. Napisal ja wszakze facet, ktéry jest syty, a syty
glodnego nie zrozumie. Sa tu tez syci bohaterowie, ministrowie rza-
déw po 1989 r., ale nie oni najbardziej fascynuja. Fascynujacy sa
ci, ktérym sie nie udalo. Schemat byt za kazdym razem podobny:
chlopaki i dziewczyny zapierdalali, kazdy za dwéch, trzech, druko-
wali ulotki, roznosili po punktach kontaktowych, ukrywali sie przed

esbecja i milicja, zawalali sobie zycie rodzinne, szargali nerwy, tracili
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wiec mialem przejéé te na poly naukowa cegle na 800 stron (druk
chyba ,6”). Wiadomo, poleglem z kretesem. A tu tymczasem Wada
ukryta — czytatem i rozumiatem, co czytam. Postmodernistyczny kry-
minat, momentami trudno si¢ rozezna¢ w tym, co si¢ dzieje podczas
nieskoniczonych peregrynacji ,Doca” po najrézniejszych dzielnicach
Los Angeles, a wydarzenia istotne przeplatane sa nieistotnymi, ale
ogélnie nie jest zbyt zawile. Mamy tajemnicza organizacje Ztoty Kiel,
mniej czy bardziej odlotowe bary, kasyna i burdele, oérodki zdrowia
dla psychicznie zakreconych, bande Mansona, ktéra budzi strach,
i wiele, naprawde bardzo duzo psychodelicznej muzyki, az si¢ mo-
mentami ma wrazenie, ze to ksiazka nie kryminalna, ale przewod-
nik po tamtych czasach, po tamtym hipisowskim Los Angeles, cho¢
chyba wigkszos¢ tego Swiata powstata wylacznie w glowie autora.
Uwaga jest tylko jedna, czytac trzeba na raz, nie odklada¢, bo inaczej
na bank sie pogubimy. Jegli czytamy tzw. ciegiem, raczej wylapiemy
sensy. Przez to zastanawiatem si¢ nawet, czy aby Pynchon nie zanizyk
lotu, skoro rozumiem, co czytam. Wiecej, momentami bytem nawet
ubawiony. Przy Teczy grawitacji krzywitem si¢ z bélu, tu tymezasem
co rusz si¢ uSmiechalem, czytajac choéby historie t6zka, na ktérym
,Doc” zasnal z dzointem... Od zaru zapalila si¢ narzuta, potem ogieri
objal 16zko, przepalil sufit; akurat szczedliwie pietro wyzej, doktadnie
nad plonacym tapczanem ,Doca”, stalo wodne tézko sasiada, wiec
gdy ogien pokonal strop i dobral sie do wodnego toza, wylalo sie
z niego tyle hektolitr6w wody, ze ta skutecznie zgasita pozar. Jakiez
byto zdumienie ,Doca”, gdy zobaczyl swoja sypialnie po powrocie

bodaj z klopa, gdzie na swoje szczescie wyszed!.

Na podstawie ksiazki Pynchona Paul Thomas Anderson, rezyser
m.in. ,Boogie Nights”, nakrecil film z Joaquin’em Pxoeniksem w roli
,Doca”. Nie wiem, czy to udana ekranizacja, bo jeszcze nie oglada-

fem, ale czuje, ze takiego materiatu nie dato si¢ spieprzyc.

zdrowie, a potem, jak wszystko pierdzielneto, zostali na lodzie. Sa
ludzie, ktérzy sprawdzaja si¢ tylko w sytuacjach granicznych, gdy
trzeba walczyé, i zupelnie si¢ nie nadaja do budowania (podobno to
w ogole cecha charakterologiczna Polakéw). Inna sprawa, ze kariery
wtedy u nas udawaly sie czesto akurat tym, ktérzy mieli jakie$ haki
w zyciorysie. Mamy tu przyklad Michala Boniego, ktéry okazal sie
tzw. Tewulcem (Tajnym Wspélpracownikiem SB), cho¢ ¢wier¢ wie-
ku temu, gdy znalazt si¢ na Liscie Macierewicza, goraco zapewnial
o0 swojej niewinnosci; niedawno $wir nad $wiry, Janusz Rorwin-Mik-
ke, zasunal mu za to z liscia. Nie dziwie si¢ ludziom, ktorzy — gdy
takie sprawy wychodza na jaw — zaczynaja wierzyc, ze gdy oni wy-
pruwali sobie zyly, ich koledzy knuli za ich plecami, czyli zdradzali.
Hugo-Bader stara si¢, jak moze, ratowaé opinie przyjaciela, ale mu
to $rednio wychodzi. Fakty sa bezsporne, Boni podpisat deklaracje
o wspolpracy, nie przyznal si¢ nikomu z opozycji (moze po pija-
ku co$ komus chlapnal, ale jakos nikt nie pamieta), a potem latami

zarzekal sig, ze nic takiego nie miato miejsca. Hugo-Bader kwituje
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problem piszac, ze teczka Boniego zostala zniszczona w 1990 r., bo
nie przedstawiala zadnej warto$ci operacyjnej. Na pewno w 1990r.
SB nie miata nic lepszego do roboty, jak brakowa¢ makulature. Ska-
dinad wiemy, ze zajmowali si¢ wlasnie tym, co najwazniejsze. Ale
nie ma co dluzej drazyc tego akurat tematu, co innego w tej ksiazce
jest ciekawsze. Mowi sie, ze po wojnie zostaja niepotrzebni nikomu
zoknierze. | tak samo stato si¢ w 1989 r. Niekt6rym udato si¢ ,p6jéé
w ministry”, wysoko do géry, ale wiekszos¢ nie potrafila sie odnalezé
w nowym systemie. Nikt si¢ zreszta nimi zbytnio nie zajmowal i nie
przejmowal. Nikogo nie interesowali. Byta walka polityczna i w niej
tez nie brano jericow. Hugo-Bader opowiada o losach Macieja Za-
lewskiego i Aferze Telegrafu. Srodowisko Porozumienia Centrum,
braci Raczynskich chcialo zbudowaé wlasny koncern medialny, cos
na ksztalt prawicowej Agory. Robili to w taki sposéb, w jaki wtedy
bylo przyjete, czyli kombinujac i omijajac prawo (taki neologizm
z tamtych czas6w). Nie udalo im sig, polegli, sprawa ciagnela si¢ za
$rodowiskiem latami, kariera polityczna Zalewskiego zdechta, ale te
sprawe znamy z prasy, z mediéw... Najbardziej fascynujace sa postaci
drugiego planu, ich drogi po 1989 r., bo wezesniej weale na drugim
planie nie byli. Ci ludzie sa czesto poranieni przez los, wycisnieci
jak cytryny. Posypato im si¢ zycie osobiste, zmuszeni byli do wyjaz-

d6w za granice, za chlebem, za praca, a przeciez tak marzyli o zyciu

Tom Hodgkinson, Jak by¢ wolnym,
tt. Agnieszka Chmura, WA.B, Warszawa 2014.

Zeby nam zupeknie nie odbito i zebysmy si¢ nie rzucili pod przejei-
dzajacy karawan, moze tak co$ lekkiego, cho¢ podejmujacego bardzo
powazny temat. Wolno$¢! Tak, temat tak powazny, ze nie da si¢ go
chyba na powaznie podja¢, zeby nie popasé w banal, nude i mentor-
stwo. Tom Hodgkinson umie ten temat zgrabnie sprzeda¢. Nie méwi
niczego odkryweczego, a mimo to tapiemy sie za glowe, dlaczego
sami na to nie wpadliémy! Jacy my jeste$my naiwni! — myslimy co
pare akapitéw. Co nam uwiadamia brytyjski anarchista? Ze dajemy
si¢ wodzi¢ za nos jak lepe barany. A przeciez mozna inaczej. Spro-
bujcie wejé¢ do hipermarketu, wezcie koszyk i idZcie miedzy potki,
chodzcie tak z godzine i wyjdzcie, nic nie kupujac. ,Unikaj szajsu — pi-
sze Hodgkinson. — Nie zwracaj na niego uwagi. Tak, $wiat to géwno.
I pelen jest wyrobéw jak najgorszej jakosci”. Da si¢? Jedli si¢ da,
to nie jest z wami jeszcze tak Zle. Wigkszo$¢ nie potrafi. Wystarcza
tytuly rozdziatéw, bo méwia same za siebie: ,Precz z niepokojem,
badz beztroski”, ,Zerwij peta nudy”, ,Tyrania rachunkéw i wol-
nos¢ prostoty’, ,Zrezygnuj z kariery i jej pustych obietnic”, ,Porzuc¢
miasto”, ,Pozbadz sie zegarka”, ,Przestan rywalizowa¢”, ,Zapomnij
o rzadzie”, ,Przestan by¢ niewolnikiem maszyn — masz dwie rece”
(ja akurat dwie lewe — dop. EF)), ,Pochwala melancholii”, ,Przestan
si¢ martwi¢ o emeryture” itd. A ostatni, méj ulubiony, to: ,Przestan
pracowac, zacznij zy¢”. Rur..., przeciez nieSwiadomie wigkszo$¢ do
tego dazy, w ktéryms$ momencie egzystencji dochodzimy do podob-

nych wnioskéw co Hodgkinson: ,Lek $wietnie sluzy zachowaniu
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w wolnej Polsce. Porozpadaly im si¢ malzenstwa, bo nie nadawali
sie do zwyklego zycia. Najbardziej spektakularna metamorfoza to
zmiana plci jednego z gléwnych bohateréw ,firmy” (tak nazywali
swoja organizacje), ktory stal si¢ kobieta; jakby chcial zupelnie od-
cia¢ si¢ od tego, co bylo. Sa tu historie nieprawdopodobne, ale zycie
lubi takie wysmazy¢. Malo ktére biografie podnosza na duchu, jak
ta o lekarzu, ktéry zalozyl hospicjum i zajmuje sie umierajacymi
dzie¢mi, a mimo to pozostaje postacia na wskro$ przepelniona spo-
kojem i wewnetrznym picknem. Pewnie nie kazdemu si¢ spodoba,
bo mezczyzna nie kryje, ze stoi za tym silna wiara w Boga, co$ obec-

nie bardzo passé.

Niestety, Skucha nie wypelnia zadania, ktére postawil sobie autor.
Chyba nie bylo na to szansy. Z jednej strony sam brat udziat w dzia-
lalnosci , firmy”, niemniej po 1990 r., angazujac si¢ do pracy w ,Ga-
zecie Wyborczej”, ktéra przez wielu jego byltych kolegéw z opozycji
jest kontestowana (nie czas i miejsce, by thumaczy¢ zasadno$é lub jej
brak w oskarzeniach o konszachty z komunistami, kt6rzy przefarbo-
wali si¢ na socjaldemokrat6w), stracit mozliwos¢ rozmowy z wielo-
ma z dawnych przyjaciol. Jest juz po drugiej stronie bargkady. Jest

ich wrogiem.

status quo. Ludzie zzerani przez niepokéj to doskonali konsumenci
i pracownicy. Rzady i wielki biznes kochaja wigc terroryzm, wrecz
go uwielbiaja, bo przynosi im korzysci (...) system celowo wywoluje
niepokdj, obiecujac réwnoczesnie jego ztagodzenie” (s. 12-13). Bywa
jednak, ze Hodgkinson popada w tak skrajny anarchizm, ze budzi to
$miech. Czyz nie jest $mieszne jego uwielbienie dla przestepcéw, bo:
»2wzbudzaja we mnie uczucie sympatii wlasnie dlatego, ze swoimi
dzialaniami nie podporzadkowuja sie wladzy” (s. 17)? Paradoksalnie
autor od razu przyznaje, ze przestepcy, tak samo jak terrorysci, sa na
reke wladzy, bo dzigki ich czynom, pod pretekstem naszej ochrony,
mozna nam przykrecic¢ érube. W gruncie rzeczy to my, zwykli oby-
watele, zawsze jesteémy dymani. Co mozemy zrobié, zeby to zmienic?
Po prostu powinni$émy sobie odpusci¢. Jak méwi mtodziez — mie¢
na wszystko wyjebane. A jak komu$ nie imponuja rady mlodych,
to moze postucha, co maja do powiedzenia filozofowie, np. Nietz-
sche, ktory zalecal: ,,Chwilowe zamykanie drzwi i okien $wiadomo-
$ci; nieuczestniczenie we wrzawie i walce, posréd ktorej stuzebne
organy naszego ciala pracuja jeden dla drugiego i jeden przeciw
drugiemu; odrobina ciszy, odrobina $wiadomosciowej tabula rasa,
dzigki ktérym robi si¢ miejsce dla nowych doznan, przede wszyst-
kim dla dostojniejszych funkgji i funkcjonariuszy, dla rzadzenia,
przewidywania, postanawiania (organizm nasz ma bowiem oligar-
chiczna strukture) — oto korzysci, ktérymi obdarza nas aktywna, jak
powiedzialem, zdolnos¢ szybkiego zapominania, niejako strazniczka
bram, ktéra utrzymuje lad psychiczny, spokdj, etykiete...”. I jeszcze
jedna — niebywale istotna kwestia, ktéra podejmuje Hodgkinson; jak-

ze pieknie i sensownie wyjasnia tzw. smaki na kielicha: ,A ja lubig¢
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poczué niepokdj. Wtedy moge si¢ napi¢”. Przy czym dodaje: ,pod
warunkiem, ze alkohol jest dobrej jakosci”. Zatem, obywatelu, uwol-
nij si¢ od trosk, nie mysl o dtugach, jedli nie chcesz pracowac, to nie
pracuj, baw sie z kumplami, kochaj, réb, co chcesz, masz dwie rece
(nawet jesli sa lewe, to i tak na ogot dwie), unikaj telewizji, gardz
politykami, kochaj rzeczy piekne, ciesz sie fadna pogoda, fadnymi
rzeczami, fajnymi ludZmi, zapal sobie trawke, strzel browara, albo
golnij sete... A jesli ci powiedza, ze za duzo pijesz, odpowiadaj w stylu

Hodgkinsona: ,Pije doktadnie tyle, ile powinienem”. Bedziesz wolny

Charles Bukowski, 0 kotach,
oprac. Abel Debritto, th. Michat Ktobukowski, Noir Sur Blanc, Warszawa
2017.

O tej ksiazce nie mozna napisac bez thumienia wsciekltosci. Ale
moja wécieklo$é nie dotyczy autora, ktéry, jak sadze, bytby réwnie
wkurwiony ta ksiazka jak ja. Ide o zaktad, ze nawet bardziej. Moze
zebralby dupe w troki i podskoczyt do nas z Ameryki, zeby dac po
gebie tym, ktorzy to dzielo wydali. No tak, najpierw jednak musiatby
posprzatac za oceanem, bo tam najpierw toto sie ukazato: Bukowski.
O kotach. Ta cieniutka i lichutka ksigzka to wydawnicza wydmusz-
ka; kilka fragmentéw z powiesci, par¢ wierszy, gar$¢ zdje¢ i ksiazka
gotowa, za raptem 25 z}, sto stron z malerikim hakiem, a i to wydru-
kowane duzymi literami. ,Dobrze mie¢ przy sobie kilka kotéw. Riedy

zle si¢ czujesz, wystarczy na nie spojrzec i zaraz ci si¢ poprawia... rak
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tylko wtedy, gdy si¢ uwolnisz od opresyjnosci Swiata. Nie godz si¢
na ograniczanie twoich praw! Hodgkinson pyta: Czy cztowiek musi
by¢ albo szalericem, albo niewolnikiem? Jego ksiazka jest dowcipnie
i przekonujaco napisana odpowiedzia na to pytanie. Nie pozwol, by
zrobiono z ciebie niewolnikal Nie musisz by¢ tez szalericem! Zerwij
kajdany, kopnij nachalny $wiat w dupe, powiedz mu: wal sie! I po-
winno by¢ dobrze. Przynajmniej w Anglii, bo nie wiem, czy u nas tez

to sie sprawdza. Ale co szkodzi sprobowac?

mozgu ustepuje, jak reka odjat, odrognie ci amputowana prawa noga,
zroénie si¢ ztamany kregostup, z oczu zejdzie bielmo czy jaskra, na-
wet lysina pozostanie tylko smutnym, wspomnieniem...”. No, ok, tro-
che sobie pofolgowalem z tym cytatem, dodalem cos od siebie, bo
cholera czlowieka bierze od cytowania komunatéw. Tak, Charles
Bukowski, vel Chinaski, na pewno nie posiadalby sie z wscieklosci,
gdyby zobaczyl, jak nas doja w jego imieniu. Tym bardziej, ze co
on z tego teraz ma? Géwnol! Ale na pewno jakie$ cwaniaki juz kom-
binuja, co dalej. Moze Bukowski. O lizaniu cipek? O nie, nie bede
ustuzny, tym bardziej, ze tytul, ktéry wymyslitem jest duzo lepszy od
tego tu, bardziej nosny, i jeszcze wyjdzie, ze podpowiedziatem komu
trzeba, jak nas kolejny raz skroi¢ z kasy. W kazdym razie zapamie-
tajcie: co do ksiazki Charlesa Bukowskiego O kotach zalecam wam,
zebyscie zachowywali si¢ jak myszy wobec podmiotéw domyslnych

tego dziela — trzymajcie sic z dala. @
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Czytam gtownie

lgerd Dziechciarz: Cholernie duzo pan czyta...
Erazm Furman: Tak, bardzo przepraszam, wiem,
ze to az nie wypada tyle czytaé. Wigkszosé pisze
ksiazki, a ja nalez¢ do tej wymierajacej mniejszosci,
mniejszoéci, ktorej nikt nie bierze pod opieke,
nikt nie holubi i nikt nie wspiera unijnymi dotacjami, mniejszosci,
ktéra wbrew nowoczesnym trendom i logice dziejéw czyta. Robie
wlasciwie dwie rzeczy, no moze trzy: pracuje fizycznie w branzy
budowlanej (ocieplanie budynkéw, a nie wizerunkéwy), a po robocie
pije i czytam. Czytam gléwnie na kacu. Zdarza sie, ze w wyniku
lektury kac mija jak reka odjal, normalnie jakbym strzelit klina, ale
zdarza sie réwniez, zwlaszcza przy probach czytania wspélczesnej

polskiej prozy i poezji, ze kac si¢ poglebia.

O.D:: Jaka ksigzka pana ostatnio zdenerwowata?

EE: Nie pamietam, albo nie chce pamieta¢. Chociaz nie, jedna
wymieni¢: Dziennik Pilcha. Bardzo mnie ta ksiazka zdenerwowata.
Zwlaszcza partie o dzieciach. To pewnie prowokacja miata byc, ale
mnie takie prowokacje nie bawia. Poezja wspokczesna tez na kaca

zle dziaka, ale musiatbym za duzo nazwisk wymienic...

O.D:: Czyli jednak czyta pan poezje?

EF: Rzadko. Staram si¢ unikac. Jest mnéstwo ztej poezji. A od zlej
poezji gorszy jest tylko kontakt z jej autorami. Ich unikam nawet
bardziej niz ich ksiazek. Wole z kumplami z budowy napic sie gorzaly,
niz brata¢ si¢ z poetami. Z chlopakami od styropianu przynajmniej
moge o czyms sensownym porozmawiaé, o zyciu, rzadzie, o klopotach
z rozrzadem, a najchetniej o... no, wie pan... A nie tylko wystuchiwad
marudzenia o tym, jak malo sa doceniani jako twércy przez duze
Lu” i jakimi grafomanami jest ten czy inny kolega. Za duzo zawisci
jest wéréd poetéw. Klasa robotnicza jest mniej zawistna i bardziej

empatyczna, no i rzadziej pije na krzywy ryj.

O.D:: Mielismy zapytania o pana...
E.E: Niby o co pytaja?

O.D:: Nie znajg pana.

EE: Moze i znaja. Jednemu znanemu prozaikowi z Krakowa

kiadtem kiedy$ strukture. Nawet zagadalem, ale nie byt
zainteresowany rozmowa z robolem. Tylko elewacja go zajmowala,
czy dobrze zrobiona. Czytalem jego zbiér opowiadan o prostych
ludziach... Pomyslalem wtedy, méj ty Boze, skad on tyle wie o zyciu
sprzataczek, malarzy balkonowych czy drobnych przedsiebiorcow,

skoro z nikim z nich nie chce mie¢ do czynienia?

O.D:: Dlaczego nie chce pan upublicznic swojego wizerunku?

E.F: 7a grosz nie ma we mnie poczucia wielkosci, tak powszechnego
wéréd pisarzy, a wsréd poetéw w szezegdlnosci, ktdrzy — gdzie tylko
mogg, zwlaszcza na okladkach swoich wybitnych dzial — wrzucaja
wlasne smutne geby, jakby ich pryszczate twarze mialy poméc

w odbiorze ich natchnionych utwor6w.

O.D:: Co pan teraz czyta?

E.F: Lubie czytac coé po raz drugi, trzeci... Teraz na przyklad czytam
Wielkie solo Antona L. Herberta Rosendorfera. Szkoda mi czasu na
nowosci. Choé szykuje sie juz na Nieprzysiadalnos¢ Swietlickiego
i Rsigzyka. Przyznaje jednak, ze ciut si¢ boje, czy lektura tej opastej
autobiografii nie sprawi, ze pan Marcin straci w moich oczach.

Bardzo wielu autoréw, gdy sie ich pozna osobiscie, traci na tym.

O.D:: Dlaczego zgodzit sie pan pisa¢ dla AFRONTU recenzje?

EE: Bo pan poprosil. Kiedy$ fajnie zeSmy sobie pogadali
o literaturze wloskiej, wyszlo, ze obaj jestesmy wielbicielami Italo
Calvino, wigc nie mogltem odméwié. Nie wiem, czy to sa dobre
recenzje, ale na pewno pisze szczerze: jak mi si¢ ksiazka podoba,
to chwale, a jak jest zla, to ganie. Nie ma znaczenia, czy kto$ jest
moim znajomym, cho¢ akurat nie mam z tym problemu, bo malo
kogo znam. Pana znam, jak mi przyjdzie ochota, to moze kiedys
napisze o ktorej$ i moze by¢ pan pewny, ze jesli mi sie nie spodoba,
to wywale kawe na tawe. Zreszta wie pan, ze nie wszystko, co pan

wydal, trafia w méj gust...

O.D.: Wiem.
EE: To co, idziemy do Czecha? Nie placicie wierszéwki, to moze

chociaz postawi pan jakies$ piwo? (§miech) @
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Olgerd Dziechciarz » Ffelieton

F9S01K3

00 bretonsky,

schabowy i proba kradziezy intelektualnej

Odnosze wrazenie, ze od pewnego czasu jestem bezposrednim uczestnikiem dziwnych sytuacji,
w ktorych zdrowy rozsadek podaje sie do dymisji. Przestaje rozumie¢ ludzi, a kogo$, kto o ludziach pisze,

chyba nie moze spotka¢ nic gorszego.
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0 moze nie sa powazne sprawy, nikt nie ucierpial,
nie wzywano policji ani pogotowia, obylo si¢ nawet
bez zadrapania. A jednak co$ peklo, coS sie skruszylo.
Zamazaniu ulegly pewne linie, wedle ktérych podaza-
lem. Siedze na przgklad w barze o wdziecznej nazwie,
ktérej nie wymienie, bo co to za réznica, czy bar sie
nazgwa Stokrotka, Flaczek czyy Slepa Kiszka?! Mgl to
by¢ jakikolwiek bar, wszystkie sg do siebie podobne:
podaje sie jedzenie, a ci, ktérzy je zamoéwili, w pospiechu spozywaja
to, co zaméwili. Nie ma miejsca na metafizyke, zreszta w takich miej-
scach metafizyka jest na ogél przypalona, czesto niestrawna, zdarza
jej sie siadanie na watrobie, a nawet mozna sie nia otru¢. Zamoéwitem
fasolke po bretorisku. Podobno w Bretanii nikt nie shyszal o tak przy-
rzadzonej fasolce, ale ta wiedza o niewiedzy Bretoriczykéw w niczym
mi nie przeszkadzata. W Stanach Zjednoczonych pono¢ robia pizze
po polsku: na cieécie pizzowym klada cos, co z wygladu przypomina
bigos, i tyle. I co? Przeszkadza nam pizza po polsku? Nie przeszkadza,
a wrecz jesteémy dumni, ze dzieki niej nasza nacja kojarzy sie teraz
juz nie tylko z polish joke i nieustannym byciem na rauszu, ale réw-
niez z wyrafinowang kultura kulinarna. Tak wiec zaméwitem fasolke
po bretorisku i od razu ja dostatlem. To powinno wzbudzi¢ moje po-
dejrzenia, bo przeciez przyrzadzenie takiej fasolki to nie jest ,hop na
krowe, ciele gotowe”. A jednak wreczony mi talerz fasolki bez oporéw

ujatem w dlonie i skierowalem sie ku najblizszemu stolikowi.

— Mozna? — spytatem siedzaca przy nim i jedzgca schabowego mato
charakterystyczna kobiete, blondynke, na oko tzw. ryczaca czterdziest-
ke. Zabijcie mnie, ale jej twarzy juz sobie nie przypominam. A zreszta,
co winna jest twarz, ze pod nia, w — jesli mozemy uzy¢ tego stowa

— glebi, skrywa sie ptasi moézdzek? Czy to wina twarzy?!
— Moznal - laskawie wyrazita zgode.

Siadtem, unikajac kontaktu wzrokowego. Che¢é do rozméw w trak-
cie konsumpcji wyrugowali ze mnie rodzice jeszcze w dziecifistwie,

powtarzajac co rusz: jak pies je, to nie szczeka, bo mu miska ucieka.

Skupilem uwage na fasolce, a bylo na czym, bo to nie byla zwykla
fasolka po bretorisku, ale jakas podta w smaku bryja wybitnie ,po
polsku”. ,To ostatnia fasolka, jaka zaméwitem w zyciu” — ztozylem po

raz juz chyba setny to ostateczne zobowiazanie i jadtem dalej.

W brunatnej mazi, wéréd rozpadajacych sie nerkowatych fasolek, phy-
waly przypalone kawalki pozywienia, ktére wylawiatem hyzka i sta-
rannie uktadalem na brzegach talerza. Nawet mi sie przydawaly, bo
mogtem w ten sposdb znalez¢ stabilne oparcie dla kulek pieprzu, kté-
rych w mojej fasolce bylo bez liku. Zapewne wladowano w potrawe
tyle pieprzu, by ostry aromat przyprawy zabil inne, mniej atrakcyjne
smaki fasolki. Brzeg talerza byt dos¢ stromy, wiec kuleczki nieustan-
nie staczaly sie i wpadaly do érodka. Rozgryzienie takiego pieprzu to
nie w kij dmuchal; wolalem tego niebezpieczeristwa unika¢. Udawato
mi sie jednak skutecznie blokowac pieprz przypalonymi fragmentami

fasoli; kulki trzymaty si¢ miejsca i juz nie lecialy w breje.
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To chyba byla Beyonce. Wyta dtugo i przeciagle, jakby przezywata

tysiackrotny orgazm.

Zerknalem na torbe kobiety. Tam znajdowalo sie Zrédlto halasu.

Wszelako kobieta nie przerywala krojenia kotleta.
Wylacz ten telefon, bo oszaleje!” — blagalem w myslach.

Podziatalo, bo siegnela do wnetrza torby, choc zeszla jej na to chyba
minuta. Wyciagneta komérke i wszezela rozmowe. Zaczela pozy-

tywnie.

— Cze$¢. Nie moge teraz rozmawiac — powiedziata, ale nie wylaczyta
komorki, a osoba, ktéra do niej dzwonita, musiata naleze¢ do tych,
ktérym zdaje sie, iz sa najwazniejsze na $wiecie, wazniejsze nawet od

spokojnie zjedzonego obiadu.

- Bede za dwadzie$cia minut. A co si¢ stalo? — ciagneta moja sasiadka

przy stoliku.

.1 po co bylo to: »Co sie stalo?«!” — wéciektem sie, a fasolka, choé juz
wezesniej wyrobitem sobie o niej jednoznaczna, jak najgorsza opinie,

teraz wrecz rosta mi w ustach.

— Wzorce sg u mnie, w szufladzie, w drugiej od géry. Tylko nie bierz
tych z firmy S... Oni badziewie totalne robia, powinni ich rozstrzela¢
za ostatnia parti¢ towaru. Ledwo udalo nam si¢ go upchna¢ klientom

specjalnej troski...

Przerwata na chwilg, by zasmiac si¢ ironicznie i wpakowac do ust

porcje ziemniaczanego purée.

— Wiem, wiem, oni wszystko tykna, ale etos zawodowy mi nie pozwa-
la by¢ zadowolona z tego, ze im wciskam taki kit. Sama chyba bym

kogo$ zamordowala, jakby mi zrobil taki numer.

Zasmiala si¢ paskudnie, az si¢ zatrzeshy na moim talerzu fasolki, chy-
ba ze strachu przed tym rechotem. Tak si¢ émieja komornicy, kiedy

wyciagaja spod glowy umierajacego dhuznika ostatnia poduszke.

— Tylko nie idz do tego durnia, bo on i tak ci nie pomoze. A potem

bedzie gadal, jaki to jest niezastapiony. Kretyn jeden!

Ponownie rykneta $miechem. Nie sprawdzitem, ale bylem bardziej
niz pewien, ze chmura gliny zmieszanej z kawaleczkami miesa poszy-

bowata w moja strone.

— No nie, tak ci powiedzial? Jak dziewczyny z nim wytrzymuja, to nie
wiem! Bidule, caly czas jada na $rodkach uspokajajacych... Prozac juz

im nie wystarcza... Niedlugo wpadna w alkoholizm!

Ronczytem fasolke. A ona konczyla swojego kotleta. Caly czas trzy-
mala komérke miedzy ramieniem i uchem. Jak one to robia, ze im te

komérki nie wypadaja, a one w tym samym czasie: prasuja, gotuja,
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a prowadzac samochdd - jednocze$nie odpalaja papierosa, zmieniaja

plyte w odtwarzaczu i maluja sobie paznokcie?

— Dobra, konicze, bo juz zjadlam - zwieniczyta wreszcie te glosna
rozmowe. — Co, znalaztas? No widzisz, niepotrzebnie mnie poganiatas.
Przez ciebie spieszylam sie z jedzeniem i nawet nie wiem, czy dobre

byto to, co zjadtam...
Wstala i odniosta talerz do okienka.

Udalo mi sie zobaczy¢ przez szybe wystawowsa, jak chowa komérke
do torby, ale tylko po to, by zaraz ja wyjac i co$ sprawdzic. ,Chyba
dostata esemesa” — domyglatem sie.

Wtedy zobaczytem jego, faceta grubo po piecdziesiatce, w kurtce
trzy czwarte, wpatrzonego w wystawe. Co go tak zainteresowalo?
Na pewno nie barowe menu, bo z tej odlegloéci nie mégl wypatrzyc,
ile kosztuje mielony czy rolada wolowa z kapusta. Wpatrzony byt
w ksiazki, moje ksiazki, ktére lezaly w stercie na parapecie, jakis
metr ode mnie. Polozylem je tam, nim zlozytem zaméwienie na
fasolke. A potem zostawitem, gdzie byly, bo nie chcialem ktasé¢ ich
na stole, podejrzewajac przykrywajaca go cerate o thuste plamy. Po-
brudzona jedzeniem okladka obniza wartoé¢ antykwaryczna ksiazki,
a trzeba wam wiedzie¢, ze nioslem swoje wiekopomne dziela do

antykwariatu.

Facet wahal sig, ale w koricu podjal decyzje. Wszed} po schodkach,
po tych charakterystycznych trzech stopniach, ktére muruje si¢ u nas
gdzie tylko sie da, nawet tam, gdzie sa zupelnie niepotrzebne, po to
tylko, zeby utrudni¢ zycie niepelnosprawnym. Dzieki dwém, trzem
stopniom wlasciciele baréw i sklepéw maja Swiety spokéj. W ich
mniemaniu klienci na wézkach sa wszak uciagzliwi, ale jak sie zrobi

stopnie, to juz cztowieka nie nachodza, czy raczej nie najezdzaja.

Go$¢ nie byt niepelnosprawny, przynajmniej ruchowo, bo wszed!
po schodkach, otworzyl drzwi, zrobil dwa kroki i nachyli! si¢ nad
sterta ksiazek. Byl ich tuzin, przeréine: gléwnie proza i felietony. Trzy
pozycje go zainteresowaly. Przyjrzal im sie, przekartkowal, a potem
wsadzil pod pache i odwrdcil sie ku wyjsciu. Caly czas miatem go na

oku. To byt ostatni moment na interwencje.

— Co pan robi? — glupio zapytatem, bo przeciez ostentacyjnie krad}

moje ksiazki.

Odwrdcit sie do mnie. Powiedzie¢, ze si¢ zdumial, to jakby nic nie
powiedziec! To jakby o Mahatmie Gandhim powiedzie¢, ze nie byt

krwiozerczy.

— Biore... — powiedzial i to bylo najbardziej trafne okreslenie proce-
deru, ktéry uskutecznial. On sobie po prostu bral moje ksiazki, i tyle!
Tak samo jasno artykulowali swoje zamiary Wikingowie, kiedy napa-
dali na spokojne nadmorskie wioski i sobie ,brali”, co im si¢ zywnie

podobalo, acznie z niewiastami.
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— Ale one nie sa do wrziecial - stwierdzitem.

Przeszed! do ofensywy nagle, to byt prawdziwy intelektualny blitz-
krieg.

- Lezaly na parapecie, wiec myslalem, ze sg za darmo... Jak co$ tak

lezy, to chyba mozna sobie wzia¢?!

Chyba chodzito mu o to, zeby mnie wytraci¢ z pewnosci, ze w Swiecie
wciaz obowiazuja jakie$ normy. Co$ jest na rzeczy, wszak brak nor-
my tez jest norma. Poza tym on przeciez nic ztego nie robil, on, we
wlasnym mniemaniu, chcial dobrze. Tyle si¢ gada, ze w Polsce upada

czytelnictwo. Cheesz tu, cztowieku, czyta¢ — nie pozwalaja...

,Chyba powinienem sie uwazaé za szczedciarza? Kto$ chee zaiwanic
moje ksigzkil” - kolatato mi w myglach. Przypomniatem sobie historie
Adama Rzepeckiego z grupy £.6dz Raliska, ktérego obraz skradziono
kiedys z galerii w Lublinie i dyrektor owej galerii wysmarowat do
okradzionego artysty list... gratulacyjny. Pocieszal Rzepeckiego, ze
w gruncie rzeczy powinien by¢ dumny, wszak ,jego sztuka uzyskata
akceptacje spoleczna”. A ja, zamiast si¢ cieszy¢, ze moja tworczosé
uzyskala akceptacje spoteczna, marudze i jeszcze zwracam komus
uwage. Moze to jaki$ wielki admirator mojego talentu i jest zwyczajnie
zdesperowany, by mnie czytac? By zado$cuczynic¢ pragnieniu czytania
plodéw mojego umystu, gotéw jest do najuyizszych poswieceri, gotow

jest nawet wej$¢ na droge przestepstwa.

~Sprzedam mu je za p6t ceny” — uznalem takie rozwigzanie za najlep-
sze, za takie, ktére pozwoli jemu i mnie wyjsé z calego tego qui pro

quo z godnoécia.

— Jesli jest pan zainteresowany, to moge panu sprzedac te ksiazki.... —

rzucitem zachecajaco.

Skrzywil sie, jakby w reku trzymal nie trzy ksiazki w oprawach bro-
szurowych, ale rozgrzany do czerwonosci — ba, do biatoscil — po-
grzebacz.

Rzucit je na parapet. Dobrze, ze nie spadly na zablocona podloge.

— Nie, nie... — jeczal.

Mial wyraz twarzy niczym skazaniec widzacy naprzeciw siebie skia-
dajacy sie do strzalu pluton egzekucyjny. A przeciez propozycje, weale
nie korupcyjna, sktadal mu ktog, kto mimo zajadania si¢ przypalona
fasolka po bretorisku byt pokojowo nastawiony do $wiata. Czego sie
obawial? Ze zaatakuje go fasolka?!

— Niedrogo wezme. Jak dla pana, to po dyszce.

- Nie, niel - jeszcze gwaltowniej zaprotestowal.

Wezigl i uciekt. Przyznaje: poczutem sie, jakby zycie wreczylo mi dy-
misjc. @







AFAONT

Kwartalnik literacko-artystyczny

Nr 3(3) 2017

S
W el
A v’ \%r_"_
-
) - ol

YOS aE
I ",s t

R S




Kwartalnik literacko-artystyczny Nr 3(3) 2017

AFAONT

“ NN

=

) - TS .
R TN e

b

A,

S . /Jr///f/.z,rﬁ/
T -~
- TS S
RO Sl SRR~ N

At

87



AFAONT

Kwartalnik literacko-artystyczny

=X

Nr 3(3) 2017

Cag o DS
-.:..1‘.}% I
L U




AFAONT > Kuwartalnik literacko-artystyczny > Nr 3(3) 2017

Galeria AFRONTU

Stanistaw Cholewsa

Strategia niedomowien zmierza do uruchomienia wyobrazni widza i interpretacii scen wedtug
wtasnych skojarzen. Pozostajac w sferze domnieman, mozna pokusic sie o znalezienie
wskazowek, pozwalajacych chociaz czesciowo zidentyfikowac rodzaj aktywnosci naszych

i autora pabratymcouw. Nie unikniemy jednak watpliwosci i pytan”.

Jan Bujnowski

Cholewa stara sie nas uchwyci¢ w chwili, gdy jeszcze jestesmy w ruchu. Catkiem mozliwe,
Ze juz wkrotce, zaprzegnieci do obstugi catego tego elektronicznego ustrojstws, jakim
wypetniony jest wspétczesny Swiat, zupetnie zaprzestaniemy ruchu. Cholewa jest wiec
dokumentalistg naszych ostatnich podrygow, bo juz niebawem bedziemy przyjmowac jedng,
wspolng dla wszystkich pozycje: siad z pochyleniem nad laptopem czy smartfonem”.

Olgerd Dziechciarz

Stanistaw Cholewa
Fot. archiwum prywatne
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Praca z cyklu: ,Gatunek ludzki — badania terenowe”, 110x140 cm

Praca z cyklu: ,Gatunek ludzki — badania terenowe”, 80x110 cm
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Praca z cyklu: ,Gatunek ludzki — badania terenowe”, 110x140 cm

Praca z cyklu: ,Gatunek ludzki — badania terenowe”, 50x70 cm
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Praca z cyklu: ,Gatunek ludzki — badania terenowe”, 50x70 cm

Praca z cyklu: ,Gatunek ludzki — badania terenowe”, 50x70 cm
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Praca z cyklu: ,Gatunek ludzki — badania terenowe”, 50x70 cm

Praca z cyklu: ,Gatunek ludzki — badania terenowe”, 50x70 cm
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Poza 2, serigrafia, 100x70 cm

Poza 4, serigrafia, 100x70 cm




